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HENRI  IV  ÉCRIVAIN. 


AVANT-PROPOS. 


DU    TALENT   DE    HENRI    IV 
EN  MATIÈRE  DE  POÉSIE  ET  D'ÉLOQUENCE. 


A  côté  des  auteurs  de  profession  qui  s'adressent  au 
public,  il  y  a  ceux  qui  ont  écrit  privément,  sans  pré- 
voir que  leurs  manuscrits  pourraient  être  imprimés. 
On  aurait  tort  de  les  négliger.  Exempts  d'ambition 
littéraire,  ils  sont  dans  d'admirables  conditions  pour 
bien  écrire  ;  le  désintéressement  leur  est  un  précieux 
avantage  qui  laisse  leurs  mouvements  plus  libres,  et 
la  simplicité  leur  est  cbose  si  facile  qu'elle  est  à  peine 
un  mérite  :  ce  n'est  pas  une  conquête  sur  leur  vanité. 
Heureux  bommes!  sua  si  bcna  nôrint.  Si  le  style  n'a 
aucune  prétention,  s'il  se  contente  d'exprimer  les 
pensées  et  ne  vaut  que  ce  que  vaut  leur  esprit,  ouvrons 
ceux  dont  l'esprit  fut  éminent,  le  style  sera  naturelle- 
ment remarquable.  Quelques-uns  même  mériteront 
le  titre  d'écrivains,  titre  sans  valeur  quand  on  le  cher- 
che, mais  bien  glorieux  quand  on  le  trouve  sans  le 
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chercher  :  et  qui  le  refuserait  à  Mme  de  Sévigné,  à 
Saint-Simon? 

Je  crois  que  Henri  IV  en  est  digne.  Je  voudrais  le 
prouver.  Mais  avant  d'entrer  en  cet  examen,  il  en  faut 
aborder  un  autre  plus  minutieux  et  plus  aride,  et  cir- 
conscrire le  champ  de  nos  études. 

De  même  que  les  rois  ont  des  ministres  qui  exécu- 
tent leurs  volontés,  ils  ont  des  secrétaires  qui  inter- 
prètent leurs  sentiments,  imitent  le  ton  du  maître  et 
jusqu'à  son  écriture  :  ajoutons  les  rapporteurs  inexacts 
qui  changent  leurs  expressions.  Comme  écrivains  ou 
comme  princes,  ils  sont  peu  accessibles  :  toujours 
entourés  de  serviteurs  autorisés  ou  officieux  qu'il  faut 
d'abord  écarter. 

Ainsi,  dans  les  poésies  qui  lui  sont  attribuées,  quelle 
est  la  part  de  Henri  IV?  Elle  ne  paraît  pas  avoir  été 
fort  grande  ;  et  qui  sait?  il  faut  peut-être  le  rayer  du 
nombre  des  poètes,  et  lui  ôter  cette  partie  de  sa 
gloire.  D'Aubigné  raconte  dans  ses  Mémoires  (1)  qu'il 
refusa  de  lui  faire  des  vers  pour  Mlle  deTignonville. 
Le  roi  sans  doute  les  eût  offerts  non  seulement  à  titre 
d'amoureux,  mais  à  titre  d'auteur  :  quel  homme,  of- 
frant un  bouquet  à  Chloris,  avouerait  qu'un  autre  l'a 
cueilli?  Les  vers  si  populaires  à  la  charmante  G abr telle, 
Henri  IV  dit  lu^-même,  en  les  envoyant,  qu'il  les  a 
«  dictés,  non  arrangés.  »  Qu'est-ce  qu'un  poëte  qui 
se  fait  arranger  ses  vers?  Dans  cette  alliance  d'un 
homme  qui  dicte  et  d'un  homme  qui  arrange,  com- 
ment se  divise  la  besogne?  Si  Henri  IV  n'est  que  l'au- 

(l)  Édition  Lalanne,  p.  28  et  31  ;  Charpentier,  1854. 
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leur  du  sujet,  il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  fournir  ces 
deux  idées  :  le  regret  de  quitter  une  maîtresse,  et  le 
désir  de  l'épouser  :  la  seconde  même  n'était  pas  très 
heureuse.  S'il  a  indiqué  des  idées  de  détail,  si  le 
versificateur  n'a  ajouté  que  des  ornements,  une  ca- 
dence et  des  rimes;  comment  séparer  l'idée,  qui  à 
l'état  d'abstraction  est  terne  et  inanimée,  et  l'expres- 
sion qui  en  est  comme  la  splendeuret  la  vie?  Qui  dira 
même  que  les  idées  de  l'inventeur  n'ont  subi  aucun 
changement  entre  les  mains  de  l'ouvrier?  Cet  ouvrier, 
dit  on,  ce  fut  Bertaut.  Bertaut  avait  assez  de  renom 
poétique  pour  se  permettre  d'importantes  variations. 
Feuilletons  ses  œuvres  :  nous  rencontrerons  sans  peine 
non-seulement  des  expressions,  mais  des  idées  qui  se 
retrouvent  dans  la  chanson  :  et  c'est  peut-être  du  pur 
Bertaut  que  les  Français  ont  chanté  à  la  plus  grande 
gloire  de  Henri  IV.  Dans  une  chanson,  le  refrain  est 
une  grosse  affaire  :  c'en  est  comme  le  pivot  :  or,  Ber- 
taut paraît  avoir  là  quelques  droits  de  propriété. 
Quand  on  a  écrit  : 

D'un  cœur  triste  et  content  en  chantant  je  soupire, 
Et  ne  sçay  si  comblé  de  joie  et  de  douleurs 
Je  dois  bénir  l'Amour  ou  plutôt  le  maudire 
De  me  faire  éprouver  tant  d'heur  et  malheur, 

et  ailleurs  : 

Est-ce  un  malheureux  bien  que  l'esprit  doive  craindre 
Ou  bien  un  heureux  mal  qu'il  doive  désirer? 

il  est  facile  de  trouver  cette  antithèse  : 

Que  ne  suis-je  sans  vie, 
Ou  sans  amour  I 


__  4  _ 
qui  n'est  qu'une  forme  plus  aiguisée  de  cette  pensée  : 

Et  vivant  je  ne  puis  son  amour  délaisser. 

Ces  vers  : 

Mais  sur  toute  la  terre 
Vos  yeux  doivent  régner. 

paraissent  l'abrégé  de  ceux-ci  : 

Pour  ce  qu'Amour  forge  dans  vo  beaux  ye  ux 
Les  fers  étincelants  dont  il  arme  ses  fl esches, 
Il  en  jaillit  assez  d'amoureuses  flamm esches 
Pour  brûler  tous  les  cœurs  qui  vivent  sous  les  cieux. 

La  comparaison  de  l'Amour  avec  un  grand  capitaine 
qui  met  le  vaincu  sous  ses  étendards  se  présente  sou- 
vent chez  Bertaut  comme  partout.  Là  aussi  l'Amour 
range  les  hommes  sous  son  empire.  Il  est  même  une 
fois  comparé  à  Alexandre  : 

Je  meurs,  mais  abattu  par  la  main  d'Alexandre  ; 

c'est  aussi  le  comparer  par  imitation  à  Enée  :  Mneœ 
magni  dextra  cadis. 

Henri  IV  commande  une  pièce  de  vers  comme  il  au- 
rait commandé  un  bijou  :  tous  deux  sont  de  simples  ca- 
deaux, dont  sa  maîtresse  se  fait  une  double  parure. 
Seulement,  si  tout  le  monde  n'est  pas  joaillier,  tout  le 
monde  peut  essayer  d'être  poêle  (et  c'est  le  grand  mal- 
heur de  la  poésie);  pour  l'un,  il  faut  un  long  appren- 
tissage; pour  l'autre,  l'apprentissage  est  court  et  fait 
partie  de  l'éducation;  il  ne  faut  plus  que  l'inspiration 
qui  peut  descendre  à  toute  heure  sur  un  rayon  de  lu- 
mière; et  encore  n'est-elle  pas  nécessaire.  Personne  ne 
pense  qu'un  roi  ait  fait  un  bijou;  mais  il  a  pu  faire 


une  chanson  ;  et  le  plaisir  de  donner  aux  Muses  un  ser- 
viteur couronné,  l'idée  que  les  vers  d'un  roi  honorent 
la  poésie,  ont  sacré  Henri  IV  poëte  :  on  a  voulu  le 
doter  de  toutes  les  qualités.  Le  madrigal  prétentieux 
est  devenu  un  pont-neuf;  il  a  même  quelque  peu 
de  cette  popularité  ironique  qui  chansonne  un  brave 
lieutenant  de  François  Ier  et  le  héros  anglais  de  Mal- 
plaquet,  et  qui  en  France  est  peut-être  la  plus  du- 
rable; il  n'est  pas  un  des  moindres  titres  de  Henri  IV 
à  cet  éloge  célèbre  : 

Seul  roi  de  qui  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 

Dès  que  Henri  IV  était  poëte,  il  n'en  coûtait  rien 
de  lui  faire  tout  un  bagage  poétique.  On  lui  a  trouvé 
des  couplets  à  la  comtesse  deMoret.  Henri  IV  va  nous 
chanter  une  bergerie  : 

Viens,  Aurore, 

Je  t'implore; 
Je  suis  gai  quand  je  te  voi. 

La  bergère 

Qui  m'est  chère 
Est  vermeille  comme  toi. 

Puis  les  comparaisons  obligées  : 

De  rosée 

Arrosée, 
La  rose  a  moins  de  fraîcheur  ; 

Une  hermine 

Est  moins  fine; 
Le  lait  a  moins  de  blancheur. 

Il  est  convenu  dans  les  idylles  qu'une  bergère  chante 
en  gardant  les  moutons  : 

Pour  entendre 
Sa  voix  tendre 
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On  déserte  le  hameau, 

Et  Tityre 

Qui  soupire 
Fait  taire  son  chalumeau. 

Nous  passons  à  la  description  de  la  belle.  Comme 
elle  est  sans  seconde,  elle  est  blonde;  si  elle  était 
brune,  il  eût  fallu  peut-être  la  comparer,  de  par  la 
rime,  au  pâle  satellite  de  la  Terre,  elle  dont  chaque 
œil  est  un  astre,  et  le  plus  brillant  de  tous  : 

Elle  est  blonde, 

Sans  seconde, 
Elle  a  la  taille  à  la  main. 

Sa  prunelle 

Étincelle 
Comme  l'astre  du  matin. 

Pour  bien  finir,  il  faut  la  ranger  au  nombre  des 
déesses;  l'éloge  ne  pouvant  guère  monter  plus  haut, 
elle  n'aura  rien  à  reprocher  à  la  bonne  volonté  de  son 
adorateur  : 

D'ambroisie, 

Bien  choisie, 
Hébé  la  nourrit  à  part, 

Et  sa  bouche 

Quand  j'y  touche 
Me  parfume  de  nectar. 

Voilà  un  rhythme  bien  difficile  et  des  vers  bien 
courts  pour  un  homme  dont  le  métier  n'est  pas  de 
faire  des  vers.  Les  grands  vers  donnent  au  moins  plus 
d'espace  pour  courir  après  la  rime  ;  mais  l'attraper 
au  bout  de  trois  syllabes,  et  renouveler  cet  exercice 
dans  cinq  strophes  qui  se  suivent ,  c'est  presque  un 
tour  de  force!  Et  pourtant  le  travail  ne  paraît  pas  : 
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il  y  a  dans  ces  petits  vers  une  aisance  qui  trahit  l'ha- 
bitude. Il  y  a  aussi  des  beautés  de  convention  qui 
trahissent  le  métier.  Pour  deux  vers  gracieux  et  sim- 
ples : 

Je  suis  gai  quand  je  te  voi. 
Elle  a  la  taille  à  la  main; 

que  de  vieux  oripeaux  de  poésie!  que  d'emprunts  faits 
à  Virgile!  fleurs  qui  languissent  et  se  fanent  loin  du 
sol  où  elles  sont  nées,  toutes  desséchées  à  force  de 
voyager  parmi  les  madrigaux.  Henri  IV  a  la  bouche 
remplie  de  souvenirs  virgiliens;  et  quelle  savante 
distinction  entre  l'ambroisie  qui  est  un  aliment,  et 
le  nectar,  saveur  exquise  composée  de  miel  et  de 
fleurs!  Henri  IV,  sans  hésiter,  se  prononce  pour  Ho- 
mère contre  Anaxandride,  Alcman  et  Sapho.  Égaré 
par  les  imitations,  il  a  l'air  de  ne  s'adresser  à  per- 
sonne :  ces  vers  pourraient  servir  à  tout  le  monde 
pour  tout  le  monde,  passer  de  main  en  main  et 
prendre  place  dans  un  recueil  de  compliments  à  l'u- 
sage des  amoureux  de  tous  les  temps.  On  comprend 
qu'un  poëte  de  métier  jette  ses  métaphores  au  ha- 
sard ;  il  en  a  une  provision.  La  beauté  qu'il  célèbre 
est  souvent  imaginaire  ,  exempte  des  défauts  qui  en- 
laidissent l'humanité,  mais  ne  possédant  que  des 
qualités  vagues  et  incertaines.  Elle  habite  les  nuages 
et  l'on  s'en  aperçoit.  Mais  un  poëte  par  occasion, 
adressant  ses  flatteries  bucoliques  à  une  femme  vi- 
vante, qui  présentait  à  ses  yeux  et  à  son  cœur  une 
forme  déterminée,  des  qualités  particulières  et  dis- 
tinctes, eût,    ce  semble,   placé  quelque  détail  per- 


sonnel.  Quoi!  pas  un  mot  qui  marque  quel  homme 
envoie,  quelle  femme  reçoit  l'hommage!  Henri  IV 
entre  si  bien  dans  son  rôle  de  poëte,  qu'il  oublie 
qu'il  est  roi  et  que  la  comtesse  de  Moret  existe,  pour 
quitter  du  pied  la  terre  et  se  perdre  dans  la  fiction. 
On  peut  s'en  étonner,  et  penser  que,  si  ces  vers  lui 
appartiennent ,  c'est  par  voie  d'adoption. 

Quant  à  cette  épigramme  rimée  qu'il  écrivit,  dit- 
on,  au-dessous  de  ces  deux  vers: 

Nul  heur,  nul  bien  ne  me  contente, 
Absent  de  ma  divinité, 

laissés  par  un  amoureux  sur  la  table  de  la  duchesse 
de  Condé  : 

N'appelez  pas  ainsi  ma  tante  ; 
Elle  aime  trop  l'humanité; 

quelqu'un  aura  sans  doute  arrangé,  après  coup,  un 
mot  du  roi;  ou  bien  les  deux  collaborateurs  du 
quatrain  se  sont  d'avance  distribué  les  rôles.  Sans 
une  entente  préalable,  sans  de  sérieuses  garanties 
d'exécution,  le  premier  n'aurait  jamais  consenti  à 
écrire  deux  vers  qui  ne  riment  pas  et  dont  les  rimes 
pendantes  auraient  attendu  indéfiniment  leurs  pa- 
reilles. Cela  rappelle  ce  célèbre  dialogue  d'un  roman 
moderne  : 

—  Un  prêtre  ! 

—  Il  n'en  avait  que  l'habit. 

—  Lui,  pas  plus  ministre  du  ciel... 

—  Que  je  ne  suis  religieux  ! 

Pour  trouver  ces  effets-là ,  on  se   sert  évidemment 


du  procédé  de  Boileau  qui  faisait  le  second  vers  avant 
le  premier. 

On  a  imprimé  un  poëme  de  six  cent  cinquante 
vers,  intitulé  l'Amour  philosophe  :  «  Il  est  très  certai- 
nement de  notre  bon  Henri,  »  dit -on,  et  comme  il 
est  adressé  à  une  religieuse,  cette  religieuse  est  très 
certainement  l'abbesse  de  Montmartre.  Une  si  grande 
certitude  doit  rassurer. 

Voici  le  sujet  :  une  religieuse  passe  sa  vie  dans  la 
science  et  la  sagesse;  l'Amour  veut  l'enflammer;  ir- 
rité par  d'inutiles  tentatives,  il  se  déguise  en  vieux 
philosophe,  s'introduit  dans  le  couvent,  charme  la 
religieuse  par  ses  doctes  entretiens,  et  s'en  fait  ai- 
mer malgré  son  air  de  vieillesse  et  son  costume  de  pé- 
dant : 

Il  rainoncelle  son  front  ; 
Ses  yeux  plus  larges  se  font  ; 
Et  en  son  menton  foisonne 
Une  grand'barbe  grisonne. .. 
Et  sa  mal  peigne'e  teste 
(11)  couvre  d'un  bonnet  à  creste, 
En  quatre  coins  arrondy, 
Jusqu'aux  yeux  approfondy. 

Les  imitations  de  l'antiquité  abondent.  Au  com- 
mencement c'est  de  TAnacréon  : 

A  la  fin  tout  irrité, 
Ctfmme  un  enfant  dépité, 
Faisant  craqueter  ses  armes, 
Qu'il  arrosait  de  ses  larmes,  etc. 

Vient  une  paraphrase  du  discours  de  Junon  au  pre- 
mier livre  de  l'Enéide.  L'Amour  s'indigne  de  trouver 
un  cœur  rebelle,  et  cite  ses  anciens  exploits,  ses  plus 


—  10  — 

nobles  victimes,  Calliope,  Diane,  Sapho.  il  va  chan- 
ger de  face  et  de  voix  : 

Ne  le  fis-je  pas  ainsi 
Envers  Didon  la  peu  caulte? 

Aujourd'hui  il  se  déguise  en  philosophe  : 

Ainsi  qu'on  vit  habiller 
Pallas  en  vieil  conseiller 
Et  sage  bourgeois  d'Ithaque 
Pour  conduire  Télémaque. 

Le  discours  qu'il  débite  à  la  religieuse  est  une  tra- 
duction du  discours  de  Silène  :  Namque  canebat  utiy 
surchargée  d'érudition  philosophique  et  même  théo- 
logique. 

Il  se  met  sur  le  discours 

Du  soleil  et  de  son  cours  ; 

Il  raconte  l'origine 

Du  ciel  et  de  sa  machine... 

Des  formes  et  des  matières, 

Et  des  qualités  premières, 

Des  éléments  épurés, 

Et  de  leurs  corps  altérés-, 

Des  idées  platoniques, 

Des  nombres  pythagoriques, 

Et  des  atomes  menus 

A  Démocrite  connus 

Sur  la  divinité  triple, 

Aux  deux  bouts  et  au  milieu, 

Ne  représentant  qu'un  Dieu,  etc. 

Virgile  fournit  encore  beaucoup  d'autres  développe- 
ments ;  celui-ci,  par  exemple,  qui  est  d'une  forme 
assez  heureuse  : 

Elle  aime  et  ne  sait  qu'elle  aime  ; 
Elle  se  figure  elle-même 
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Quelque  démon,  quelque  esprit 

Qui  déguisé  la  surprit. 

Si  elle  est  en  un  lieu  sombre, 

Soudain  elle  voit  son  ombre, 

Comme  un  fantôme  trompeur, 

Qui  lui  fait  plaisir  et  peur. 

Elle-même  s'imagine 

Quelque  flamme  plus  divine, 

Et  de  telle  fiction 

Que  l'insolent  Ixion,  etc. 

Il  est  fâcheux  que  l'insolent  Ixion  se  jette  à  la  tra- 
verse. 

Tout  cela  est  bien  savant  pour  Henri  IV.  D'autres 
parties  sont  bien  subtiles,  et  d'une  curiosité  d'expres- 
sion bien  laborieuse.  L'Amour  dit  : 

Sans  aimer  je  veux  qu'elle  aime 
Le  jugement  de  soi-même, 
Ou  un  bien  qui  ne  soit  point, 
Ou  un  rien  moindre  qu'un  point, 
Imaginé  dans  la  niïe 
Ni  visible  ni  cogniie, 
Comme  Narcis  quy  aima 
L'ombre  qui  le  consuma. 

Les  antithèses  ne  manquent  pas  : 

La  nouvelle  amanle 
Se  console  et  se  tourmente, 
Et  dessus  un  subject  feint, 
Seresjouit  et  se  plaint; 
Son  a/nour  est  sans  caresse, 
Sans  serviteur,  sans  maîtresse. 

On  trouve  aussi  une  plaisanterie  d'un  tour  agréable, 
mélange  comique  de  mythologie  et  de  merveilleux 
chrétien,  mais  qui  semble  une  épigramme  de  scep- 
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tique,  où  Henri  IV,  je  crois,  n  e  se  fût  pas  risqué.  Il 
s'agit  de  l'Amour  : 

Et  à  l'endroit  de  l'Église, 
Son  corps  mystiq  disparut  ; 
Et  père  Alesne  accourut 
Raconter  le  cas  étrange, 
Disant  que  c'était  un  ange 
Qu'il  avait  vu  s'envo  er 
De  la  terre  dedans  l'air. 

Dans  cette  longue  suite  de  vers,  on  remarque  une 
grande  sûreté  de  tournures,  une  facilité  abondante, 
l'absence  de  l'effort,  et  I  habitude  du  rhyt  hme  et  de  la 
composition  poétique.  On  se  demande  aussi  quel  est 
le  sens  de  cette  allégorie  :  elle  n'en  peut  avoir  qu'un. 
Un  poêle  philosophe  a  séduit  une  religieuse;  il  lui 
adresse  ces  vers,  et  suppose,  par  une  fiction  à  la  fois 
présomptueuse  et  modeste,  qu'elle  s'est  éprise  non 
de  lui,  mais  de  l'Amour  qui  a  emprunté  ses  traits  et 
ses  habits.  Il  dit  en  parlant  de  lui-même  : 

Car  mon  âge  qui  grisonne 
N'a  plus  ce  feu  qui  bouillonne; 

Henri  IV  n  avait  que  38  ans  en  4594  ;  et  si  sa  barbe 
était  déjà  grise,  il  n'avait  pas,  par  malheur,  perdu 
le  feu  qui  bouillonne. 

L'Amour,  après  s'être  déguisé,  ne  sait  où   mettre 
son  arc,  ses  flèches,  son  bandeau  et  sa  torche. 

Il  s'avise  pour  le  mieux 

De  laisser  tout  dans  les  yeux 

De  sa  chère  Gabrielle, 

Qui  par  sa  force  immortelle 

Avait  rangé  sous  sa  loi 

L'âme  et  le  cœur  d'un  grand  roi. 
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Quelle  apparence  que  Henri  IV  ait  parlé  de  Ga- 
brielle  d'Estrées  à  Marie  de  Beauvilliers,  dans  un 
poëme  dont  il  dit  : 

Sainte,  j'ai  faict  ce  discours 
Pour  dépeindre  nos  amours, 

et  qu'il  dise  en  parlant  de  lui-même  :  «  un  grand 
roi  ?  » 

M.  Bascle  de  la  Grèze,  dans  un  ouvrage  récent  (4), 
cite  un  cantique  composé  par  Henri  IV  après  la  ba- 
taille d  Ivry,  et  tiré  d'un  opuscule  très-rare  imprimé 
à  Lyon  en  4594  ;  opuscule  que  je  n'ai  pu  retrouver. 
Ici  du  moins  c'est  le  roi  qui  parle.  Il  reste  à  examiner 
s'il  a  trouvé  ou  emprunté  les  vers.  Ce  cantique  est 
assez  long,  ce  qui  déjà  éveille  les  doutes.  Les  deux 
premières  strophes  forment  une  période,  séparée  en 
deux  parties  égales  qui  se  divisent  à  leur  tour  en  deux 
membres,  conformément  aux  habitudes  des  orateurs 
latins. 

Puisqu'il  te  plaist,  Seigneur,  d'une  heureuse  poursu  ite 
Épandre,  libéral,  sur  moi  ton  serviteur 
Un  monde  de  bienfaits,  et  qu'ore  en  ma  faveur 
Tu  as  mis  justement  mes  ennemis  en  fuite; 

Je  ne  veux  me  cacher  sous  un  ingrat  silence, 
Ni  trop  fier  m'élever  en  ma  faible  vertu; 
Je  veux  dire  que  toi  ce  jour  as  combattu 
Et  rompu  des  méchants  la  superbe  arrogance. 

Ces  métaphores  sont  bien  littéraires  et  d'une  élé- 
gance qu'on  n'acquiert  que  par  les  longues  études. 
La  dernière  strophe  de  la  pièce  en  contient  une  plus 

(1)  Le  Château  de  Pau,  Didron,  1854. 
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brillante  encore,  et  plus  recherchée.  Un  poêle  de 
profession  a  des  ailes  qui  le  portent  au  delà  de  la  réa- 
lité ;  mais  un  poète  qui  l'est  par  hasard  voltige  à 
quelques  pieds  au-dessus  des  faits  et  dans  leur  voi- 
sinage ;  il  ne  trouve  pas  de  comparaisons  aussi  loin- 
taines que  celle-ci  : 

Là,  j'ai  foulé  l'orgueil  de  l'Espagne  trop  fière, 
Et  au  prix  de  son  sang,  j'ai  gravé,  valeureux, 
En  tranchant  coutelas  sur  son  solpaoureux 
De  fuite  et  lascheté  le  lasche  vitupère. 

Ces  vers  sentent  l'école  de  Ronsard.  En  lisant  le 
dernier  mot,  on  se  rappelle  que  Dubartas,  qui  gré- 
cisait  et  latinisait  à  outrance,  était  gentilhomme  du 
roi,  et  qu'il  a  fait  une  ode  sur  la  bataille  d'Ivry. 
A-t-il  rendu  au  roi  à  l'égard  de  Dieu  le  même  service 
qu'un  autre  lui  rendra  plus  tard  à  l'égard  de  Ga- 
brielle?  Il  est  vrai  qu'on  trouve  dans  ce  cantique 
moins  de  folles  hardiesses  et  de  débauches  philolo- 
giques que  dans  les  autres  poésies  de  Dubartas;  mais, 
écrivant  pour  le  roi,  il  a  pu  modérer  son  intempé- 
rance habituelle,  qui  l'eût  fait  tout  d'abord  recon- 
naître. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  douteux  que  Henri  IV 
ait  eu  le  loisir  et  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour 
composer  avec  la  lenteur  qu'apporte  le  manque  d'ha- 
bitude un  hymne  d'une  pareille  étendue.  Le  jour 
même  de  sa  victoire,  il  établit  son  camp  à  Rosny,  et 
fait  partir  des  courriers  vers  les  principaux  de  ses 
serviteurs  et  vers  les  gouverneurs  des  villes  et  des 
provinces.  Pendant  les  quatre  jours  suivants,  il  reçoit 
à  soumission  la  ville  de  Mantes,  puis  celle  de  Ver- 
non,  et  fait  écrire  aux  grands  corps  de  l'État  et  aux 
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villes  importantes.  Ensuite  il  s'occupe  de  réunir  son 
conseil,  et  envoie  de  nombreuses  lettres  aux  puis- 
sances étrangères  et  aux  divers  parlements.  Toutes 
ces  affaires  le  mènent  au  mois  d'avril.  On  pourrait 
même  supposer,  d'après  certaines  apparences,  la  su- 
bite réunion  de  son  conseil,  où  il  convoque  les  car- 
dinaux de  Vendôme  et  de  Lenoncourt,  le  prolonge- 
ment de  son  séjour  à  Mantes,  et  le  retard  obstiné 
qu'il  met  à  annoncer  sa  victoire  à  sa  fidèle  alliée 
Elisabeth,  tandis  qu'il  en  informe  de  petits  princes 
étrangers  et  de  petits  cantons  suisses;  on  pourrait 
croire  que,  satisfait  de  l'éclatant  succès  de  ses  armes 
à  Ivry,  il  songe  un  moment  à  donner  des  gages  aux 
catholiques  par  quelque  promesse  solennelle,  peut-être 
même  par  une  abjuration  immédiate  que  la  récente 
victoire  eût  fait  paraître  volontaire.  Ce  sont  là,  en 
tous  cas,  des  signes  non  équivoques  de  secrètes  préoc- 
cupations, qu'il  est  difficile  de  pénétrer,  mais  qu'il 
faut  reconnaître,  et  qui  n'ont  pas  dû  lui  permettre 
d'écrire  laborieusement  un  dithyrambe,  même  en 
l'honneur  du  Dieu  des  armées.  Et  quand  il  fut  déli- 
vré de  ces  soucis,  sa  pieuse  reconnaissance  avait  eu 
le  temps  de  vieillir  ;  l'enthousiasme  était  refroidi,  et 
l'espoir  de  nouvelles  faveurs  devait  faire  tort  au  sou- 
venir des  anciennes. 

Que  reste-t-il  donc  à  Henri  IV  de  tous  les  vers 
qu'on  lui  attribue? Peut-être  ces  deux  strophes  adres- 
sées à  la  marquise  de  Verneuil  : 

Le  cœur  blessé,  les  yeux  en  larmes, 
Ce  cœur  ne  songe  qu'à  vos  charmes  , 
Vous  êtes  mon  unique  amour. 
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Jour  et  nuit  pour  vous  je  soupire; 
Si  vous  m'aimez  à  votre  tour, 
J'aurai  tout  ce  que  je  désire. 

Je  vous  offre  sceptre  et  couronne; 
Mon  sincère  amour  vous  les  donne  : 
A  qui  puis-je  mieux  les  donner? 
Roi  trop  heureux  sous  votre  empire, 
Je  croirai  doublement  régner, 
Si  j'obtiens  ce  que  je  désire. 

L'absence  d'images,  le  tour  vulgaire  et  prosaïque  de 
quelques  vers,  la  construction  vicieuse  et  gauche  des 
deux  premiers,  tout  annonce  l'inexpérience;  l'auteur 
s'est  même  aidé ,  comme  d'un  appui,  de  la  chanson 
à  Gabrielle.  Mais  on  sent  quelque  émotion  et  quel- 
que chaleur.  Un  habile  versificateur  eût  mis  plus 
d'élégance  ;  un  faiseur  médiocre,  travaillant  pour  un 
autre,  n'aurait  pas  rencontré  la  vérité  du  sentiment. 
Henri  IV  a  pu  faire  un  effort  galant  pour  cette  Hen- 
riette d'Entragues  qu'il  a  si  violemment  aimée.  Il 
n'est  pas  «  percé  de  mille  dards;  »  mais  il  a 

Le  cœur  blessé,  les  yeux  en  larmes; 

il  offre  simplement  sa  couronne,  sans  accompagner 
le  cadeau  de  celte  antithèse  déclamatoire,  où  il  son- 
geait plus  à  exalter  son  courage  que  son  amour  : 

Je  la  tiens  deBellone; 
Tenez-la  de  mon  cœur. 

Il  regrettait  de  n'avoir  gagné  qu'un  royaume  tandis 
que  les  yeux  de  sa  maîtresse  «  devaient  régner  sur 
toute  la  terre;  »  ici  il  dit  lourdement,  mais  sans  pré- 
tention : 

A  qui  puis-je  mieux  les  donner? 
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Ce  n'est  pas  d'un  grand  poëte;  mais  c'est  d'un  homme 
qui  donne  de  bon  cœur. 

Qu'il  ait  aimé  la  poésie,  rien  d'étonnant  dans  un 
siècle  qui  se  passionnait  pour  les  vers  au  point  d'en 
lire  de  mauvais,  et  où  les  rois  François  Ier,  Henri  II, 
Cbarles  IX  en  faisaient  tant  bien  que  mal.  Mais  il  Ta 
peu  cultivée.  Il  guerroyait  et  administrait  au  lieu  de 
pâlir  sur  des  rimes  rebelles;  il  gagnait  et  conservait 
sa  couronne  royale  sans  se  soucier  de  la  couronne  de 
lierre  du  poëte  :  cela  valait  peut-être  mieux  pour  la 
France  et  pour  la  poésie.  D'ailleurs  il  a  d'autres  qua- 
lités, et,  privé  de  celle-là,  il  ne  perd  qu'une  bagatelle  : 
Charles  IX  y  perdrait  davantage. 

A  côté  du  poëte  se  présente  l'orateur.  Les  histo- 
riens nous  donnent  deux  discours  militaires  pro- 
noncés en  face  de  l'ennemi ,  à  Coutras  et  à  Ivry  ; 
l'éloquence  y  est  vive  et  entraînante,  familière  et  un 
peu  fanfaronne,  et  pleine  d'une  gaieté  belliqueuse. 
D'Aubigné  cite  la  réponse  qu'il  lit  à  ses  partisans 
catholiques,  quand,  au  jour  même  de  son  avènement, 
ils  le  pressaient  impérieusement  de  changer  de  reli- 
gion :  Me  prendre  à  la  gorge,  etc.  Sa  parole  est  fîère 
et  ardente,  énergique  et  mâle,  hardie  et  noble.  Mais 
on  ne  peut  rien  dire  de  plus  ;  les  habitudes  connues 
des  historiens  du  temps,  et  leur  souci  d'imiter  servi- 
lement les  anciens,  le's  invraisemblances  du  discours 
rapporté  par  Legrain  font  craindre  des  changements 
arbitraires  ;  quelques  apparences  d'art  oratoire  et  de 
science  des  effets  semblent  nous  avertir  que  les  négli- 
gences de  l'improvisation,  tournées  et  retournées 
dans  des  mains  intermédiaires,  ont  disparu  dans  des 


—   18  — 

phrases  arrondies  et  sans  aspérité,  comme  ces  cail- 
loux que  les  flots  polissent  en  les  roulant.  Le  juge- 
ment doit  rester  vague  et  peu  précis,  pour  ne  pas  être 
faux;  et  s'engager  dans  l'analyse  serait  entrer  dans 
des  routés  incertaines  et  trompeuses.  Mais  on  trouve 
dans  le  fonds  bupuy  le  brouillon  du  discours  aux 
notables,  de  la  main  même  du  roi.  En  lisant  ses  pro- 
pres paroles  nous  l'entendons  parler,  comme  si  nous 
étions  au  4  novembre  4  596,  assis  dans  la  grand'- 
salle  du  parlement  de  Rouen  Que  dis-je?  nous  sur- 
prenons ce  que  les  notables  n'ont  pu  voir,  le  travail  de 
la  composition,  la  formation  des  idées.  Ils  se  seraient 
peut-être  méfié  des  flatteries  royales,  s'ils  avaient  su 
que  le  roi  n'avait  ajouté  qu'après  réflexion  le  mot 
Messieurs^  terme  de  respect,  au  commencement,  et 
Mes  chers  sujets,  terme  d'affection,  au  milieu.  Ils 
auraient  peut-être  moins  cru  à  ses  protestations  de 
dévouement,  s'ils  avaient  su  que  l'amour  qu'il  porte 
à  ses  sujets  ne  devient  une  violente  amour,  et  l'envie 
qu'il  a  d'être  libérateur  de  la  France  une  extrême  en- 
vie, que  par  correction.  Enfin  nous  admirerons  plus 
qu'eux  lhabileté  de  ce  discours,  parce  que  nous 
savons  mieux  à  quoi  il  tendait.  La  Ligue  était  abattue  ; 
mais  on  bâtit  malaisément  sur  des  ruines.  Les  meil- 
leures réformes  n'amènent  que  des  succès  tardifs  et 
incertains.  Les  espérances  d'une  nation,  aux  pre- 
miers jours  d'un  nouveau  gouvernement,  sont  vives 
et  impatientes;  si  les  effets  ne  répondent  pas  à  l'at- 
tente publique,  Henri  IV  n'en  veut  pas  être  compta- 
ble devant  la  France.  Il  faut  que  les  notables  pro- 
posent les  mesures;  de  la  sorte,  la  popularité  du  roi 
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ne  court  aucun  péril.  Si  les  mesures  sont  oppressives, 
le  roi  n'est  que  l'exécuteur;  si  elles  sont  tout  à  fait 
mauvaises,  un  jour  viendra  où  les  inconvénients 
apparaîtront;  et  le  roi  pourra  dire  après  d'utiles 
expériences  :  «  Voyez  la  besogne  que  font  vos  assem- 
blées; laissez-moi  vous  gouverner  à  ma  guise.  Pour 
peu  que  mon  administration  soit  tolérable,  elle  sera 
meilleureque  celle  que  vos  notablesont  voulu  fonder.» 
Cependant  il  ne  veut  pas  s'abstenir,  s'effacer,  et  leur 
laisser  une  liberté  qui  pourrait  compromettre  ses 
intérêts  ou  contredire  ses  idées.  Le  mieux  serait  que, 
dans  l'adoption  des  mesures,  le  roi  fût  l'auteur  véri- 
table, et  les  notables  les  auteurs  présumés. 

Il  commence  par  celle  ironie  agréable  et  cette  affec- 
tation de  bonhomie  qui  lui  sont  habituelles  :  «  Si  je 
voulais  acquérir  le  titre  d'orateur,  j'aurais  appris 
quelque  longue  et  belle  harangue,  et  la  vous  pronon- 
cerais avec  assez  de  gravité.  »  Il  rappelle  les  mal- 
heurs de  la  France  :  si  elle  est  encore  debout,  c'est 
grâce  au  dévouement  de  ses  serviteurs  ;  et  il  cite 
d'abord  les  hommes  de  robe,  avant  la  noblesse  et  les 
princes  du  sang  même.  Enfin  :  «  Je  ne  vous  ai  point 
appelés  comme  faisaient  mes  prédécesseurs,  pour 
vous  faire  approuver  leurs  volontés;  je  vous  ai  assem- 
blés pour  recevoir  vos  conseils,  pour  les  croire,  pour 
les  suivre.  » 

Que  devaient  faire  ces  notables,  sinon  lutter  d'abné- 
gation avec  un  monarque  si  confiant,  et  exercer 
selon  ses  vœux  la  puissance  qu'il  leur  offrait?  Ils 
se  croient  libres;  mais  que  Sully  leur  apporte  des 
observations  au    nom  du  roi ,   ils  les  accueilleront, 
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amenderont,  obéiront,  en  paraissant  les  maîtres.  Les 
décrets  seront  votés  en  toute  indépendance  ;  mais, 
comme  il  est  plus  aisé  de  résister  à  un  roi  qui  com- 
mande qu'à  un  roi  qui  demande,  ils  auront  cédé  de 
bonne  grâce  à  la  pression  de  cette  flatterie  qui  les  cha- 
touille, et  de  cette  soumission  qui  les  enorgueillit.  Ce 
serait  ingratitude  que  de  contrarier  cette  barbe  grise , 
ce  victorieux,  qui  n'a  reconquis  ses  États  que  pour 
les  mettre,  avec  sa  personne,  en  tutelle  dans  leurs 
mains. 

Les  fonds  Dupuy,  Bétbune  et  Fontette,  et  les 
Archives  du  royaume  nous  ont  conservé  quelques 
autres  discours,  dont  le  texte  mérite  toute  confiance, 
sinon  pour  chaque  mot  en  particulier,  du  moins 
pour  les  idées,  le  tour,  le  mouvement  et  les  images. 
M.  Berger  de  Xivrey  a  eu  soin  de  les  insérer  dans 
le  recueil  des  Lettres  missives  de  Henri  IV.  L'allocu- 
tion au  parlement  de  Paris,  du  21  mai  1597,  nous  ar- 
rive écrite  par  le  secrétairedu  cabinet  en  imitation  de 
l'écriture  royale  (Dupuy, 407,  fol.  25. — Lettres  miss. , 
IV,  764).  La  copie  qui  nous  représente  la  harangue 
du  \  9  avril!  597,  à  ce  même  parlement,  a  un  titre  de  la 
main  du  roi  (Dupuy,  407,  fol.  22. — Lettres  missives, 
IV,  745).  Les  autres  offrent  de  grandes  garanties 
d'authenticité  et  de  fidélité,  parce  qu'elles  sont  con- 
temporaines, écrites  par  des  secrétaires  du  roi ,  ou 
déposées  dans  des  recueils  qui  font  foi,  comme  les 
Mémoriaux  de  la  Chambre  des  comptes. 

Ces  discours  sont  au  nombre  de  douze.  Huit  sont 
adressés  aux  parlements  de  Paris,  de  Bordeaux  ou  de 
Toulouse,  ou  à  leurs  présidents  ;  un  autre  à  la  Cham- 
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bre  des  comptes  ;  au  Corps  de  ville  ;  deux  aux  députés 
du  clergé. 

Six  ont  trait  à  l'administration  financière  ;  un  à  une 
affaire  de  justice;  deux  aux  choses  ecclésiastiques, 
et  les  trois  autres  à  l'enregistrement  de  l'édit  de 
Nantes. 

Les  rhétoriques  placent  au  premier  rang,  parmi 
les  mœurs  que  l'orateur  doit  montrer,  la  simplicité 
et  la  modestie.  Henri  IV  affecte  la  simplicité;  mais  il 
s'en  faut  qu'il  soit  modeste;  il  se  vante  de  tout,  et  sa 
simplicité  même  lui  fournit  des  prétextes  à  se  décerner 
des  éloges  :  «  Mes  prédécesseurs  vous  ont  donné  des 
paroles  avec  beaucoup  d'apparat;  et  moi,  avec  ja- 
quette grise,  je  vous  donnerai  les  effets.  Je  n'ai 
qu'une  jaquette  grise  ;  je  suis  gris  par  le  dehors,  mais 
tout  doré  au  dedans  *  (Lettres  miss.,  V,  53).  Et 
quand  les  députés  de  Bordeaux  le  surprennent  jouant 
avec  ses  enfants  :  «  Ne  trouvez  point  étrange  de  me 
voir  ici  folâtrer  avec  ces  petits  enfants.  Je  sais  faire 
les  enfants  et  défaire  les  hommes.  Je  viens  de  faire  le 
fol  avec  mes  enfants;  je  m'en  vais  maintenant  faire 
le  sage  avec  vous,  et  vous  donner  audience  »  (Lettres 
?niss.,Y,  480).  11  fait  sonner  ses  vertus,  son  courage, 
son  dévouement  à  la  France  :  «  J'espère  dans  ce 
temps-là  voir  les  ennemis...  Si  je  fais  mal,  je  ne  vous 
en  apporterai  point  de  nouvelles;  car  j'y  demeurerai  » 
(Lettres  m/s.s.,  IV,  416).  — *«  Si  on  me  donne  une 
armée,  j'apporterai  gaiement  ma  vie  pour  vous  sau- 
ver et  relever  l'Etat  ;  sinon,  il  faudra  que  je  recherche 
des  occasions,  en  me  perdant,  de  donner  ma  vie  avec- 
honneur,  aimant  mieux  faillir  à  1  État  que  si  l'Etat  me 
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faillait.  J'ai  assez  de  courage  et  pour  l'un  et  pour 
l'autre  »  (Lett.  miss.,  IV,  744).  —  «Faudra-t-il  laisser 
dissiper  l'Etat  et  l'assujettir  aux  étrangers  ?  Je  m'assure 
que  nul  de  nous  n'a  le  cœur  si  lâche  que  de  l'endu- 
rer. Pour  mon  regard  je  souffr  rais  plutôt  mille 
morts,  et  espère  vous  laisser  des  enfants  pour  rois 
qui  n'auront  point  moindre  courage  »  (Lettres  miss., 
VI,  205). 

Mais   il    veut    inspirer    la    modestie    aux    autres. 
Qu'ils  ne    se   figurent    pas    qu'ils    l'égalent   en  in- 
telligence :    «    Cet  édit  a  été  vu   en  mon  conseil    et 
par  moi    qui    avons    assez   de  jugement   pour  con- 
naître ce  qui  est  pour  le  bien  de  cet  État  »  (Lettres 
miss.,  IV,  4io).  Il  ne   souffre   même  pas  qu'ils  se 
croient    plus    éloquents    que    lui    :    «    Je    pensais 
que    ne    fussiez    venus    que    pour    prendre    congé 
de   moi,  comme  vous   m'avez   dit.    C'est    pourquoi 
je    ne    suis    préparé    à    vous    répondre  ;     ce    que 
j'eusse  fait  en  aussi  bons  termes  que  ceux  que  vous 
m'avez  dits  »  (Ibid.,  414).  Il  leur  rappelle  ce  qu'ils 
lui  doivent  :  «  Je  vous  ai  remis  en  vos  maisons  ;  vous 
n'étiez  que  dans  de  sales  et  petites  chambres  ,  je  vous 
ai  remis  dans  mon  palais»  (Ibld.).  Enfin  il  se  moque 
d'eux  :  «  Si  vous  me  faisiez  offre  de  deux  ou  trois 
mille  écus  chacun,  ou  me  donniez  avis  de  prendre 
vos  gages  ou  ceux  des  trésoriers  de  France,  ce  serait 
un  moyen  pour  ne  point  faire  des  édits;  mais  vous 
voulez  être  bien  payés,  et  pensez  avoir  beaucoup  fait 
quand  vous  m'avez  fait  des  remontrances  pleines  de 
beaux  discours  et  de  belles  paroles  ;  et  puis  vous  allez 
chauffer  et  faire  tout  à  votre  commodité  »  (Ibid.,  41 5). 
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Mais  tout  en  malmenant  ses  adversaires,  il  veut  se 
les  concilier.  C'est  un  bon  maître,  c'est-à-dire  que 
si  on  lui  laisse  la  puissance,  il  aura  de  la  bonté.  Il 
leur  dit  d'abord  qu'ils  ont  raison,  avant  de  leur 
prouver  qu'ils  ont  tort.  11  leur  fait  des  protestations 
d'affection,  pour  qu'ils  l'aiment,  c'est-à-dire  lui 
obéissent  :  «  Que  tous  en  général  et  chacun  en  parti- 
culier me  fassent  connaître  combien  il  m'aime  et 
désire  faire  service  agréable  »  (Lett.  miss.,  VI,  206). 

Quant  aux  arguments,  c'est  d'ordinaire  le  chance- 
lier qui  est  chargé  de  cette  partie.  Henri  IV  n'entre 
pas  dans  les  détails  du  raisonnement  ;  il  affirme  plu- 
tôt qu'il  ne  discute  :  «  Vous  m'avez  par  vos  longueurs 
tenu  ici  trois  mois  ;  vous  verrez  le  tort  qui  a  été  fait  à 
mes  affaires  ;  quatre  mois  vous  le  feront  voir»  (Ibid., 
IV,  444).  Quand  il  s'engage  pour  l'avenir,  il  ne 
donne  que  des  assurances  verbales  ;  il  se  contente  de 
déclarer  qu'il  est  sincère;  mais  il  se  répète,  il  insiste 
comme  s'il  craignait  qu'on  en  doutât  :  «  Ce  que  j'ai 
à  la  bouche,  je  l'ai  au  cœur...  Mes  paroles  ne  sont 
point  de  deux  couleurs  ;  ce  que  j'ai  à  la  bouche  je 
l'ai  au  cœur  »  (Ibid.).  «  Je  promets  que  je  ne  baille- 
rai plus  telles  abolitions;  ils  s'en  peuvent  assurer 
puisque  je  le  promets;  car  je  tiens  tout  ce  que  je 
promets  »  (Ibid.,  VI,  28).  Il  ne  touche  guère  qu'aux 
preuves  de  l'ordre  moral  :  l'intérêt  de  la  France,  ses 
propres  qualités,  les  services  qu'ira  rendus,  l'amour 
qu'il  a  pour  ses  sujets,  la  reconnaissance  qu  ils  lui 
doivent  :  a  Le  naturel  des  Français  est  de  n'aimer 
point  ce  qu'ils  voient  :  ne  me  voyant  plus,  vous  m'ai- 
merez; et  quand  vous  m'aurez  perdu,  vous  me  regret- 
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terez  »  {Letl.  miss.,  IV,  44  4).  Il  passe  à  côté  des  argu- 
ments de  l'adversaire,  soit  qu'il  les  effleure  de  la  pointe 
dune  épigramme,  soit  qu'il  leur  échappe  par  quel- 
que réponse  vague  ;  ou  bien  il  leur  oppose  une  sorte 
de  refrain  qui  fatigue  l'oreille  des  auditeurs  pour  se 
iixer  dans  leur  esprit  :  «  Il  me  faut  de  l'argent...  Mes 
Suisses  m'ont  promis  de  venir  jusques  à  la  rivière  de 
Marne  ;  mais  ils  ne  passeront  point  sans  argent...  Il 
ne  me  faut  rien  que  de  l'argent...  Tout  ira  bien  si 
j'ai  de  l'argent»  (Ibid.,  IV,  415  et 4 16).  Cependant 
les  habiletés  de  discussion  ne  sont  pas  rares  :  un  mot 
qu'on  lui  a  dit  lui  sert  de  point  de  départ,  et  il  en  fait 
le  nœud  même  de  son  discours  :  «  Vous  m'avez  dit 
que  je  me  hasarde  trop  ;  je  ne  le  fais  volontiers  ;  mais 
j'y  suis  contraint,  parce  que  si  je  n'y  vais,  les  autres 
n'y  iront  point.  Ce  sont  tous  volontaires  que  je  ne 
puis  pas  forcer.  Si  j'avais  de  quoi  payer  les  gens  de 
guerre,  j'aurais  des  personnes  assurées  que  j'enver- 
rais aux  hasards,  et  je  n'irais  point;  mais  je  n'ai 
personne.  Force  troupes  me  viennent  trouver;  mais 
quand  je  les  ai  tenues  quinze  jours,  je  ne  sais  qu'elles 
deviennent»  (Ibid.). 

Au  besoin  même,  personne  n'a  le  raisonnement 
plus  serré  et  plus  juste.  Il  demande  le  rachat  et 
l'amortissement  des  rentes  :  «  Car  arrivant  un  chan- 
gement de  règne  ou  quelque  mouvement  de  guerre 
en  ce  royaume,  comment  estimerez-vous  qu'il  soit 
possible  de  subvenir  à  telles  dépenses  extraordi- 
naires, puisque  tout  le  revenu  d'icelui,  quelque  ex- 
cessives qu'en  soient  les  impositions,  peut  à  grande 
peine  porter  les  charges  et  dépenses  du  courant? 
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Lorsque  les  rois  mes  prédécesseurs  sont  tombés  en 
pareilles  adversités,  ils  ont  eu  recours  aux  aliénations 
de  leurs  domaines,  constitutions  de  rentes,  créations 
d'offices,  augmentations  de  tailles,  gabelles  et  impo- 
sitions ;  mais  maintenant  toutes  ces  choses  sont  par- 
venues à  tel  excès,  qu'il  ne  s'en  peut  tirer  ni  espérer 

aucune  assistance Ne  sachant   où   prendre   des 

moyens,  tenez  pour  certain  que  l'on  s'adressera  au 
fonds  des  rentes,  comme  le  plus  facile,  et  crains 
qu'enfin  telles  affaires  continuant  et  tirant  à  la 
longue,  eux  ("mes  enfants)  ou  moi  soyons  contraints 
par  la  nécessité,  qui  est  la  loi  de  toutes  les  lois,  de 
faire  banqueroute  à  celte  nature  de  dettes  :  chose  que 
je  veux  éviter  de  toute  ma  puissance...  Je  me  suis 
résolu,  pour  prévenir  tels  inconvénients,  d'entrer  au 
rachat  et  amortissement  des  rentes...  Je  ne  me  dé- 
partirai jamais  d'une  telle  résolution,  quelques  diffi- 
cultés et  empêchements  que  vous  y  puissiez  apposer, 
d'autant  que  je  la  tiens  non-seulement  juste  et  utile, 
mais  tellement  nécessaire,  que  la  conservation  de  cet 
État  y  est  conjointe  et  attachée  »  (Lett.  miss.,  VI,  205 
et  206).  La  netteté  des  idées,  les  sages  principes  d'une 
administration  qui  songe  à  l'avenir,  la  fermeté  de  la 
décision  développent  des  considérations  qui  sont 
bonnes  pour  tous  les  temps,  peut-être  même  pour  le 
nôtre. 

Quand  le  raisonnement  comporte  le  pathétique, 
c'est  la  vraie  éloquence  :  a  Vous  avez,  par  votre 
piété,  secouru  l'année  passée  infinis  pauvres  souf- 
freteux qui  étaient  dans  votre  ville  ;  je  vous  viens 
demander  l'aumône  pour  ceux  que  j'ai  laissés  sur  la 
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frontière.  Vous  avez  secouru  des  personnes  qui  étaient 
dans  les  rues,  sur  les  tabliers  ou  accagnardés  près 
du  feu  ;  je  vous  demande  l'aumône  pour  des  gens 
qui  ont  servi,  qui  servent  nuit  et  jour,  et  emploient 
leur  vie  pour  vous  tenir  en  repos...  J'ai  encouragé 
ceux  du  plat  pays;  j'ai  fait  fortifier  leurs  clochers-,  et 
faut  que  vous  die,  messieurs,  que  les  oyant  crier  à 
mon  arrivée  :  \ive  le  roi  !  ce  m'était  autant  de  coups 
de  poignard  dans  le  sein,  voyant  que  je  serais  con- 
traint de  les  abandonner  au  premier  jour  »  (Lett. 
îniss.,  IV,  743  et  747). 

Aussi  voyez-le  revenir  dans  ce  parlement  qui  n'a 
pas  accédé  à  ses  demandes  :  «  Je  suis  donc  été  poussé 
de  venir  ici  par  vos  longueurs,  vos  opiniâtretés  et  vos 
désobéissances,  et  encore  pour  le  salut  de  l'Etat,  du- 
quel je  vous  ai  fait  voir  le  péril  éminent,  qui  toute- 
fois ne  vous  a  ému,  etc.  »  (Ibid.,  764). 

Comparons  cette  dernière  harangue  avec  la  ré- 
ponse à  ce  même  parlement,  qui  refuse  d'enregistrer 
les  lettres  d'abolition  de  M.  de  Saint-Géran.  Henri  IV 
sent  qu'il  a  tort,  au  moins  en  principe.  Le  ton  est 
très  modéré,  et  les  explications  sont  d'égal  à  égal, 
o  J'ai  reçu  en  bonne  part  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit,  et  de  tous  les  points  que  vous  avez  touchés,  je  ne 
contredirai  à  un  seul,  parce  que  je  reconnais  que  tout 

cela  est  véritable Vous  direz  à  ma  cour  que  j'ai 

trouvé  fort  bon  quelle  se  soit  montrée  roide  lors  de 
la  présentation  des  lettres  d'abolition,  et  que  je  trouve 
bon  qu'elle  ait  pris  la  voie  des  remontrances...  Je 
vous  ai  dit  que  je  ne  contredirai  rien  de  ce  que  vous 
m'avez  dit;  j'en  excepte  une  chose  :  c'est  que  vous 
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craignez  la  conséquence.  Vous  direz  à  ma  cour  que 
je  lui  ôte  cette  crainte.  Je  n'eusse  accordé  celle-ci  sans 
quelques  particulières  considérations ,  et  que  Ton 
sortait  encore  des  troubles  ;  mais  je  veux  qu'elle  soit 
vérifiée  purement  et  simplement,  et  leur  direz  que 
j'aurai  toujours  soin  de  conserver  l'autorité  de  la 
justice  »  (Lett.  miss.,  VI,  27  et  28).  A  la  dernière 
phrase,  l'ordre  est  tempéré  par  une  promesse,  et 
quoique  placé  avec  intention  vers  la  fin,  il  est  suivi 
d'une  parole  rassurante. 

Mais  il  est  rare  que  Henri  IV  se  croie  dans  son 
tort;  et  d'ordinaire,  quand  on  lui  apporte  des  re- 
montrances, on  remporte  les  siennes.  Les  députés  du 
clergé  viennent  se  plaindre  des  abus  qui  déshonorent 
l'Église  de  France.  Le  roi  leur  promet  d'y  remédier  : 
«  Cela  se  fera  petit  à  petit  ;  Paris  ne  fut  pas  fait  en 
un  jour.  Faites,  par  vos  bons  exemples,  que  le  peuple 
soit  autant  excité  à  bien  faire  comme  il  en  a  été  pré- 
cédemment éloigné.  Vous  m'avez  exhorté  de  mon 
devoir,  je  vous  exhorte  du  vôtre.  Faisons  bien,  vous 
et  moi  ;  allez  par  un  chemin  et  moi  par  l'autre,  et 
si  nous  nous  rencontrons,  ce  sera  bientôt  fait.  » 
(Ibid.,  V,  55.) 

En  4  605,  une  assemblée  générale  du  clergé  se 
réunit  à  Paris;  elle  envoie  des  députés  au  roi  pour 
demander  l'acceptation  du  concile  de  Trente.  Henri  IV 
fait  une  réponse  évasive  ;  le  Gascon  devient  Normand 
en  restant  goguenard  :  «  Vous  m'avez  parlé  du  con- 
cile ;  j'en  ai  désiré  et  désire  la  publication  ;  mais, 
comme  vous  avez  dit,  les  considérations  du  monde 
combattent  souvent  celles   du  ciel.  *   Et  aussitôt  : 
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«  Commencez  à  vous  guérir  vous-mêmes,  et  exciter 
les  autres  par  vos  bons  exemples  à  bien  faire.  »  Puis 
il  se  plaint  de  leur  grand  nombre  et  de  la  longueur 
de  leur  session.  On  est  cbarmé  de  cette  malicieuse 
bonbomiequi  raille,  commandeetgourmandedans un 
langage  paternel  et  débonnaire:  «  Je  vous  veux  main- 
tenant dire  un  mot  en  père...  L'on  assemble  ainsi  un 
grand  nombre  de  personnes  quand  on  a  envie  de  ne 
rien  faire  qui  vaille...  Regardez  d'abréger,  ou  autre- 
ment je  vous  retrancherai.  Il  y  a  qui  sont  à  faire 
bonne  chère  en  cette  ville  aux  dépens  des  pauvres 
curés,  et  qui  font  ménage  pour  trouver  plus  grande 
épargne  à  leur  retour...  Vous  mettez,  par  vos  lon- 
gueurs, les  pauvres  curésà  la  faim  et  au  désespoir.  Je 
me  veux  joindre  aveceux  et  avec  lesplus  gens  de  bien 
de  votre  compagnie  (il  en  est  bon  nombre,  et  tous  en 
voudront  être,  puisqu'il  est  question  de  gens  de  bien), 
pour  faire  donner  ordre  à  la  longueur  du  temps  qu'il  y  a 
que  vous  êtes  ici  :  je  serai  le  chassavant.  »  Est-il  fa- 
çon plus  spirituelle  d'inviter  quelqu'un  à  s'en  aller? 
Les  affaires  du  clergé  nous  mènent  naturellement 
à  celles  des  réformés,  et  aux  trois  discours  prononcés 
par  le  roi  à  trois  parlements,  pour  obtenir  l'enre- 
gistrement de  l'édit  de  Nantes.  Le  discours  au  parle- 
ment de  Paris  est  fort  remarquable.  Cet  édit  est  la 
signature  de  la  paix  entre  les  Français  qui  s'entre- 
tuent  depuis  cinquante  ans  ;  fermant  l'ère  des  guerres 
religieuses,  ouvrant  celle  de  la  liberté  de  conscience, 
et  des  croyances  tranquilles  et  respectées.  On  sent 
que  Henri  IV  y  voit  le  couronnement  de  son  œuvre, 
et  le  plus  grand   bienfait  dont  il   puisse   doter   la 
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France  :  «  Ce  que  j'en  ai  fait  est  pour  le  bien  de  la 
paix  ;  je  l'ai  faite  au  dehors  ;  je  la  veux  faire  au  de- 
dans de  mon  royaume.  »  Aussi  ne  recule-t-il  devant 
aucun  obstacle,  prêt  à  braver  la  résurrection  des 
vieilles  haines,  à  punir,  à  combattre,  à  refaire  le  roi 
de  Navarre  contre  une  Ligue  renaissante  :  «  Je  coupe- 
rai la  racine  à  toutes  factions  et  à  toutes  les  prédica- 
tions séditieuses,  faisant  accourcir  tous  ceux  qui  les 
suscitent.  J'ai  sauté  sur  des  murailles  de  ville;  je 
sauterai  bien  sur  des  barricades.  » 

Quand  Messieurs  du  parlement  sont  introduits,  il 
n'aborde  pas  aussitôt  le  sujet  de  cette  grave  audience; 
mais  avec  une  heureuse  adresse,  il  leur  raconte  une 
anecdote  :  «  Je  vous  veux  dire  une  histoire  que  je 
viens  de  rarnentevoir  au  maréchal  de  La  Châtre.  In- 
continent après  la  Saint-Barthélémy,  quatre  qui 
jouions  aux  dés  sur  une  table,  y  vîmes  paraître  des 
gouttes  de  sang,  et  voyant  qu'après  les  avoir  essuyées 
par  deux  fois,  elles  revenaient  pour  la  troisième,  je 
dis  que  je  ne  jouais  plus  ;  que  c'était  un  mauvais 
augure  contre  ceux  qui  l'avaient  répandu.  M.  de 
Guise  était  de  la  troupe.  »  Et  c'est  après  avoir, 
comme  par  hasard,  évoqué  les  sanglantes  images  et 
les  affreux  souvenirs,  qu'il  commence  un  discours 
plein  de  véhémence  et  d'adresse,  d'éclat  et  de  fami- 
liarité, où  toutes  les  armes  servent  à  la  fois,  la  har- 
diesse, la  fierté,  la  bonté,  le  sarcasme,  la  gaieté  même, 
l'intimidation  et  la  prière. 

Il  invoque  en  faveur  de  ledit  l'approbation  de 
son  conseil,  et  des  ducs  et  pairs,  qui  pourtant  sont 
dévoués  à   l'Eglise  romaine.   Il  soutient  et  prouve 
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qu'il  est  bon  catholique,  (Y une  façon  qui  paraîtrait 
presque  bouffonne,  si  l'on  ne  sentait  sous  les  ar- 
guments burlesques  ce  dépit  d'un  homme  qui  a 
raison  et  qui  trouve  une  résistance  sans  raison  : 
«  Ne  m'alléguez  point  la  religion  catholique;  je 
l'aime  plus  que  vous;  je  suis  plus  catholique  que 
vous;  je  suis  fils  aine  de  l'Église;  nul  de  vous 
ne  Test,  ni  le  peut  être.  Vous  vous  abusez  si  vous 
pensez  être  bien  avec  le  pape;  j'y  suis  mieux  que 
vous.  Quand  je  l'entreprendrai,  je  vous  ferai  tous  dé- 
clarer hérétiques,  pour  ne  me  vouloir  pas  obéir.  » 
Cet  édit  est  «  l'édit  du  feu  roi  »  (celui  de  4  576).  Et 
quels  en  sont  les  adversaires?  «  Ne  parlons  point  tant 
delà  religion  catholique,  ni  tous  les  grands  criards 
catholiques  et  ecclésiastiques  !  Que  je  leur  donne,  à 
l'un  deux  mille  livres  de  bénéûce,  à  l'autre  une  rente, 
ils  ne  diront  plus  mot.  »  Que  gagne-t-on  à  repousser 
l'édit?  Les  réformés  voyant  ce  mauvais  vouloir  de- 
mandent de  nouvelles  garanties  :  «  Je  ne  veux  pas  que 
soyez  cause  d'autres  nouveautés  par  un  refus.  »  Et 
l'édit  n'en  passera  pas  moins  ;  car,  au  besoin,  il  le  fera 
enregistrer  en  lit  de  justice  :  «  Quand  vous  ne  vou- 
drez passer  l'édit,  vous  me  ferez  aller  au  parlement.  » 
Ces  arguments  sont  jetés  au  milieu  d'autres,  tirés  de 
la  personne  du  roi  qui  parle,  ou  des  magistrats  qui 
écoutent  :  «Vous  me  voyez  en  mon  cabinet,  où  je 
viens  parler  à  vous,  non  point  en  habit  royal...  mais 
velu  comme  un  père  de  famille,  en  pourpoint,  pour 
parler  familièrement  à  ses  enfants...  Vous  me  devez 
obéir  quand  il  n'y  aurait  considération  que  de  ma  qua- 
lité et  obligation  que  m'ont  mes  sujets...  J'ai  rétabli 
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l'État...  je  n'ai  exemple  à  invoquer  que  de  moi- 
même...  L'on  s'est  plaint  à  Paris  que  je  voulais  faire 
des  levées  de  Suisses  et  autres  amas  de  troupes.  Si  je 
le  faisais,  il  en  faudrait  bien  juger;  et  serait  pour  un 
bon  effet,  pour  la  raison  de  mes  déportements  passés. . , 
Je  suis  roi  maintenant  et  parle  en  roi;  je  veux  être 
obéi...  Il  n'y  en  a  pas  un  d'entre  vous  qui  ne  me 
trouve  bon  quand  il  a  affaire  à  moi,  et  n'y  en  a  pas 
un  qui  n'en  ait  affaire  une  fois  l'an  :  et  toutefois  à 
moi  qui  vous  suis  si  bon  vous  m'êtes  si  mauvais!  » 
Aussi  il  leur  rappelle  sans  cesse  ses  bienfaits,  il  les 
intimide,  il  se  moque  d'eux  :  «  J'ai  remis  les  uns  en 
leurs  maisons,  dont  ils  étaient  bannis,  les  autres  en  la 
foi  qu'ils  n'avaient  plus...  Les  gens  de  mon  parlement 
ne  seraient  en  leurs  sièges  sans  moi...  J'ai  plus  d'in- 
telligences que  vous;  vous  aurez  beau  faire,  je  saurai 
ce  que  chacun  de  vous  dira.  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a 
en  vos  maisons,  je  sais  tout  ce  que  vous  faites,  tout 
ce  que  vous  dites  :  j'ai  un  petit  démon  qui  me  le  ré- 
vèle. Ceux  qui  ne  désirent  que  mon  édit  passe  me 
veulent  la  guerre;  je  la  déclarerai  demain  à  ceux  de 
la  religion,  mais  je  ne  la  leur  ferai  pas;  vous  irez 
tous,  avec  vos  robes,  et  ressemblerez  la  procession 
des  capucins,  qui  portaient  le  mousquet  sur  leurs 
habits.  11  vous  ferait  beau  voir.  »  11  leur  rappelle  leur 
obstination,  lors  de  la  reprise  d'Amiens,  à  refuser 
des  édits  «  que  vous  n'eussiez  passés,  si  je  ne  fusse 
allé  au  parlement.  »  Après  les  reproches,  la  menace; 
puis  la  raison  parle  seule,  et  à  la  fin  la  prière  se  joint 
à  elle  :  «  A  la  vérité  les  gens  de  justice  sont  mon  bras 
droit;  mais  si  la  gangrène  se  met  au  bras  droit,  il 
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faut  que  le  gauche  le  coupe.  Quand  mes  régiments  ne 
me  servent  pas,  je  les  casse...  La  dernière  parole  que 
vous  aurez  de  moi  est  que  vous  suiviez  l'exemple  de 
M.  du  Maine  (Mayenne).  L'on  l'a  voulu  inciter  à  faire 
des  menées  contre  ma  volonté  ;  il  a  répondu  qu'il 
m'était  trop  obligé  et  tous  mes  sujets  aussi...  Le  chef 
delà  Ligue  a  parlé  ainsi  comme  parleront  tous  ceux 
que  j'ai  remis  en  foi.  Ceux  d'États,  que  j'ai  remis  en 
leurs  maisons,  que  doivent-ils  faire  au  prix?  Donnez 
à  mes  prières  ce  que  n'auriez  voulu  donner  à  mes 
menaces  ;  vous  n'en  aurez  point  de  moi.  »  Il  veut 
dire  sans  doute  qu'ils  n'en  auront  plus. 

L'édit  fut  enregistré  quinze  jours  après.  Les  parle- 
ments de  province  tirent  quelques  difficultés;  mais  ils 
ne  pouvaient  guère  interposer  que  des  délais  et  non 
des  barrières.  Aussi  le  roi  les  reçoit-il  vertement.  Les 
députés  du  parlement  de  Bordeaux  viennent  le  trou- 
ver. M.  de  Chessac,  second  président,  lui  fait  une  ha- 
rangue de  cinq  quarts  d'heure  :  «  M.  de  Chessac, 
non-seulement  vous  ne  m'avez  point  ennuyé  par  trop 
grande  longueur,  ains  plutôt  je  vous  ai  trouvé  court, 
tant  j'ai  pris  de  plaisir  à  votre  bien  dire  ;  car  il  faut 
que  je  confesse  en  votre  présence  que  je  n'ai  jamais 
ouï  mieux  dire;  mais  je  voudrais  que  le  corps  répon- 
dît au  vêtement.  »  Et  la  hauteur  succède  à  l'ironie  : 
•  Nous  avons  obtenu  la  paix  tant  désirée,  Dieu  merci, 
laquelle  nous  coûte  trop  cher  pour  la  commettre  en 
troubles.  Je  la  veux  continuer  et  châtier  exemplaire- 
ment ceux  qui  voudraient  apporter  l'altération.  Je 
suis  votre  roi  légitime,  votre  chef;  mon  royaume  en 
est  le  corps;  vous  avez  cet  honneur  d'en  être  mem* 
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bres,  d'obéir,  et  d'y  apporter  la  chair,  le  sang,  les  os 
et  tout  ce  qui  en  dépend.  »  M.  de  Cliessac  avait  rap- 
pelé que  le  parlement  de  Bordeaux  était  le  seul  qui 
ne  se  fut  pas  rangé  du  côté  de  la  Ligue  :  «  Certes  ce 
vous  a  été  beaucoup  d'heur;  mais,  après  Dieu,  il  en 
faut  rendre  louange,  non-seulement  à  vous  autres, 
qui  n'avez  eu  faute  de  mauvaise  volonté  pour  remuer 
comme  les  autres,  mais  à  feu  M.  le  maréchal  de  Ma- 
tignon, qui  vous  tenait  la  bride  courte,  qui  vous  en  a 
empêchés.. .  J'ai  fait  un  édit,  je  veux  qu'il  soit  gardé  ; 
et,  quoi  que  ce  soit,  je  veux  être  obéi  ;  bien  vous  en 
prendra  si  le  faites  »  (Lett.  miss.  Y,  ^80). 

Les  députés  de  Toulouse  qui  arrivent  les  derniers 
sont  les  plus  maltraités  Le  roi  s'emporte  jusqu'aux 
invectives  contre  la  Ligue  et  jusqu'à  l'éloge  des  pro- 
testants :  «  C'est  chose  étrange  que  ne  pouvez  chasser 
vos  mauvaises  volontés.  J'aperçois  bien  que  vous  avez 
encore  de  l'espagnol  dedans  le  ventre.  Et  qui  donc 
voudroit  croire  que  ceux  qui  ont  exposé  vie,  bien,  et 
état  et  honneur  pour  la  défense  et  conservation  de  ce 
royaume,  seront  indignes  des  charges  honorables  et 
publiques,  comme  ligueurs  perfide  et  dignes  qu'on 
leur  courût  sus  et  qu'on  les  bannisse  du  royaume? 
Mais  ceux  qui  ont  employé  le  vert  et  le  sec  pour 
perdre  cet  État  seroient  vus  comme  bons  François, 
dignes  et  capables  de  charges!  Je  ne  suis  aveugle; 
j'y  vois  clair;  je  veux  que  ceux  de  la  religion,  vivent 
en  paix  en  mon  royaume  et  soient  capables  d'entrer 
aux  charges;  non  pas  pour  ce  qu'ils  sont  de  la  reli- 
gion, mais  d'autant  qu'ils  ont  été  fidèles  serviteurs  à 
moi  et  à  la  couronne  de  France.  Je  veux  être  obéi, 

3 


—  34  — 

que  mon  édit  soit  publié  et  exécuté  par  tout  mon 
royaume.  Il  est  temps  que  nous  tous  soûls  de  guerre 
devenions  sages  à  nos  dépens.  »  (Lett.  miss.  \8\.) 

La  lecture  de  ces  harangues  nous  permet  d'établir 
l'authenticité  du  discours  au  parlement  sur  le  réta- 
blissement des  jésuites,  donné  par  Pierre  Mathieu,  et 
reproduit  dans  les  Lettres  missives  (VI,  182).  Il  est 
curieux  d'entendre  l'apologie  des  jésuites  dans  la 
bouche  de  Henri  IV;  et  l'on  regretterait  que  l'histo- 
rien eut  embelli  et  changé.  Mais  le  texte  de  P.  Ma- 
thieu garde  toutes  les  habitudes  oratoires  de  Henri  IV. 
Nous  avons  vu  qu'il  débutait  d'ordinaire  par  un  re- 
merciement, et  qu'il  aime  à  vanter  son  intelligence  ; 
voici  Texor de  :  «  Je  vous  sais  bon  gré  du  soin  que 
vous  avez  de  ma  personne  et  de  mon  Etat.  J'ai  toutes 
vos  conceptions  en  la  mienne  ;  mais  vous  n'avez  pas 
la  mienne  aux  vôtres.  »  Et  voici  les  derniers  mots  : 
«  Laissez-moi  conduire  cette  affaire;  j'en  ai  manié 
d'autres  bien  plus  difficiles,  et  ne  pensez  plus  qu'à 
faire  ce  que  je  vous  dis.  »  Il  aime  à  lancer  des 
traits  contre  ceux  qui  lui  font  des  remontrances;  en 
voici  un  :  «  Ils  attirent  à  eux  les  beaux  esprits  et  choi- 
sissent les  meilleurs;  et  c'est  de  quoi  je  les  estime. 
Je  désirerais  que  l'on  choisît  les  meilleurs  soldats,  et 
que  nul  n'entrât  en  vos  compagnies  qui  n'en  fût  bien 
digne.  »  Il  plaisante  souvent  sur  l'argument  de  l'ad- 
versaire, et  le  réfute  par  une  saillie;  en  voici  de  nou- 
veaux exemples  :  «  Pour  les  ecclésiastiques  qui  se 
formalisent  d'eux,  c'est  de  tout  temps  que  Y  ignorance 
en  a  voulu  à  la  science...  Ils  entrent  comme  ils  peu- 
vent; aussi  font  bien  les  autres,  et  suis  moi  même 
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entré  comme  j'ai  pu...  L'on  dit  que  le  roi  d'Espagne 
s'en  sert;  je  dis  aussi  que  je  veux  m'en  servir,  et  que 
la  France  ne  doit  être  de  pire  condition  que  l'Espa- 
gne, puisque  tout  le  monde  les  juge  utiles...  Si  l'on 
craint  qu'ils  communiquent  mes  secrets  à  mes  enne- 
mis, je  ne  leur  communiquerai  que  ce  que  je  vou- 
drai. » 

A  côté  de  ces  arguments  ingénieux  et  plaisants  se 
trouvent  des  raisonnements  plus  sérieux,  et  présentés 
avec  cette  éclatante  netteté,  cette  coucision  animée 
qui  est  le  propre  de  sa  parole  :  «  L'Université  a  occa- 
sion de  les  regretter,  puisque  par  leur  absence  elle  a 
été  comme  déserte;  et  les  écoliers,  nonobstant  tous 
vos  arrêts,  les  ont  été  chercher  dedans  et  dehors  mon 
royaume...  Je  n'ai  trouvé  un  seul  dans  si  grand  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  changé  leur  religion,  qui  ait 
soutenu  leur  avoir  ouï  dire  ou  enseigner  qu'il  étoit 
permis  de  tuer  les  tyrans  ni  d'attenter  sur  les  rois. 
Barrière  ne  fut  pas  confessé  par  un  jésuite  en  son  en- 
treprise, et  un  jésuite  lui  dit  qu'il  seroit  damné  s'il 
osoit  l'entreprendre.  Quand  Châtel  les  auroit  accusés, 
comme  il  n'a  fait,  et  qu'un  jésuite  même  eût  fait  ce 
coup...  faudroit-il  que  tous  les  jésuites  en  pâtissent,  et 
que  tous  les  apôtres  fussent  chassés  pour  un  Judas  ?.. . 
Il  ne  leur  faut  plus  reprocher  la  Ligue  ;  c'était  l'injure 
du  temps  ;  ils  croyaient  de  bien  faire,  et  ont  été 
trompés  comme  plusieurs  autres...  Ils  sont  nés  en 
mon  royaume  et  sous  mon  obéissance  ;  je  ne  veux  en- 
trer en  ombrage  de  mes  naturels  sujets.  » 

Dans  tous  ces  discours,  la  composition  est  nulle; 
Henri  IV  réussit  contre  toutes  les  règles  de  l'art.  Le 


désordre  même  est  sa  défense,  et  Ton  serait,  ce 
semble,  embarrassé  pour  répondre  :  il  offre  peu  de 
prise.  Quand  un  discours  se  développe  régulière- 
ment, on  suit  la  marcbe  progressive  des  raisonne- 
ments ;  il  est  facile  de  saisir  du  même  regard  et 
l'ensemble  et  les  points  vulnérables;  les  arguments 
reposent  et  s'appuient  les  uns  sur  les  autres;  si  vous 
détruisez  l'un,  vous  ébranlez  les  autres.  Mais  ici,  ré- 
futez l'un;  tous  les  autres  restent  vaillants  et  intacls. 
Et  comment  reprendre  une  à  une  des  raisons  si  dis- 
persées? Vous  n'êtes  jamais  sûr  de  n'en  pas  oublier, 
et  de  n'être  pas  découvert  par  quelque  endroit. 
Ajoutez  ces  raisons  qui,  si  j'ose  dire,  échappent  en 
riant  à  vos  étreintes,  ces  plaisanteries,  que  vous  ne 
pouvez  prendre  au  sérieux  sans  ridicule,  et  auxquelles 
vous  ne  pouvez  répondre  sans  les  prendre  au  sérieux. 
Répondrez-vous  par  d'autres  plaisanteries,  par  une 
ironie  plus  piquante?  Mais  vous  parlez  à  un  roi;  il 
peut  se  moquer  de  vous,  vous  ne  pouvez  vous  mo- 
quer de  lui  :  Henri  IV  use  de  tous  ses  avantages,  et 
il  abuse  de  celui-là.  De  plus,  vous  risquerez  toujours 
d'ennuyer  après  un  de  ces  discours  vifs  et  alertes  qui 
s'arment  contre  vous  du  plaisir  des  auditeurs. 

Les  orateurs  prennent  séparément  les  sentiments 
divers,  les  émeuvent  successivement,  et  traitent  chacun 
avec  ampleur  :  Henri  IV  les  éveille  ou  plutôt  les  at- 
taque, les  quitte,  les  reprend,  les  mêle  et  les  tempère 
les  uns  par  les  autres;  la  prière  corrige  la  menace, 
une  parole  affectueuse  corrige  la  raillerie.  Où  l'on 
mettrait  un  adoucissement  de  terme  qui  rendrait 
l'expression  moins  vive  pour  qu'elle  fût  moins  blés- 
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santé,  il  place  comme  remède  un  sentiment  contraire  ; 
l'auditeur  est  à  la  fois  surpris  et  charmé,  réprimandé 
et  attiré,  moqué  et  séduit. 

Les  Athéniens,  ingénieux  et  subtils,  voulaient  qu'on 
les  promenât  dans  les  détours  les  plus  cachés  du  rai- 
sonnement et  de  la  passion  ;  les  Romains,  plus  graves, 
d'un  jugement  plus  lent  et  plus  sur,  ne  se  livraient 
que  peu  à  peu  à  la  persuasion,  et  par  degrés  :  dans 
un  auditoire  français,  les  idées,  les  sentiments  s'éveil- 
lent vite,  et  n'ont  pas  besoin  de  cette  longue  et  per- 
sévérante excitation  ;  une  éloquence  méthodique  et 
redondante  risquerait  de  les  assoupir  ou  de  les  fati- 
guer; le  danger,  c'est  que,  naissant  aisément,  ils  ne 
disparaissent  plus  aisément  encore  :  il  est  donc  ha- 
bile de  ne  laisser  de  repos  à  aucun,  de  les  émouvoir 
tous  ensemble,  et  pêle-mêle. 

Ce  n'est  pas  là  sans  doute  la  haute  et  grande  élo- 
quence; mais  elle  a  quelque  chose  d'original  et  de  si 
personnel,  qu'elle  ne  peut  être  un  modèle,  ni  faire 
école.  On  demande  à  l'écrivain,  pour  première  con- 
dition, de  ne  pas  se  travestir,  mais  de  rester  lui- 
même;  il  faudrait  aussi  le  demander  à  l'orateur:  c'est 
là  le  grand  mérite  de  la  parole  de  Henri  IV.  Au 
XVIe  siècle,  presque  tous  les  faiseurs  de  discours  sont 
des  imitateurs;  ils  jettent  toutes  leurs  pensées  dans 
les  moules  de  Cicéron.  L'éloquence  de  Henri  IV 
n'emprunte  rien  à  personne  :  elle  n'appartient  qu'à 
lui  ;  elle  le  montre  tout  entier  et  ne  montre  que  lui  ; 
elle  a  reçu  et  garde  l'empreinte  de  son  caractère  : 
présence  d'esprit  dans  la  vivacité,  justesse  dans  la 
soudaineté,  mesure  dans  la  hardiesse,  bonne  humeur 
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fine  et  bon  sens  railleur;  à  phrases  courtes,  sans 
transitions  qui  perdent  le  temps,  sans  rien  d'inutile 
ou  de  purement  oratoire;  adroite  et  ferme,  gaie  et 
élevée,  ironique  et  chaleureuse,  où  se  mêlent  à  de 
nombreuses  saillies  de  l'esprit  quelques  accents  du 
cœur. 


CHAPITRE    PREMIER. 

DES    LETTRES    DE    HENRI    IV. 

Depuis  le  jour  où  M.  Villemain,  ministre  de  l'in- 
struction publique,  chargeait  un  membre  de  l'Institut 
de  recueillir  les  lettres  de  Henri  IV,  en  l'entourant  de 
ses  propres  conseils  et  des  secours  les  plus  précieux, 
six  volumes  ont  paru  ;  le  sixième  se  termine  avec 
Fan  4606. 

Ces  pièces,  signées  par  le  roi  même,  ont  une  cer- 
titude historique  qu'aucun  autre  document  ne  sau- 
rait surpasser.  Elles  répandent  sur  une  grande  époque 
une  clarté  toute  nouvelle.  On  ne  parlera  plus  de  la 
Ligue  et  de  la  restauration  qui  l'a  suivie,  sans  tirer 
de  ce  recueil  la  vérité  sur  bien  des  choses,  sans  y 
chercher  la  marche  des  événements,  pas  à  pas,  jour 
par  jour,  à  mesure  qu'ils  naissent  et  se  déroulent. 
On  pourra  surtout  étudier  l'homme,  et  de  toute  cette 
correspondance  qui  lui  sert  de  monument,  faire  sor- 
tir Henri  IV. 

C'est  là  aussi  qu'il  faut  chercher  l'écrivain.  Nous 
n'avons  pas  encore,  il  est  vrai,  les  lettres  des  trois 
dernières  années,  qui  apporteront  à  un  examen  litté- 
raire de  nouveaux  témoignages  :  mais  je  n'ai  garde 
de  m'en  plaindre.  Dans  un  sujet  inexploré,  on  ne  sau- 
rait prétendre  à  prononcer  du  premier  abord  des 
jugements  définitifs  ;  et  inaugurer  une  étude  un  peu 
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prématurée,  nécessairement  incomplète,  c'est  mon- 
trer qu'on  n'a  d'autre  ambition  que  de  susciter  un 
plus  habile,  qui  l'améliore  et  l'achève. 

g    1er.    —   DU    TEXTE. 

11  faut  commencer  par  l'examen  des  textes,  et  re- 
jeter tous  ceux  dont  la  pureté  est  suspecte  ;  des  phrases 
altérées  à  dessein  ou  involontairement,  par  artifice 
ou  par  ignorance,  égareraient  l'analyse  et  l'expose- 
raient aux  mésaventures.  Après  deux  siècles  d'ense- 
velissement ou  de  publication  sans  contrôle,  cette 
multitude  de  lettres  éparses  dans  tous  les  coins  et 
dans  tous  les  pays,  et  conservées  sous  toutes  les  formes, 
reparaît-elle  de  tous  côtés  avec  le  texte  primitif? 
Parmi  les  copistes  et  les  éditeurs,  personne  ne  s'est-il 
trompé  ou  n'a-t-il  voulu  tromper?  Ne  s'est-il  ren- 
contré ni  déchiffreurs  maladroits  ni  correcteurs  peu 
scrupuleux  ? 

La  plupart  des  lettres  publiées  étaient  inédites;  les 
autres  avaient  été  imprimées  çà  et  là. 

Les  manuscrits  des  lettres  inédites  sont-ils  fidèle- 
ment transcrits  ?  Tous  ceux  qui  exécutent  cette  tâche 
ont-ils  eu  les  deux  qualités  nécessaires,  la  conscience 
et  la  science?  On  n'en  saurait  douter  pour  les  ma- 
nuscrits que  gardent  les  grands  dépôts  publics  de 
Paris;  même  sécurité  pour  les  textes  communiqués 
à  M.  Berger  de  Xivrey,  comme  le  portefeuille  des 
Carmes  de  Tours,  la  collection  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  et  la  plus  belle  de  toutes,  celle  de  M.  Feuillet 
de  Conçues  :  c'est  plus  de  la  moitié  du  recueil.  M.  Ber- 
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ger  de  Xivrey  surveille  le  travail  de  transcription 
qu'accomplissent  d'habiles  paléographes.  Les  plus 
honorables  collaborateurs  ont  quelquefois  mis  la 
main  à  cette  humble  besogne  :  M.  de  La  Villegille  a 
transcrit  les  originaux  de  laMazarine;  M.  Villemain 
lui-même  a  -copié  un  autographe.  Quant  aux  dépar- 
tements et  aux  pays  étrangers,  beaucoup  de  textes 
sont  pris,  collationnés  et  envoyés,  par  des  correspon- 
dants de  Tlnstitut  et  du  ministère  de  l'instruction 
publique,  des  fonctionnaires  du  bureau  et  des  mem- 
bres du  comité  des  Travaux  historiques,  des  secré- 
taires-généraux de  préfecture,  des  bibliothécaires,  des 
archivistes,  des  professeurs  et  des  érudits.  Sur  quel- 
ques-uns la  signature  d'un  notaire  certifie  l'exacti- 
tude. Ces  textes  portent  avec  eux  leurs  garanties, 
grâce  au  nom  et  aux  titres  du  répondant.  Mais  tous 
les  faiseurs  de  transcriptions  n'étaient  pas  membres 
de  l'Institut  ou  élèves  de  l'école  des  Chartes  ;  toutes 
les  pièces  n'ont  pas  passé  sous  les  yeux  de  M.  Berger 
de  Xivrey  ou  d'un  homme  compétent  ;  ce  sont  ri- 
chesses que  l'on  garde  avec  un  soin  jaloux.  Une  fois 
même  il  a  fallu  négocier  ;  un  possesseur  d'autogra- 
phes n'a  pas  voulu  se  faire  connaître;  on  a  dû  se 
servir  d'un  honorable  intercesseur.  Ces  textes-là  sont- 
ils  tout  à  fait  sûrs? 

Disons  d'abord  qu'à  notre  époque  le  respect  des 
textes  est  un  devoir  pour  tout  le  monde.  Un  change- 
ment volontaire  est  une  violation  ;  et  ce  qui  n'était 
autrefois  qu'une  liberté  usitée,  est  aujourd'hui  plus 
qu'une  supercherie  :  on  ne  peut  donc  croire  légère- 
ment à  un  manque  de  probité,  surtout  quand  la 
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distance  des  temps  rend  la  probité  plus  facile  et  la 
vanité  moins  exigeante.  Les  erreurs  même ,  les 
négligences  doivent  être  rares ,  parce  que  chacun 
reconnaît  qu'elles  ne  sont  pas  sans  gravité,  et  que 
le  soin  de  les  éviter  est  un  cas  de  conscience  ;  afin 
que  personne  n'y  mît  de  F  in  eu  rie ,  le  ministère  a 
envoyé  des  circulaires ,  et  recommandé  à  tous  la 
plus  stricte  exactitude.  Si,  malgré  cette  précaution, 
une  lettre  est  arrivée  mal  transcrite,  il  est  difficile 
que  ce  défaut  ait  échappé  à  M.  Berger  de  Xivrey. 
Assez  souvent  il  a  trouvé  ailleurs  la  copie  d'un  ori- 
ginal, ou  l'original  d'une  copie,  ou  un  imprimé; 
et  la  vérité  du  texte  s'est  établie  par  la  conformité. 
Mais  il  a  d'autres  moyens  de  contrôle.  Presque  tou- 
jours guidé  par  le  journal  de  la  dépense  royale  et 
par  les  autres  lettres,  suivant  Henri  IV  pas  à  pas,  sa- 
chant où  il  dîne,  où  il  soupe,  où  il  couche  ;  où  il  va, 
ce  qu'il  fait,  qui  il  voit  ;  trouvant  à  chaque  instant, 
dans  les  manuscrits  qui  l'entourent,  des  détails  très 
précis,  très  minutieux  et  à  peu  près  ignorés;  aidé  par 
les  connaissances  spéciales  de  collaborateurs  dont  la 
science  ne  saurait  être  en  défaut ,  comme  MM.  Mi- 
gnet,  de  Montmerqué,  Lacabane;  on  ne  peut  guère 
le  surprendre  par  l'altération  d'un  fait,  d'un  nom  de 
lieu  ou  d'un  nom  d'homme  Si  l'altération  porte  sur 
les  mots,  M.  Berger  de  Xivrey  saura  aussi  la  recon- 
naître. La  langue  de  Henri  IV  et  de  ses  secrétaires 
est  une  langue  à  apprendre;  personne  ne  la  sait 
comme  le  consciencieux  éditeur,  qui,  ayant  avec  elle 
un  commerce  perpétuel,  la  connaît  presque  aussi 
bien  que  ceux  qui  l'écrivaient.  Les  usages  de  la  po- 
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litesse  du  temps,  les  formules  épistolaires,  les  habi- 
tudes de  langage,  les  tournures,  les  mots,  tout  lui 
est  familier  ;  il  faudrait,  pour  qu'une  altération  de 
la  forme  passât  inaperçue,  ou  qu'un  homme  très  versé 
dans  la  langue  du  seizième  siècle  la  commit  volontai- 
rement, et  en  général  les  philologues  sont  très  désin- 
téressés à  Tégard  d'une  lettre  de  Henri  IV  ;  ou  qu'un 
homme  sans  instruction  spéciale  fût,  en  changeant 
le  texte,  resté  fidèle  à  la  langue  du  temps  :  hasard 
singulier,  qui  a  dû  être  si  rare,  que  cette  crainte  ne 
peut  justifier  la  défiance;  et  d'ailleurs  sans  consé- 
quence grave,  puisque,  si  la  phrase  est  altérée,  le 
style  ne  Test  pas. 

Le  soin  que  M.  Berger  de  Xivrey  a  mis  à  cette 
révision  est  attesté  par  le  nombre  des  textes  qu'il  a 
écartés,  aimant  mieux  (il  le  dit  lui-même)  réserver 
une  lettre  qui  serait,  plus  tard,  reconnue  authen- 
tique, que  d'introduire  une  lettre  apocryphe.  Dans 
les  textes  qu'il  a  donnés,  s'il  éprouve  quelque  doute 
sur  un  mot,  il  nous  en  fait  part  et  éveille  notre  pru- 
dence. Il  déclare  lui-même  que  les  transcriptions  ve- 
nues de  Londres  lui  paraissent  peu  exactes  :  je  n'ai 
admis  que  celles  de  M.  Delpit  et  de  M.  Langlet. 

Les  minutes  et  les  fac-similé  valent  les  originaux. 
Il  suffit  que  la  transcription  en  soit  fidèle. 

Mais  si  la  pièce  transcrite  est  une  copie,  il  faut 
remonter,  et  voir  si  cette  copie  a  été  bien  prise.  Ici 
encore,  en  l'absence  de  l'original,  ou  d'un  imprimé 
qui  puisse  servir  à  la  comparaison,  l'étude  du  texte 
est  une  garantie  ;  cette  étude  a  décidé  M.  Berger  de 
Xivrey  à  l'abandon  de  certaines  copies  paraissant  dé- 


fectueuses,  comme  celles  des  lettres  au  vicomte  de 
Gourdon.  Il  y  a  encore  d'autres  raisons  de  sécurité. 
Les  copies  contemporaines  faites  par  un  homme  im- 
partial doivent  être  exactes;  la  langue,  l'écriture,  la 
forme  des  lettres  ne  présentent  aux  contemporains 
aucune  difficulté  :  c'est  ce  qu'ils  entendent  et  voient 
tous  les  jours.  Citons  les  nombreuses  et  inattaquables 
copies  des  fonds  Béthune  et  Dupuy,  dont  une  partie 
est  de  la  main  même  des  secrétaires  du  roi.  Les  co- 
pies des  lettres  de  souverain  à  souverain,  conservées 
dans  les  bibliothèques  étrangères,  ont  dû  être  prises 
avec  soin  comme  pièces  diplomatiques.  Celles  qui 
restent  dans  les  archives  des  vieilles  familles  méritent 
aussi  la  confiance.  Presque  toutes  restaient  à  côté  des 
originaux  ;  elles  n'avaient  d'autre  but  que  d'en  faci- 
liter la  lecture;  et  comment  aurait-on  falsifié,  quand 
le  texte  véritable  était  là?  La  révolution  est  venue; 
elle  a  dispersé  les  originaux;  les  copies,  peu  impor- 
tantes, ont  été  respectées,  c'est-à-dire  laissées  en  place 
ou  abandonnées  dans  quelque  coin.  Plus  tard,  quand 
on  rechercha  les  originaux,  beaucoup  étaient  perdus 
ou  détruits;  quelques-uns  revinrent  heureusement 
dans  leur  demeure,  comme  ceux  de  la  famille  de 
Montesquiou  ;  d'autres  sont  restés  en  exil  ;  ainsi  Lon- 
dres garde  les  lettres  au  duc  de  la  Force,  et  M.  le 
marquis  de  la  Grange  ne  possède  que  ces  vieilles 
copies  dédaignées.  Mais  la  comparaison  des  originaux 
qui  se  sont  retrouvés  et  des  copies  qui  n'étaient  pas 
perdues,  prouve  que  celles-ci  étaient  faites  avec  soin 
dans  les  loisirs  de  la  vie  de  château,  ordinairement 
par  quelque  abbé  attaché  à  la  famille.  Quelquefois 
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même  c'est  un  homme  instruit,  voué  à  la  découverte 
des  précieux  manuscrits,  qui  s'est  fait  copiste.  L'abbé 
de  Lécluse,  qui  avait  projeté  une  publication  de  la 
correspondance  de  Henri  IV,  a  copié  beaucoup  de 
lettres  dont  les  originaux  sont  perdus;  et  l'attention, 
fort  superflue  du  reste,  avec  laquelle  il  a  transcrit  les 
lettres  publiées  par  Sully,  garantit  son  exactitude. 
L'abbé  Leydet  a  transcrit  les  lettres  à  Geoffroy  de 
Vivans,  et  les  copies  de  ce  savant  tiennent  lieu  d'ori- 
ginaux. 

Mais  il  faut  se  méfier  des  imprimés.  Pendant  long- 
temps un  éditeur  s'est  cru  un  peu  auteur,  et  n'a  con- 
senti à  donner  les  écrits  d'un  autre  qu'en  les  relevant 
par  des  corrections.  Ce  n'est  guère  que  depuis  une 
trentaine  d'années  que,  grâce  à  nos  grands  histo- 
riens, on  s'est  attaché  à  reproduire  exactement  les 
textes;  et  les  dernières  publications  qui  contiennent 
des  lettres  de  Henri  IV  n'ont  pas  besoin  de  garan- 
ties (I).  Ajoutons  les  ouvrages  contemporains  qui 
pouvaient  tomber  sous  les  yeux  du  roi  et  provoquer 
un  désaveu  (2).  Quelques  lettres  même  ont  été  pu- 
bliées par  l'ordre  de  Henri  IV,  et  sous  la  surveillance 


(1)  Mémoires  et  lettres  de  Marguerite  de  Valois,  nouvelle  édition 
revue  sur  les  manuscrits  par  Guessard.  —  Compte-rendu  des  séan- 
ces de  la  commission  royale  d'histoire  de  Belgique,  1841.  —  Sou- 
venirs historiques  des  résidences  royales,  par  Vatout,  18ï2.  -y  Mé- 
moires authentiques  de  Caumont-  La  force,  par  le  marquis  de  la 
Grange,  1843.  —  Quelques  souvenirs  decourses  en  Suisse,  par  Max 
Buchon,  1836.  — «  Dictionnaire  des  familles  de  Vancien  Poitou,  par 
H.  Filleau,  1846. 

(2)  Mémoires  de  l'État  de  France  sous  Charles  IXe,  1578.  — 
Histoire  de  France,  de  La  Popelinière,  1581. 
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de  ses  secrétaires  (\).  Mais  entre  Tannée  4  6 10  et  Tan- 
née 1820,  il  faut  examiner.  On  peut  se  fier  à  un 
homme  impartial  et  exact  comme  Pierre  de  L'Estoile 
(édition  de  MM.  Champollion,  d'après  le  manuscrit 
autographe)  ;  à  des  érudits  comme  Le  Laboureur  (2), 
Dom  Yaissète  (5),  et  plus  tard,  Gail  (4);  aux  archi- 
vistes (5),  et  aux  auteurs  héraldiques  (6).  Les  mé- 
moires de  Duplessis-Mornay,  une  des  sources  les  plus 
importantes  des  lettres  de  Henri  IV,  sont  heureuse- 
ment à  Tabri  de  tout  soupçon  :  l'édition  de  4  624 
laisserait  peut-être  quelque  incertitude,  si  le  texte  n'en 
était  confirmé  par  une  édition  plus  récente  (Treuttel 
et  Wurtz,  1 824),  publiée  sur  les  manuscrits  originaux 
par  MM.  Auguis  et  de  La  Fontenelle,  dont  personne 
ne  conteste  Thabileté  paléographique. 


(1)  Déclaration  du  roi  de  Navarre  sur  les  calomnies  publiées 
contre  lui,  1585.  —  Déclaration  et  protestation  du  roy  de  Navarre, 
de  M.  le  prince  de  Condé  et  de  M.  le  duc  de  Montmorency  sur  la  paix 
faite  avec  ceux  de  la  maison  de  Lorraine;  plus,  deux  lettres  écrites 
dudit  sieur  roy  de  Navarre,  1585.  —  Lettre  du  roy  de  Navarre  aux 
trois  Estats  de  ce  royaume,  1589. 

(2)  Mémoires  de  Castelnau,  1731. 

(3)  Histoire  générale  de  Languedoc,  composée  sur  les  auteurs  et 
les  titres  originaux,  par  dom  Vaissète,  1730. 

(4)  Le  Philologue,  1814-1828. 

(5)  Ant.  de  Keutzinger.  Documents  historiques  relatifs  à  l'histoire 
de  France,  tirés  des  archives  de  la  ville  de  Strasbourg,  1818.  —  Du- 
moustier  de  Lafond.  Essai  sur  l'histoire  de  la  ville  de  Loudun, 
1778.  —  Ad.  Aubenas.  Notice  historique  sur  la  ville  et  le  canton  de 
Valréas. 

(6)  D'Hozier.  Armoriai  de  France.  —  De  Courcelles.  Histoire 
généalogique  et  héraldique  des  pairs  de  France.  1822-1823.  —  Laine. 
Archives  généalogiques.  —  Borel  d'Hauterive.  Annuaire  de  la  pairie 
et  noblesse  de  France,  1843.  —  Généalogie  de  la  famille  Colas, 
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Quand  nous  venons  aux  historiens,  nous  ne  pou- 
vons guère  croire  sur  parole  que  Guichenon  et  P.  Ma- 
thieu. Pour  les  faiseurs  de  recueils  et  les  compila- 
teurs, on  les  trouve  souvent  en  défaut.  Les  mémoires 
du  duc  de  Nevers  (4665)  présentent  des  altérations 
(V.  Lettres  missives,  III,  p.  6\\).  L'abbé  Brizard, 
dans  son  ouvrage  sur  l'Amour  de  Henri  IV  pour  Les 
lettres,  a  emprunté  à  Péréfke  le  texte  défiguré  de  la 
harangue  aux  notables  de  Rouen,  et  l'a  altéré  à  son 
tour.  M.  Musset-Pathay  {Vie  militaire  et  privée  de 
Henri  IV)  a  paraphrasé  un  des  plus  remarquables 
billets  du  roi.  Il  donne  aussi,  à  la  date  du  21  octobre 
4587,  lendemain  de  la  bataille  de  Coutras,  une  lettre 
du  roi  de  Navarre  à  Henri  III,  qui  est  pleine  d'ana- 
chronismes  philologiques. 

On  sait  maintenant  quelle  transformation  Voltaire, 
écrivant  sans  doute  de  souvenir,  a  fait  subir  au  fa- 
meux billet  de  Henri  IV  à  Crillon  :  «  Brave  Crillon, 
pendez-vous,  etc.  »  Nous  devons  craindre  particuliè- 
rement les  littérateurs  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  qui 
veulent  orner  tout  ce  qu  ils  touchent  et 'l'accommoder 
aux  oreilles  contemporaines  ;  ne  pouvant  traduire 
sans  embellir,  ni  copier  sans  corriger,  Saint-Foix 
nous  donne  une  lettre  de  Henri  IV  qui  annonce  à 
Curton  sa  victoire  à  Ivry,  et  une  lettre  de  Curton  qui 
annonce  à  Henri  IV  sa  victoire  à  Issoire  :  on  sait  cfue 
ces  deux  faits  d'armes  eurent  lieu  le  même  jour.  Et 
voyez  les  jeux  du  hasard ,  quand  il  veut  amuser  le 
public!  La  lettre  de  Henri  IV  commence  ainsi  :  «  Je 
viens  de  battre  mes  ennemis  dans  la  plaine  d'Ivry  ;  » 
et  celle  de  Curton  :  «  Je  viens  de  battre  vos  ennemis 
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dans  la  plaine  d'Issoire.  »  La  lettre  de  Henri  et  celle 
de  Curton  sont  datées  ainsi  :  «  Ce  XIVe  mars,  à  neuf 
heures  du  soir.  »  Ils  ont  l'air  de  se  calquer.  L'heu- 
reuse imagination,  que  de  faire  passer  la  glorieuse 
coïncidence  des  faits  dans  une  puérile  symétrie  de 
mots!  Quelle  bonne  fortune  pour  l'histoire,  que  d'être 
ainsi  enjolivée  et  tournée  en  curiosité  ! 

Je  n'ai  pas  parlé  des  nombreuses  lettres  des  Eco- 
nomies royales  de  Sully,  parce  qu'une  déplorable 
négligence,  en  leur  laissant  l'intérêt  historique,  leur 
a  ôté  l'intérêt  littéraire.  L'exécution  typographique, 
faite  au  château  de  Rosny,  a  été  très  fautive;  mais 
les  plus  grandes  infidélités  ne  sont  pas  dans  l'impres- 
sion. Outre  des  erreurs  de  date,  on  voit  marquées 
comme  «de  la  main  du  roi»  des  lettres  contresignées, 
et  par  conséquent  écrites  par  un  secrétaire.  La  com- 
paraison avec  les  originaux,  quand  ils  existent,  fait 
apparaître  de  plus  grandes  infidélités.  Dans  les  origi- 
naux, Henri  IV  l'appelle  presque  toujours  :  «  Mon 
cousin,  »  et  rarement  :  «  Mon  ami  ;  »  dans  les  Eco- 
nomies royales,  il  l'appelle  presque  toujours  :  «  Mon 
ami,  »  et  rarement  :  «  Mon  cousin.  »  Dans  les  Econo- 
mies royales,  Villeroy  lui-même  écrivant  au  nom  du 
roi,  et  contresignant,  c'est-à-dire  déclarant  qu'il  est 
le  rédacteur,  l'appelle  :  «Mon  ami  ;  »  et  Ton  sait  que 
les  deux  ministres  ne  s'aimaient  guère.  Dans  la  lettre 
du  27  mars  IIIe  \  605,  les  Economies  royales  parlent  de 
Monsieur  de  Mercœur  qui  est  mort;  l'original,  mieux 
instruit,  parlait  de  Madame  de  Mercœur.  Si  l'on  com- 
pare la  lettre  du  4  9  octobre  IIe  4598,  telle  qu'elle  est 
conservée  à  l'état  de  minute  dans  le  fonds  Dupuy 
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(407  ?  fol.  45),  et  telle  qu'elle  est  donnée  dans  les 
Économies  royales  (édit.  origin.,  tom.  I,  ch.  82),  on 
remarque  des  mots  retranchés  ou  ajoutés,  des  tour- 
nures changées.  Ailleurs,  dans  une  lettre  de  quelques 
lignes,  les  Économies  royales  ajoutent,  en  guise  de 
commentaire,  quatre  phrases  que  l'original  n'a  pas 
connues  (49  juin  4  604).  A  chaque  instant,  M.  Ber- 
ger de  Xivrey  signale  «  les  nombreuses  inexacti- 
tudes dont  elles  fourmillent.  »  (Vol.  IV,  p.  566,  note). 
M.  Berger  de  Xivrey  dit  encore,  en  parlant  de  la 
lettre  du  15  avril  Ire  4596  :  «  La  fin  de  la  lettre  semble 
bien  de  Henri  IV  ;  mais  dans  la  première  moitié  un 
style  redondant,  si  différent  du  style  de  Henri  IV,  et 
si  ressemblant  à  celui  de  Sully,  nous  porte  à  croire 
que  ce  dernier  la  relit  lui-même  en  partie  de  mé- 
moire, très-longtemps  après  l'avoir  brûlée,  et  qu'il 
donna  sa  réminiscence  pour  une  copie.  Cette  obser- 
vation pourrait* s' appliquer  avec  moins  d'évidence  à 
quelques-unes  des  autres  lettres  provenant  de  la  même 
source.  »  Il  est  certain  qu'en  lisant  ces  lettres  des 
Economies  royales,  on  est  souvent  tenté  de  soup- 
çonner, sinon  un  remaniement,  du  moins  une  tran- 
scription un  peu  libre.  Quand  je  lis,  par  exemple, 
cette  phrase  d'une  lettre  au  duc  de  Bouillon  (8  juillet 
4594)  :  «Mais  en  quelque  sorte  que  les  choses  soient 
passées,  je  vous  ferai  paraître  que  je  vous  aime,  vous 
tiens  pour  mon  serviteur  et  vous  serai  bon  maître; 
de  toutes  lesquelles  choses  j'ai  donné  charge  à  M.  le 
baron  de  Rosny,  que  vous  connaissez  de  longue  main 
et  auquel  j'ai  toute  confiance,  de  vous  donner  des 
assurances  particulières,  à  prendre  de  vous  celles  que 

4 
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vous  ne  voudrez  pas  confier  au  papier,  et  voir  tous 
les  titres  sur  lesquels  vous  fondez  vos  prétentions, 
afin  que,  sur  son  rapport,  j'en  puisse  parler  plus  ou- 
vertement et  certainement.  »  Je  ne  puis  affirmer  que 
cette  phrase  ne  soit  pas,  sinon  de  Henri  IV,  du  moins 
d'un  de  ses  secrétaires;  cependant  il  est  certain  que 
le  style  des  secrétaires  du  roi  est  moins  verbeux,  plus 
précis,  et  d'une  construction  plus  nette  et  plus  sûre. 
La  ressemblance  avec  le  style  de  Sully  est  évidente  ; 
est-ce  un  pur  hasard?  C'est  la  question  qu'on  se  pose 
souvent  ;  et  plus  cette  question  se  répète,  plus  la  ré- 
ponse devient  négative.  Quelquefois  même  on  ré- 
pond :  Non,  hardiment.  A  lire  cette  phrase  de  la 
lettre  du  8  mars  4594,  chargée  de  redoublements, 
de  parenthèses,  d'incidentes  explicatives,  pour  ex- 
primer une  chose  aussi  connue  de  Sully  que  de 
Henri  IV  :  «  Ne  vous  souvient-il  plus  des  conseils  que 
vous  m'avez  tant  de  fois  donnés,  m'alléguant  pour 
exemple  celui  d'un  certain  duc  de  Milan  au  roi 
Louis  XI,  au  temps  de  la  guerre  nommée  du  Bien 
public,  qui  était  de  séparer  par  intérêts  particuliers 
tous  ceux  qui  étaient  ligués  contre  lui  sous  des  pré- 
textes généraux;  qui  est  ce  que  je  veux  essayer  de 
faire  maintenant,  aimant  beaucoup  mieux  qu'il  m'en 
coûte  deux  fois  autant  en  traitant  séparément  avec 
chaque  particulier,  que  de  parvenir  à  mêmes  effets 
par  le  moyen  d'un  traité  général  fait  avec  un  seul 
chef  (comme  vous  saviez  bien  des  gens  qui  me  le 
voulaient  ainsi  persuader),  qui  pût  par  ce  moyen 
entretenir  toujours  un  parti  formé  dans  mon  État. 
Partant,  ne  vous  amusez  plus  à  faire  tant  le  respec- 
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tueux  (\)  pour  ceux  dont  il  est  question,  lesquels 
nous  contenterons  d'ailleurs,  ni  le  bon  ménager,  ne 
vous  arrêtant  à  de  l'argent;  car  nous  paierons  tout 
des  mêmes  choses  que  Ton  nous  livrera,  lesquelles 
s'il  fallait  prendre  par  la  force,  nous  coûteraient  dix 
fois  autant.  »  11  est  clair,  sans  chercher  là  des  préoc- 
cupations d'une  vanité  personnelle,  qui  s'accorde  en 
même  temps  le  mérite  des  conseils  utiles  et  des  mé- 
nagements dans  l'exécution,  que  ce  style  est  celui  qui 
fatigue  et  décourage  l'attention  quand  on  lit  les  Éco- 
nomies royales. 

Ailleurs,  ce  sont  non-seulement  les  mots,  mais  les 
idées  qui  éveillent  les  soupçons.  M.  Berger  de  Xivrey 
a  fait  ressortir  l'invraisemblance  de  la  lettre  du  25 
avril  -1 604,  qui  laisse  peser  sur  Villeroy  une  accusa- 
tion calomnieuse.  Un  de  ses  commis,  chargé  du  dé- 
chiffrement, faisait  passer  la  clef  aux  Espagnols  qui 
surprirent  ainsi  des  secrets  importants.  D'après  cette 
lettre,  Villeroy  lui-même  aurait  trempé  dans  cette  tra- 
hison, et  le  roi  lui  aurait  pardonné  un  pareil  crime  : 
«  Mais  enfin  il  (Villeroy)  m'a  fait  pitié,  lui  voyant  les 
larmes  aux  yeux,  les  soupirs  en  la  bouche,  les  déplai- 
sirs au  cœur,  et  les  genoux  en  terre  pour  me  demander 
pardon,  lequel  à  cette  causeye  ne  lui  ai  pu  refuser.  » 
Comment  supposer  qu'un  administrateur  aussi  ferme 
que  Henri  IV  ait  eu  la  déplorable  faiblesse  de  garder 
à  la  tête  des  affaires  étrangères  un  homme  coupable 
d'un  pareil  abus  de  confiance?  Celui  qui  laissa  périr 

(1)  Cette  tournure  est  très  aimée  de  Sully  :  Faire  le  courtisan, 
faire  le  bon  valet.  Je  ne  crois  pas  qu'on  la  rencontre  dans  les  lettres 
authentiques  de  Henri  IV. 


—  52  — 

Biron  pour  avoir  conspiré  avec  les  étrangers,  pouvait- 
il  garder  au  rang  suprême  dans  son  gouvernement 
un  secrétaire  qui  était  entré  tard  à  son  service  et  n'a- 
vait pas  derrière  lui  le  long  souvenir  d'un  utile  dé- 
vouement; plus  coupable  que  Biron,  à  la  fois  traître 
à  la  France  et  au  roi  lui-même?  D'ailleurs,  le  carac- 
tère honorable  de  Yilleroy  est  une  preuve  irréfra- 
gable. 

Quelque  crime  toujours  précède  les  grands  crimes  ; 

et  ce  crime  eût  fait  scandale;  quelque  historien  sans 
doute  en  parlerait. 

Ici  l'altération  est  évidente;  mais  d'autres  fois,  elle 
est  probable  ;  du  moins  on  le  soupçonne,  et  comment 
se  servir  aveuglément  d'un  texte  suspect?  Par  exem- 
ple, voici  deux  lettres  du  même  jour  (17  mai  1 603); 
l'une  a  été  prise  sur  l'original  qui  était  dans  les  ma- 
nuscrits de  Letellier-Louvois;  la  seconde  est  donnée 
dans  les  Économies  royales  : 

Première.  —  «  Mon  cousin,  depuis  vous  avoir  écrit 
ce  matin,  il  m'est  survenu  une  rétention  d'urine,  et 
encore  que  les  médecins  m'assurent  que  ce  ne  sera 
rien,  comme  aussi  je  l'espère,  je  vous  prie,  incontineut 
la  présente  reçue,  de  me  venir  trouver  sans  donner 
l'alarme  à  personne,  feignant  de  venir  à  Ablon  pour 
faire  la  cène;  et,  arrivant  à  Juvisy,  vous  prendrez  la 
poste;  car  je  veux  parler  à  vous.  Je  vous  prie  que  per- 
sonne ne  sache  rien  de  ce  que  je  vous  écris.  Bonsoir, 
mon  ami.  Ce  samedi,  à  sept  heures  du  soir,  XVIIe  mai, 
à  Fontainebleau.  » 

Deuxième.  —  «  Mon  ami,,  je  me  sens  si  mal  qu'il 
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y  abonne  apparence  que  le  bon  Dieu  veut  disposer 
de  moy.  Or,  étant  obligé,  après  le  soin  de  mon  salut, 
de  penser  aux  ordres  nécessaires  pour  assurer  la  suc- 
cession  à  mes  enfants,  les  faire  régner  heureusement, 
à  l'avantage  de  ma  femme,  de  mon  État,  de  mes  bons 
serviteurs  et  de  mes  pauvres  peuples  que  j'aime  comme 
mes  chers  enfants,  je  désire  conférer  avec  vous  de 
toutes  ces  choses  avant  que  d'en  rien  résoudre.  Par- 
tant venez  me  trouver  en  diligence  sans  en  rien  dire  à 
personne  ni  donner  aucune  alarme.  Faites  seulement 
semblant  de  vouloir  venir  au  prêche  à  Ablon,  et  y 
ayant  fait  secrètement  trouver  des  chevaux  de  poste, 
rendez-vous  ce  jour  même  en  ce  lieu.  » 

Nousvoyons  par  une  lettre  du  \  8  mai  au  connétable 
que  le  mal  a  cessé  le  lendemain  matin.  La  seconde 
lettre  n'a  donc  pu  être  écrite  que  peu  d'heures  après 
la  première.  Cependant  elle  n'en  fait  pas  mention,  et 
ne  semble  pas  se  douter  qu'elle  peut  trouver  Sully  en 
route.  Toutes  deux  disent  exactement  la  même  chose  ; 
la  seconde  ne  serait  utile  qu'à  la  condition  d'être  plus 
pressante  que  la  première;  et  c'est  le  contraire.  Dans 
la  première  le  roi  dit  :  «  Encore  que  les  médecins 
m'assurent  que  ce  ne  sera  rien.  »  Il  s'agit  donc  de 
dispositions  testamentaires,  aussi  clairement  que  daas 
la  seconde.  La  seule  différence,  c'est  que  dans  la  pre~ 
mière  le  roi  indique  plus  discrètement  le  but  de  l'en- 
trevue, lui  recommande  le  secret  d'une  façon  plus 
marquée,  et  l'instruit  avec  plus  de  soin  des  précau- 
tions à  garder;  tandis  que  dans  la  seconde,  lui  ex- 
pliquant plus  au  long  pourquoi  il  l'appelle,  il  insiste 
moins  sur  le  secret  et  les  précautions;  mais  les  grandes 
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phrases,  vagues  et  banales  qu'il  déroule,,  ne  disent 
rien  de  plus  que  le  demi-silence  de  l'autre  lettre  :  ce 
n1  est  pas  ainsi  que  Henri  IV  écrivait  dans  les  graves 
circonstances.  Et  que  dire  de  cette  formule  :  «  Or, 
étant  obligé,  etc.  ?  ti  C'est  du  style  de  notaire ,  il  a  l'air 
de  réciter  son  testament.  Je  ferai  remarquer,  à  ce  pro- 
pos, que  souvent  dans  les  lettres  des  Economies  roya- 
les ,  Henri  IV  dit  qu'il  aime  ses  peuples  «  comme  ses 
chers  enfants,  »  et  qu'avec  les  autres  correspondants 
il  n'emploie  guère  cette  expression  de  tendresse.  D'où 
vient  cette  différence,  sinon  que  Sully  substitue  sa 
formule  à  celle  de  Henri  IV? 

Il  y  a  donc  des  raisons  de  croire  que  le  roi  n'a  écrit 
que  la  première  lettre  et  que  Sully  Ta  remplacée  par  la 
seconde  ;  soit  que,  la  rétablissant  de  souvenir,  il  y  ait 
mêlé  un  résumé  de  l'entretien  royal  ;  soit  qu'il  veuille 
faire  ressortir  son  crédit  et  l'importance  de  ses  con- 
seils. 11  se  peut  cependant  que  les  deux  lettres  soient 
de  Henri  IV;  mais  peut-on,  encore  une  fois,  étudier, 
au  point  de  vue  littéraire,  des  textes  qui  éveillent  si 
souvent  des  doutes  sérieux? 

Marbaut  dans  ses  Mémoires  (X)  accuseSully  d'avoir 
fabriqué  beaucoup  de  lettres  qu'il  attribue  à  Henri  IV. 
Marbaut  ne  mérite  guère  de  confiance;  il  est  évi- 
demment injuste  envers  Sully  ;  souvent  il  est  inexact 
et  se  trompe  en  voulant  relever  une  inexactitude  ou 
une  erreur.  Ainsi  il  prétend  que  le  régiment  de  l'Ile- 
de-France,  dont  le  nom  est  cité  dans  une  lettre  tirée 


(1)  Publiés  pour  la  première  fois  dans  la  collection  Michaud,  à 
la  suite  des  Economies  royales. 
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des  Économies  royales,  n'existait  pas  du  temps  de 
Henri  IV  ;  et  pourtant  le  nom  de  ce  régiment  se  re- 
trouve dans  des  originaux  et  même  des  autographes 
(Voy.  par  exemple  Lettres  missives,  vol.  IV,  p.  470). 
Dans  la  lettre  du  50  mars  IIe  ^  605,  le  roi  parle  de  la 
«  religion  prétendue  réformée,  «Marbaut  s'écrie  que 
le  roi  n'a  pu  commettre  cette  inconvenance  envers 
Sully  qui  était  protestant  et  envers  lui-même  qui  l'a- 
vait été.  Cependant  la  même  expression  se  rencontre 
dans  une  lettre  du  45  août  IIe  4  599  à  Bellièvre,  une 
autre  du  4er  janvier  4605  au  landgrave  de  Hesse  qui 
était  protestant,  et  ailleurs.  Mais,  malgré  ces  faux  re- 
proches, il  faut  avouer  que  quelque  envie  qu'on  ait 
d'être  toujours  du  parti  du  grand  ministre,  les  asser- 
tions de  Marbaut  laissent  souvent  le  lecteur  incertain 
entre  l'accusateur  et  l'accusé.  Marbaut  remarque  en 
plusieurs  occasions  que  le  style  des  lettres  que  Sully 
prête  au  roi  est  «  des  plus  prolixes  et  plein  de  synony- 
mes, »  tandis  que  le  style  de  Henri  IV  était  «  des  plus 
concis  ;  »  et  tout  lecteur  le  remarquera  comme 
Marbaut. 

Je  ne  veux  pas  mettre  en  doute  la  bonne  foi  de 
Sully  ,  bien  que  le  choix  des  moyens  n'ait  pas  tou- 
jours arrêté  ses  scrupules  :  mais  il  était  vaniteux  et 
haineux.  11  dit  du  mal  de  tout  le  monde,  et  se  fait 
adresser  par  ses  secrétaires  des  éloges  d'une  exagéra- 
tion presque  comique.  On  se  le  représente,  dans  son 
château  de  Rosny,  seul  et  ennuyé,  écoutant  les  pages 
rédigées  par  les  secrétaires,  et  se  laissant  encenser 
sans  sourciller  ;  toutes  les  mesures  habiles,  Sully  les 
a  conseillées  à  Henri  IV;  il  Ta  dissuadé  de  toutes  les 
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fautes  :  Henri  IV  doit  sa  fortune  aux  conseils  de  Sully. 
Sully,  aigri  par  la  disgrâce  et  cherchant  dans  un  faste 
princier  un  vain  simulacre  de  grandeur,  dirige  la  ré- 
daction. Ses  souvenirs  sont  un  peu  émoussés,  ses  no- 
tes incomplètes;  il  profite  de  l'incertitude  de  sa  mé- 
moire, et  la  tourne  à  sa  gloire  ;  dans  le  doute,  il  adopte 
la  version  qui  flatte  son  orgueil.  Les  secrétaires  écri- 
vent vite  sous  un  maître  grondeur;  ils  copient  négli- 
gemment et  ajoutent  à  leur  gré.  Vieux  serviteurs,  ils 
sont  dans  le  secret  des  haines,  des  rancunes,  des  va- 
nités de  leur  maître  ;  ils  caressent  ses  sentiments  en 
les  prenant  pour  guides  ;  ils  purgent  sa  mauvaise  hu- 
meur par  le  dénigrement  ;  ils  consolent  le  présent  par 
Timage  embellie  du  passé. 

Sully  les  a  aidés  ou  les  a  laissés  faire;  et  il  faut 
abandonner  les  textes  qui  n'ont  pour  garantie  que  la 
douteuse  exactitude  de  ses  secrétaires  :  heureux  de 
sauver,  grâce  à  d'autres  sources,  aux  minutes  du  fonds 
Dupuy,  au  cabinet  de  M.  le  général  de  La  Loyère, 
aux  copies  dressées  par  l'abbé  de  L'Écluse  d'après  des 
collections  aujourd'hui  dispersées,  quelques  débris 
de  cette  vaste  correspondance  qui  nous  serait  si  im- 
portante, si  elle  était  reproduite  avec  plus  de  con- 
science. 

g   II.    —    LETTRES   ÉCRITES   PAR    HENRI    IV. 

Mais  suffit-il  qu'une  lettre  soit  authentique?  11 
faut  encore  qu'elle  soit  rédigée  par  le  roi.  —  Or,  un 
grand  nombre  sont  du  style  des  secrétaires;  celles-là 
ne  regardent  que  l'histoire,  et  sont  étrangères  à  notre 
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sujet  :  quelque  part  qu'y  ait  prise  Henri  IV,  on  peut  , 
y  voir  l'homme  politique  ;  mais  l'écrivain  n'y  est  pas. 
11  faut  donc  les  distinguer  pour  les  mettre  à  l'écart. 

Cherchons  d'abord,  par  l'examen  des  autographes, 
à  reconnaître  sûrement  l'écriture  de  Henri  IV. 

On  sait  qu'il  avait  un  secrétaire  de  la  main,  Jacques 
Lallier,  seigneur  du  Pin.  Peut-on  saisir  des  diffé- 
rences marquées  et  décisives  entre  la  véritable  écri- 
ture et  l'écriture  imitée?  «  Il  y  aurait,  dit  M.  Berger 
de  Xivrey,  une  extrême  témérité  à  prétendre  distin- 
guer toujours  ce  qui  est  réellement  l'autographe  du 
roi  de  ce  qui  en  est  l'imitation  par  le  secrétaire  de  la 
main.  »  {Lettres  missives,  T.  I,  p.  -127,  note  5.)  Je 
demande  la  permission  d'essayer  : 

Dupin  entra  au  service  du  roi  de  Navarre  en  4572, 
après  la  mort  de  Coligny,  et  mourut  en  4592.  Il  s'a- 
git de  réunir  entre  ces  deux  dates  quelques  échantil- 
lons de  l'écriture  royale  et  de  l'écriture  imitée  ;  en- 
suite, prenant  d'une  main  ceux-ci  et  de  l'autre  ceux-là, 
d'observer  les  dissemblances. 

Les  lettres  à  Mme  de  Grammont  et  les  premières  à 
Gabrielle  d'Estrées,  répondent  à  cette  période.  Dans 
ce  genre  de  commerce  les  secrétaires  n'ont  rien 
à  voir,  et  l'on  fait  ses  affaires  soi-même  :  si  ces  lettres 
ne  sont  pas  de  la  main  du  roi,  il  faut  désespérer  d'en 
trouver  ;  il  n'a  jamais  rien  écrit. 

Mais  la  première  lettre  à  Madame  de  Grammont 
est  de  4585.  Dupin  était  alors  en  fonctions  depuis 
treize  ans  :  il  faut  donc  trouver,  avant  cette  époque  , 
d'autres  lettres  qui  soient  certainement  de  Henri  IV. 
Nous  y  parviendrons,  grâce  à  la  signature.  Henri  IV 
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ne  Ta  jamais  déléguée  à  Dupin.  En  voici  la  preuve. 
Il  écrit  à  Saint-Geniès  :  «  Toutes  les  fois  qu'il  est  rien 
survenu  ici  de  nouveau,  j'ai  commandé  au  Pin  de  le 
vous  écrire  en  mon  nom  ;  la  plupart  du  temps,  ne  me 
trouvant  à  commodité  pour  signer,  il  les  vous  envoie 
au  sien  (\  ) .  » 

Cette  lettre  est  du  4  mai  4  586.  Dupin,  secrétaire 
du  roi  depuis  quatorze  ans,  avait  eu  le  temps  de  gagner 
sa  confiance,  et  d'obtenir  la  signature,  si  Henri  IV  ne 
s'était  donné  pour  loi  de  la  garder.  Souvent,  quand 
il  prévoyait  qu'il  ne  pourrait  signer,  il  préparait  des 
blancs  seings  qu'il  envoyait  ou  laissait  aux  secrétaires. 
Nous  lisons  dans  une  lettre  à  Sully,  dont  la  minute 
est  dans  la  collection  Dupuy  (vol.  407)  :  «  Pour  la 
lettre  très  expresse  que  vous  demandez  au  (qui  soit 
écrite  au)  prévôt  des  «marchands  et  échevins  de  ma 
ville  de  Paris  pour  leurs  registres,  je  vous  envoie  un 
blanc  que  vous  ferez  remplir  par  Clairville  qui  est  à 
Paris,  comme  vous  le  lui  commanderez  et  comme  je 
lui  écris.  »  (9  octobre  IIe  4598.)  M.  Feuillet  de  Cou- 
ches possède  un  assez  grand  nombre  de  ces  blancs. 

Ainsi  la  signature  est  toujours  du  roi.  Lors  donc 
que  la  main  qui  a  écrit  est  évidemment  la  main  qui 
a  signé,  cette  main  est  celle  du  roi.  Bien  plus,  il  suf- 
fit de  comparer  la  signature  avec  la  formule  qui  la 

(1)  Dans  la  préface  des  Lettres  missives,  M.  Berger  de  Xivrey 
dit  :  «  Telle  lettre,  d'une  écriture  différente  de  celle  du  roi,  mais 
dictée  par  lui-même,  portera  un  caractère  d'authenticité  person- 
nelle plus  qu'une  autre  lettre  en  apparence  autographe  qu'il  n'aura 
fait  que  signer  sans  la  lire,  qu'il  n'aura  même  ni  lue  ni  signée.  » 
Le  passage  cité  contredit  ce  dernier  mot. 
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précède  :  Votre  affectionné  et  parfait  ami ,  Votre 
meilleur  maître ,  Votre  très-humble  serviteur  et 
frère,  etc.  (4).  Dupin,  qu'il  imite  ou  non  l'écriture 
dans  le  corps  de  la  lettre,  l'imite  toujours  dans  cette 
formule;  souvent  même  il  l'écrit  en  imitation  sur 
les  lettres  d'autres  secrétaires,  pour  épargner  le  temps 
du  roi  :  nous  en  verrons  des  preuves  plus  tard.  Je 
trouve  une  lettre  qui  porte  l'apparence  de  l'écriture 
royale  :  si  la  formule  et  la  signature  sont  de  la  même 
main,  toute  la  lettre  est  de  la  main  du  roi.  Dans  un 
autographe  à  Matignon  (F.  Béthune,  8828,  fol.  48), 
la  dernière  lettre  de  la  formule  est  unie  par  un  délié 
h  la  première  lettre  de  la  signature  comme  si  amy1 
Henry  ne  faisaient  qu'un  seul  mot  :  toute  la  lettre  est 
de  la  main  de  Henri  IV.  Ailleurs,  la  signature  est  du 
même  jeté  que  la  formule,  et  il  est  évident  que  la 
plume  n'a  pas  changé  de  main.  Ici  il  faut  une  grande 
prudence  :  quelquefois  le  hasard  ou  un  peu  d'atten- 
tion apportée  par  le  roi  a  pu  donner  à  la  signature 
une  ressemblance  apparente  avec  la  formule  tracée 
par  Dupin;  mais  dans  quelques  autographes,  l'uni- 
formité graphique  est  si  frappante,  que  le  plus  incré- 
dule l'avouerait  : 

Miossens.  Janvier  1576.  Béth.  8915,  f.  1.  * 

Dampville.  Vers  le  7  mai  1578.  Béth.  8834,  f.  9, 

Saint-Geniès,  fin  février  1580.  Aff.  étrang.  corresp.  polit.,  mss. 

France,  f.  45  (2). 
Plusieurs  lettres  à  Matignon  pendant  les  années  1583  et  1584 

conservées  au  volume  8828  du  fonds  Béthune,  f.  5,  7,  9,  Il  et  35. 

(1)  Cette  formule  disparaît  dès  que  Henri  IV  est  roi  de  France  ; 
mais  on  la  trouve  toujours  tant  qu'il  est  prince  ou  roi  de  Navarre. 
(2).  V.  le  fac-similé  au  vol.  Ier  des  Lettres  missives. 
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Nous  trouvons  un  autographe  du  21  avril  4582 
dans  le  fonds  Béthune,  8909,  fol.  7  (J).  A  cette 
époque,  Dupin  était  en  mission  à  Mautauban,  mission 
qui  a  duré  six  mois  ;  et  le  roi  n'ayant  pas  à  ses  côtés 
son  imitateur,  a  été  forcé  d'écrire  lui-même.  Ajou- 
tons une  lettre  à  Crillon  du  mois  d'août  4  589  : 
Henri  IV  dit  lui-même  dans  le  corps  de  la  lettre 
qu'elle  est  «  de  sa  main.  »  J'ai  vu  l'autographe  dans 
les  archives  de  M.  le  duc  de  Crillon. 

Voilà  donc  un  certain  nombre  de  lettres  écrites 
par  le  roi.  Ce  qui  frappe  d'abord  les  yeux,  c'est 
l'absence  de  ces  abréviations  qui  hérissent  d'énigmes 
les  écritures  du  seizième  siècle.  On  ne  trouve  guère 
que  Mr,  sr,  rarement  celles-ci,  qui  sont  alors  d'un  usage 
si  commun  :  put  (présent),  recomandaon  (recomman- 
dation); quelquefois  aussi  des  abréviations  inusi- 
tées et  singulières,  ot  pour  ont.  On  est  surtout  étonné 
des  bizarres  caprices  de  l'orthographe.  Henri  IV 
l'écrivait  à  peu  près  comme  l'écrira  plus  tard  le  ma- 
réchal de  Saxe  :  il  est  vrai  que  de  son  temps  elle 
n'était  pas  Huée.  Cependant  il  prend  là-dessus  les 
libertés  les  plus  illimitées,  non  dans  sa  jeunesse  où  il 
est  plus  timide,  mais  à  partir  du  moment  où  il 
compte  comme  chef  armé  des  réformés^  vers  27  ou 
28  ans.  Sa  puissance,  en  grandissant,  s'étend  sur 
l'orthographe  ;  et  il  se  permet,  en  vrai  monarque, 
les  plus  singulières  fantaisies.  Lt  est  partout  et  tou- 
jours remplacé  par  l'y ,  et  ne  trouve  de  refuge,  quand 
il  le   trouve,   que  dans  le  mot  Dieu  :  yntymyder, 

(\)  An  prince  dauphin,  François  de  Montpensier. 
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ynfyrmyté ,  ynfynymant  >  yllégytymes ,  foysoyt.  Vx 
s'éloigne  de  la  fin  des  mots  :  dys,  sys,  cens,  et  repa- 
rait inopinément  où  on  ne  l'attendait  pas  :  afexyon. 
La  lettre  z  ne  paraît  que  dans  le  mot  filz,  qui  n'a 
pourtant  aucun  droit  à  une  pareille  distinction.  Ve 
remplace  la  diphthongue  ai  :  seson,  meson,  parfet. 
L'm  se  retranche  :  povoir,  novelles,  trever  et  trover 
(trouver).  Le  g  est  quelquefois  remplacé  par  l'y  ; 
yans  pour  gens,  L  se  double  :  vollontè,  cella.  S  se 
double  aussi  sans  raison  :  Mont-de-Marssan,  pers- 
sonne  (ailleurs  persone),  et  remplace  le  t  dans  l'écri- 
ture comme  dans  la  prononciation  pour  les  mots  : 
pacyfycasyon,  ynnovasyon,  etc.  Le  même  mot  s'écrit 
des  façons  les  plus  diverses  :  sujets  est  subgects  ou 
suges.  On  ne  finirait  pas  à  signaler  toutes  ces  singu- 
larités orthographiques.  Ajoutez  les  différences  de 
l'orthographe  ordinaire  du  seizième  siècle  avec  la 
nôtre  (desquelles  je  ne  parle  pas),  celles  de  la  pro- 
nonciation, les  confusions  de  lettres  que  commet 
l'accent  gascon  :  Byssouze  pour  Viçoze  {\)\  et  vous 
comprendrez  que  les  mots  nous  apparaissent  parfois 
défigurés  :  il  faut  deviner  que  costume  (coustume) 
signifie  coutume,  et  que  pays  signifie  paix  (2). 


(1)  L'un  des  secrétaires  de  Henri  IV. 

(2)  Cette  considération  et  l'impossibilité  de  rétablir  partout  l'or- 
thographe originale  m'ont  décidé  à  écrire  les  passages  que  je  cite 
suivant  l'orthographe  moderne.  Si  j'éditais  les  lettres  de  Henri  IV, 
j'aurais  reproduit  religieusement  son  orthographe  ;  et  le  lecteur, 
après  un  court  apprentissage,  s'y  serait  retrouvé.  Mais,  ne  faisant 
que  des  citations  courtes  et  prises  çà  et  là,  je  n'ai  pu  risquer  de 
dérouter  à  chaque  instant  le  lecteur,  et  fort  inutilement,  puisqu'il 
ne  s'agit  pas  ici  déjuger  l'orthographe,  mais  le  style. 
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Cherchons  maintenant  des  lettres  qui  soient  écrites 
en  imitation  par  Dupin.  Si  nous  trouvons  beaucoup 
d'abréviations;  si  l'orthographe  est  plus  régulière, 
ou  si  elle  se  rapproche  tantôt  de  l'orthographe  ordi- 
naire, tantôt  de  celle  du  roi,  comme  d'un  homme 
qui  oublie  par  moments  de  contrefaire  :  ce  sont  des 
indices. 

S'il  y  a  des  lettres  d'une  forme  tout  autre  que 
celles  de  Henri  IV,  et  surtout  des  lettres  de  l'écriture 
ordinaire  de  Dupin,  mêlées  aux  lettres  de  l'écriture 
royale;  nous  surprendrons  avec  certitude  l'imita- 
tion : 

Au  vol.  402  des  cinq  cents  Colbert,  nous  trouvons 
une  lettre,  en  apparence  autographe,  adressée  à 
M.  de  Ségur  vers  la  mi-mai  4  586.  On  lit  au  bas  ce 
post-scriptum  de  Dupin  :  «  Monsieur,  parce  que  cette 
dépêche  pourra  courir  risque  sur  les  chemins,  je  ne 
vous  ferai  que  ce  mot  pour  vous  assurer  de  plus 
en  plus  de  mon  très-ûdèle  service  et  vous  supplie 
d'aimer  toujours  votre  très-humble  et  très-affec- 
tionné serviteur,       D.  » 

Or,  Dupin  ne  peut  reprendre  qu'au  bout  d'une 
ligne  son  écriture  ordinaire  :  les  premiers  mots  sont 
encore  en  écriture  imitée  ;  quelques  lettres  sont  mo- 
difiées après  coup;  des  y  placés  dans  les  mots  courir 
risque  suivant  l'habitude  royale  sont  changés  en  i  par 
correction.  S'il  était  encore  besoin  de  preuves,  on 
trouve  dans  le  corps  de  la  lettre  deux  d  de  l'écriture 
ordinaire  de  Dupin. 

Dans  un  manuscrit  des  Affaires  Étrangères  (Corres- 
pond,  politique ,  mss.  France,  n°  xix,  fol.  42),  nous 
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trouvons  une  lettre  adressée  à  Saint-Geniès  {Lettres 
miss.y  H,  495).  Cette  lettre,  chiffrée  en  partie,  com- 
mence en  écriture  imitée  ;  puis  quelques  mots  de 
l'écriture  ordinaire  de  Dupin  ;  l'écriture  imitée  re- 
prend un  instant;  et  le  reste  de  la  lettre  est  en  écri- 
ture ordinaire. 

Au  fol.  40  du  même  volume,  au  bas  d'une  lettre  à 
Saint-Geniès  (2,  m.  -H,  457)  de  l'écriture  ordinaire 
de  Dupin,  la  formule  est  écrite  deux  fois  ;  la  première 
fois  par  Dupin,  selon  son  habitude  ;  la  seconde  fois 
par  le  roi ,  qui  n'a  pas  remarqué  que  la  formule 
était  déjà  mise,  et  Ta  répétée  par  distraction. 

Voici  d'autres  lettres  où  l'imitation  se  reconnaît 
par  l'orthographe,  les  abréviations,  et  l'écriture  or- 
dinaire de  Dupin  : 

B.I.F.Béthune  8834,  f.  1.  Dampville.  (Lettres missives,  I,p.  169) 

=  et,  d,  des  p  repris,  d'autres  de  l'écriture  ordi- 
naire :  paix,  six,  exécutyon. 
B.  de  l'Arsenal.  Recueil  d'autographes.  Catherine  de  Médicis.  (L. 

miss.,  I,  493)  =  beaucoup  d1 'i, pacification,  reco- 

mandation. 
Ibid.  Henri  III  (L.miss.,  I,  296)= beaucoup  d'i,  des  s;  signature 

d'une  autre  encre. 
B.  I.  Fonds  Béthune.  8828,  f.  19.  Matignon.  =  des  i  pendant  trois 

lignes  à  la  première  phrase,  puis  des  y /beaucoup, 

d'abréviations  ;  paix  deux  fois. 
Ibid.,  fol.  51.  Au  même.  (L.  miss,,  1,511)=  orthographe  régulière. 
Affaires  étrangères.  Corresp.  polit,  mss.  France,  n°  xix,  fol.  38. 

Saint-Geniès.  (L.  miss.,  II,  142)  ==  beaucoup  d'i, 

les  y  et  les  v  mal  imités. 
Ibid.,i  39.  Au  même.  (L.  miss.,  II,  21 9)=Lesp  et  les  y  mal  imités. 
Archives  de  l'empire.  Simancas,  B.  41 ,  179.  Roi  d'Espagne.  (L. 

miss.,  1, 132)  =  et,p, r,  t, e,j,  v, mal  imités. 
Ibid.,  B  45, 93  ou  181).  Au  même.  (L.  miss.,  I,  190)  =  et,  p,  q,j, 

mal  imités. 
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B.  I.  Fonds  Béthune  8828,  fol.  43.  Matignon.  =La  lettre  est  de  l'é- 
criture d'un  secrétaire,  et  suivie  d'un  post-scriptum 
qui  veut  paraître  autographe;  mais  la  main  est 
incertaine  et  indécise;  les  lettres  sont  mal  formées; 
la  signature  est  d'une  autre  encre. 

Ajoutons  deux  soi-disant  autographes  que  possède 
M.  Feuillet  de  Conçues.  L'imitation  est  si  imparfaite, 
qu'on  voit  seulement  qu'elle  a  été  tentée  :  l'écriture 
est  hâtive  ;  au  commencement  elle  ressemble  un  peu 
à  celle  de  Henri  IV  ;  mais  à  la  fin  Dupin  n'a  pas  eu  le 
temps  de  soigner  la  ressemblance  :  outre  une  ortho- 
graphe plus  régulière,  il  y  a  par  exemple  des  abré- 
viations que  Henri  IV  n'a  jamais  faites  :  poT  foriser 
(pour  favoriser). 

Ainsi,  nous  tenons  d'une  part  des  lettres  écrites 
par  Henri  IV,  de  l'autre  des  lettres  ou  des  phrases 
écrites  en  imitation  par  Dupin.  Il  y  a  pour  toutes  les 
écritures  deux  états  différents,  selon  qu'elles  sont  ra- 
pides ou  lentes,  selon  le  degré  de  célérité  de  la  main. 
Au  premier  aspect,  on  distingue  si  une  page  a  été 
écrite  vite  ou  à  loisir.  Quand  Henri  IV  écrit  sans  se 
hâter,  les  lettres  s'arrondissent  et  s'écartent  ;  elles  ont 
une  netteté  régulière  et  sont  également  penchées,  ne 
se  redressant  guère  qu'à  la  fin  des  lignes  pour  per- 
mettre au  dernier  mot  d'y  tenir  tout  entier.  Quand 
Dupin  imite  lentement,  les  lettres  sont  hautes  et  ser- 
rées (on  sait  qu'alors  la  hauteur  de  l'écriture  mar- 
quait celle  du  rang)  ;  habitué  dans  son  écriture  ordi- 
naire à  faire  toutes  ses  lettres  droites,  il  a  toujours 
une  tendance  à  les  relever;  et  quand  il  s'aperçoit  qu'il 
les  redresse  trop,  il  passe  à  l'excès  contraire  et  incline 
trop  les  suivantes  :  l'indécision  paraît  partout;  quel- 
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quos  lettres  sont  trop  hautes  ou  trop  longues;  d'autres 
sont  trop  basses  ou  trop  courtes. 

Quand  Henri  IV  est  pressé,  ses  lettres  se  heurtent 
et  perdent  la  symétrie,  en  gardant  toutefois  un  carac- 
tère frappant  de  décision  et  de  vivacité  ;  au  contraire, 
quand  Dupin  n'a  pas  le  temps  de  soigner  l'imitation, 
il  se  lance  résolument  dans  une  écriture  longue  et 
penchée,  où  les  lettres  sont  à  demi  formées,  et  pré- 
sentent comme  un  compromis  entre  sa  main  et  celle 
du  roi.  Elles  se  relient  les  unes  aux  autres  par  des 
déliés  qui  rejoignent  même  les  mots  aux  mots  et  les 
phrases  aux  phrases,  tandis  que  chez  Henri  IV  les 
lettres  se  détachent  presque  toujours,  et  sont  voisines 
sans  se  toucher. 

Enfin,  chez  Dupin,  les  traits  sont  moins  gros;  la 
plume  va  plus  légèrement  ;  elle  n'ose  appuyer. 

Voilà  pour  l'aspect  général  de  récriture.  Quant  à 
la  forme  des  lettres,  il  en  est  peu  que  Dupin  imite 
partout  avec  un  égal  bonheur.  Il  redresse  souvent  le 
g,  le  y  et  l'y;  il  garde  quelquefois  son  r  et  son  v  ha- 
bituels ;  S  est  plus  arrondi  ;  E  est  le  plus  souvent 
ouvert  chez  Henri  IV  et  fermé  chez  Dupin  ;  P  n'est 
jamais  bien  imité,  et  suffirait  presque  pour  dénoter  k 
l'imitation. 

La  première  lettre  de  chaque  autographe  est  d'or- 
dinaire une  majuscule;  quelquefois  c'est  une  minus- 
cule :  c'est  alors  une  preuve  pour  Henri  IV. 

Vers  4585,  Henri  IV  prend  l'habitude  de  tracer 
un  signe,  ou,  en  style  technique,  un  monogramme,  à 
la  fin  des  lignes,  quand  les  mots,  ne  suffisant  pas  à  les 
remplir,  y  laissent  un  espace  vide.  Ce  monogramme, 

5 
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qui  représente  un  s  traversé  par  une  barre,  n'est  là 
que  pour  le  plaisir  des  yeux  ;  il  n'a  d'autre  préten- 
tion que  de  noircir  une  place  blanche,  et  de  donner 
aux  lignes  trop  courtes  une  plus  longue  étendue. 
Quelqu'un  cependant,  qui  apparemment  n'avait  vu 
que  les  originaux  des  lettres  à  Gabrielle,  en  voulait  faire 
un  calembour  galant  sur  le  nom  de  mademoiselle  d'Es- 
trées  (s,  trait);  mais,  outre  qu'on  prononçait  d'E- 
trées,  ce  monogramme  se  trouve  déjà  dans  les  lettres 
à  madame  de  Grammont  et  dans  toutes  les  autres, 
sans  distinction  de  correspondants  :  il  faut  donc  lais- 
ser à  son  auteur  ce  trait  d'esprit,  dont  Henri  IV  est 
innocent. 

Dupin  n'a  pas  songé  à  imiter  ce  monogramme,  qui 
n'est  devenu  une  habitude  de  l'écriture  royale  que 
treize  ou  quatorze  ans  après  son  apprentissage  d'imi- 
tateur. Dans  aucune  des  lettres  qui  portent  la  trace 
de  son  imitation ,  ce  monogramme  ne  se  rencontre  ; 
et  la  constance  de  cet  oubli  en  fait  un  argument. 

Il  y  a  donc  plusieurs  imperfections  où  Dupin  se 
laisse  prendre  :  V  son  orthographe  habituelle;  2°  des 
lettres  de  son  écriture  ordinaire;  5°  des  lettres  mal 
imitées;  4°  des  lettres  corrigées  pour  les  faire  plus 
ressemblantes  ;  5°  des  abréviations  trop  fréquentes  ; 
6°  l'indécision  ,  et  l'inégalité  des  lettres  entre  elles  ; 
7°  l'absence  du  monogramme.  Quand  plusieurs  de 
ces  preuves  se  trouvent  réunies,  elles  se  prêtent 
une  force  mutuelle,  et  donnent  à  l'esprit  toute  la 
certitude  qu'il  peut  atteindre  en  matière  si  incer- 
taine. 

Dupin  meurt  en  4592.  Loménie  lui  succède  comme 
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secrétaire  du  cabinet.  L'a-t-il  aussi  remplacé  dans 
ses  fonctions  d'imitateur?  Ouvrons  la  collection 
Dupuy  au  vol.  407;  nous  trouvons  des  minutes 
écrites  par  Loménie,  et  çà  et  là,  sur  les  marges  de  ces 
minutes,  aux  endroits  blancs,  des  essais  d'écriture 
imitée,  un  mot,  un  fragment  de  mot,  comme  pour 
s'exercer.  Une  minute  même  commence  en  écriture 
imitée  et  s'achève  par  l'écriture  de  Loménie.  Dans  le 
vol.  9050  du  fonds  Bélhune,  au-dessous  d'une  mi- 
nute au  président  Delacourt,  écrite  par  Loménie, 
on  lit  :  Monsieur  le  prés...  en  écriture  imitée;  le  p, 
mal  fait  d'abord,  a  été  recommencé.  Enfin  Sully 
parle  d'une  lettre  envoyée  par  le  roi  au  cardinal  de 
Bourbon,  et  écrite  «comme  de  la  main  par  Lomé- 
nie (\).  » 

Il  faut  donc  recommencer  notre  travail  de  compa- 
raison. Mais  ici  il  est  plus  facile.  L'écriture  du  roi 
est  alors  fixée  en  une  forme  invariable,  tandis  que 
l'écriture  de  jeunesse  avait  ses  caprices  et  ses  diver- 
sités. Pendant  toute  la  durée  des  fonctions  de  Lomé- 
nie, nous  avons  des  lettres  à  Gabrielle ,  à  la  mar- 
quise de  Verneuil,  à  la  reine,  qui  sont  des  monu- 
ments de  l'écriture  véritable.  De  plus,  un  certain  . 
nombre  de  lettres  sont  indiquées  par  le  roi  comme  de 
sa  main  :  «  cette  lettre  que  je  vous  écris  de  ma  main, 
de  ma  propre  main.  »  ïl  paraît  que  l'emploi  du  secré- 
taire de  la  main  n'était  pas  resté  un  mystère  ;  et  par 
ces  mots  le  roi  garantissait  son  écriture.  Les  origi- 
naux de  quelques  lettres  qui  contiennent  cette  indica- 

(1)  Collection  Petitot.  Econ.  roxj.,  vol.  II,  ch.  23. 
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tion  se  trouvent  à  Paris ,  et  sont  des  témoins  à  notre 
portée  : 

Rosny,  10  avril  IIe  1593.  B.I.  Fonds  Béthune,  8948,  fol.  1. 
Matignon.  B.  I.  Fonds  Béthune,  8828,  fol.  58. 
Le  Connétable,  2  septembre  1600.  B.  I.  Fonds  Béthune,  9079. 
Le  même,  21  novembre  IIe  1600.  B.  I.  Fonds  Béthune,  9079,  f.  126. 
Duperron,  16  juillet  1601.  B.  I.  Fonds  Dupuy,  407,  fol.  54. 
De  Thou,  2  décembre  1600.  B.  I.  Fonds  Dupuy,  407,  fol.  58. 

Il  faut  ajouter  une  lettre  au  connétable  du  22  fé- 
vrier 4596,  et  dont  l'original  est  dans  le  fonds  Bé- 
thune 9055,  fol.  2.  Le  roi  nous  apprend  qu'elle  était 
de  sa  main  par  une  autre  lettre  du  25  février,  com- 
mençant aiusi  :  «  Outre  la  lettre  que  je  vous  écris  de 
ma  main ,  je  vous  fais  envoyer  celle-ci ,  etc.  » 

Dans  les  fragments  d'imitation  des  vol.  407  du 
fonds  Dupuy  et  9050  du  fonds  Béthune,  l'écriture  a 
quelque  chose  de  roide  et  de  lent  qui  trahit  l'attention 
hésitante  d'un  homme  qui  s'applique.  Au  bas  du 
texte  de  la  harangue  prononcée  devant  le  parlement 
de  Paris,  le  24  mai  4597,  on  lit  ces  mots  en  appa- 
rence autographes  :  «  prononcé  par  le  roi  en  parle- 
ment le xxie  mai  \ 597»  (Dupuy,  407,  fol.  23).  La  date 
a  été  évidemment  écrite  en  même  temps  que  les  mots 
qui  précèdent:  c'est  la  même  encre  et  le  même  jeté. 
Or  les  chiffres  sont  ceux  de  Loménie;  on  peut  s'en 
convaincre  en  retournant  le  feuillet  et  en  lisant  la 
même  date  sur  des  minutes  écrites  par  le  même  secré- 
taire ;  les  chiffres  de  Henri  IV  sont  tracés  autrement. 
Toute  la  phrase  a  ce  caractère  de  roideur  que  nous 
avions  remarqué  ;  caractère  assez  sensible  pour  nous 


—  69  — 

faire  reconnaître  partout  ailleurs  l'imitation  du  secré- 
taire de  la  main. 

Quant  à  l'imitation  hâtive,  le  corps  de  cette  même 
harangue  nous  en  offre  un  exemple.  Loménie  a  dû 
l'écrire  tout  entière,  comme  la  phrase  qui  la  suit  : 
elle  est  mise  au  net,  et  Henri  IV  sans  doute  ne  s'amu- 
sait pas  à  recopier  les  discours;  d'ailleurs,  en  compa- 
rant avec  les  lettres  qui  sont  certainement  écrites  par 
le  roi,  et  surtout  avec  le  brouillon  autographe  du 
discours  aux  notables  dans  le  même  volume  (compa- 
raison excellente,  parce  que  l'écriture  de  Henri  IV  ne 
s'est  jamais  rapprochée  davantage  de  l'imitation  de 
Loménie)  ,  on  découvre  sans  grande  peine  des  diffé- 
rences constantes  et  essentielles  ;  et  l'on  reste  con- 
vaincu que  les  textes  des  deux  harangues  ne  sont  pas 
de  la  même  main. 

Cette  conviction  est  confirmée  par  un  prétendu 
autographe  du  fonds  Béthune  (vol.  9075),  commen- 
çant ainsi  ;  «  Comme  Fosseuse...»  Le  roi  a  fait  inter- 
caler le  sieur  de  y  mots  que  Loménie  a  écrits  de  son  écri- 
ture ordinaire.  Il  est  évident  que  le  secrétaire  de  la  main 
a  écrit  hors  delà  vue  du  roi,  et  qu'imitant  le  style  de 
Henri  IV  en  même  temps  que  l'écriture,  il  a  mis  ( 
simplement  Fosseuse,  comme  plus  familier,  familia- 
rité qui  n'a  pas  agréé  à  Henri  IV.  Or  nous  retrou- 
vons là  toutes  les  preuves  que  nous  avions  décou- 
vertes de  l'imitation  de  Loménie. 

Cette  imitation  présente  une  forme  toute  nouvelle 
de  l'écriture  prétendue  royale,  forme  qui  se  retrouve 
sur  d'autres  originaux,  particulièrement  aux  vol.  9075, 
9050  et  9458  du  fonds  Bélhunc.  Les  lettres  sont 
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peu  formées;  chacune  d'elles,  il  est  vrai,  diffère  peu 
de  la  lettre  correspondante  de  l'écriture  du  roi,  parce 
que  l'écriture  ordinaire  de  Loménie  a  des  ressem- 
blances avec  celle  de  Henri  IV,  sauf  les  p  et  les  s  qui 
sont  toujours  mal  imités;  mais  elles  sont  trop  grosses, 
trop  pleines,  trop  hautes  et  trop  penchées;  les  jam- 
bages trop  prolongés;  le  monogramme  plus  grand, 
plus  gros  par  le  bas,  avec  un  trait  qui  descend  trop. 
Les  lettres  et  même  les  mots  sont  unis  entre  eux 
par  de  longs  déliés;  l'écriture  est  précipitée,  un  peu 
téméraire;  elle  a,  si  j'ose  le  dire,  le  courage  de 
la  peur,  comme  on  voit  un  homme  courir  dans  la 
crainte  de  tomber. 

Mais  la  différence  la  plus  grave  et  la  plus  évidente 
est  dans  l'aspect  général  qu'il  est  si  difficile  de  repro- 
duire. Pour  un  peintre  de  portraits ,  le  plus  malaisé 
n'est  pas  de  rendre  la  forme,  ovale  ou  ronde,  du  vi- 
sage, celle  du  nez  ou  du  menton  ;  c'est  la  physiono- 
mie. De  même  pour  l'écriture;  en  s' exerçant  quelque 
temps,  chacun  de  nous  imiterait  passablement  l'écri- 
ture de  Henri  IV;  mais  la  physionomie  n'y  serait 
pas.  Qu'on  regarde  dans  ce  même  volume  407,  qui 
nous  est  si  utile,  une  lettre  de  Henri  IV  à  de  Thou 
qu'il  indique  comme  de  sa  main.,  et  deux  autres  let- 
tres à  ce  même  magistrat  ;  on  verra  que  celles-ci 
sont  loin  d'atteindre  la  ressemblance  à  laquelle  elles 
prétendent. 

Quelle  est  la  physionomie ,,  qu'on  me  permette  ce 
mot,  de  l'écriture  de  Henri  IV  ?  Elle  est  ferme,  déli- 
bérée, d'une  seule  et  même  teneur,  tranquillement 
rapide,  n'ayant  rien  d'indécis  ni  de  désordonné,  ni 
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lenteur,  ni  précipitation.  L'aisance,  voilà  son  carac- 
tère le  plus  inimitable;  car  c'est  la  dernière  qualité 
qu'un  imitateur  puisse  acquérir. 

Voilà  le  résultat  de  mes  recherches.  Il  m'a  permis 
de  reconnaître,  l'un  après  l'autre,  les  véritables  au- 
tographes; dans  le  doute,  je  me  suis  abstenu. 

J'ai  poursuivi  cet  examen  sur  tous  les  manuscrits 
conservés  dans  les  dépôts  publics  de  Paris  ou  les 
archives  des  ministères,  et  sur  les  originaux  privés 
qui  sont  dans  la  capitale  avec  leurs  honorables  pos- 
sesseurs, dont  la  bienveillance  ne  craint  pas  de  faire 
des  obligés  et  de  les  embarrasser  d'une  reconnaissance 
insolvable  :  MM.  Feuillet  de  Conehes;  le  duc  de 
Crillon;  le  comte  de  Montesquiou  ;  le  marquis  de 
Lubersac  ;  le  comte  de  Noé. 

Quant  aux  autographes  des  départements  et  de 
l'étranger,  il  y  en  a  qu'il  faudrait  chercher  bien  loin, 
dans  des  archives  à  demi  fermées,  ou  même  tout  à 
fait  inaccessibles,  du  moins  aujourd'hui  :  Saint-Pé- 
tersbourg en  possède  un  grand  nombre. 

Mais  sans  voir  l'original,  ou  même  un  fac-similé , 
on  peut  quelquefois  par  d'autres  raisons  reconnaître 
un  autographe.  Nous  avons  parlé  des  lettres  que 
Henri  JV  lui-même  indique  «  comme  de  sa  main.  »* 
A  celles  que  nous  avons  citées,  il  en  faut  ajouter 
quelques  autres,  dont  les  originaux  sont  hors  de  notre 
portée,  ou  qui  ne  sont  restées  qu'à  l'état  de  copies  : 

Mme  de  la  Roche-Guyon,  31  août  1590. 
Le  duc  de  Toscane,  26  avril  1593. 
Le  même,  31  mai  1593. 
Le  pape  Clément  VIII,  9  août  1593. 


Le  même,  12  novembre  1595  (1). 

Les  colonels  Galaty  et  Balthazar,  27  novembre  1595. 

Le  Connétable,  8  juin  IIe  1595. 

Le  cardinal  de  Gondy,  22  novembre  1593. 

Caumont-Laforce,  17  juillet  1599. 

Le  même,  24  novembre  IIP  1599. 

La  Guesle,  16  novembre  IIe  1598. 

Gruget,  maire  de  Poitiers,  5  août  1600. 

Marescot,  31  mai  IVe  1599. 

Sillery,  octobre  Ire  1598. 

Mae  de  Piolant,  23  septembre  1601. 

Bellièvre,  6  décembre  IIIe  1600. 

La  reine  Elisabeth,  14  novembre  Ire  1594. 

La  même,  7  avril  IIe  1596. 

L'archiduc  Albert,  24  août  1598. 

Le  duc  de  Toscane,  IIIe,  9  août  1593. 

Le  même,  2  juillet  1595. 

Le  pape  Clément  VIII,  vers  le  20  janvier  1599. 

Anne,  reine  d'Angleterre,  2  juin  IVe  1603. 

Mettons  sur  la  même  liste  une  lettre  à  la  reine 
Elisabeth,  écrite  vers  le  8  mai  4  585  (Lett.  miss.  II,  55) . 
Mornay  nous  apprend  qu'elle  était  de  la  main  du 
roi  :  chargé  de  la  correspondance  avec  Elisabeth 
et  de  la  direction  des  affaires  diplomatiques ,  il  ne 
pouvait  ignorer  si  Henri  IV  avait  écrit  en  personne. 
Et  une  lettre  au  comte  d'Auvergne  du  25  mai  4592, 
confiée  à  «  Vicôze  présent  porteur.  »  Dans  une  lettre 
au  même  du  29  mars  suivant,  contresignée  Potier, 
il  est  question  de  «  celle  que  je  baillai  hier  à  Vissouze 
écrite  de  ma  main.  »  Quoique  Potier  indique  un 
intervalle  d'un  jour  au  lieu  de  trois,  Vicôze,  n'ayant 
pu  en  quatre  jours  aller  de  Rouen  en  Auvergne  et  en 
revenir  pour  y  retourner  avec  une  autre  lettre,  il 

(1)  Donnée  deux  fois  dans  les  Lettres  missives,  vol.  IV,  p.  11  et 
447. 
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s'agit  de  celle  du  25  mars.  Vicôze  sans  doule  ne  sera 
parti  que  deux  ou  trois  jours  après  qu'elle  eut  été 
écrite  et  datée. 

Les  fac-similé  peuvent  tenir  lieu  d'autographes 
quand  ils  sont  bien  faits;  car  on  peut  aussi  certaine- 
ment juger  de  l'écriture.  Ainsi ,  une  lettre  à  Antoine 
de  Valory  (Lett.  miss.  II,  p.  474)  dont  j'ai  vu  un  fac- 
similé  chez  M.  Laverdet. 

Quelquefois  la  composition  graphique  sert  de 
preuve  :  «  Messieurs  de  Béthune  et  Meslon  ,  je  vous 
envoie  le  capitaine  Belzunce  avec  trente  arquebusiers 
si  lestes  et  si  assurés  que  je  m'assure  qu'ils  vous  ser- 
viront bien.  Je  vous  recommande  surtout  de  faire 
provision  de  vivres  et  m'avertir  à  toute  heure  de  ce 
que  vous  entendrez.  Et  adieu,  votre  meilleur  maître 
et  ami.  Je  vous  enverrai  ou  vous  apporterai  dans 
demain  de  la  poudre.  Henri.  » 

(Fin  juillet  1580.) 

Le  secrétaire  eût  détaché  la  formule  du  corps  de 
la  lettre,  selon  l'habitude  constante,  et  placé  la  der- 
nière phrase  en  post-scriptum. 

Quand  une  lettre  à  un  secrétaire  est  indiquée 
comme  autographe,  il  est  inutile,  je  crois,  de  voir 
l'écriture.  Henri  IV  n'avait  ni  raison ,  ni  moyen  de 
tromper  les  yeux  de  ses  confidents  de  tous  les  jours, 
qui  connaissaient  intimement  les  mystères  de  son  ca- 
binet, les  formes  habituelles  de  son  langage  et  de  son 
style.  On  n'écrit  pas  à  son  secrétaire  pour  lui  faire 
honneur  ou  plaisir,  mais  pour  traiter  de  détails  spé- 
ciaux d'administration  particulière.  L'écriture  im- 
porte peu  ;  leur  zèle  ne  dépendait  pas  sans  doute  des 


apparences  autographiques.  D'ailleurs,  si  nous  pré- 
tendons distinguer  la  vraie  écriture ,  les  secrétaires 
qui  la  connaissaient  mieux  que  nous  ne  pouvaient  se 
méprendre.  Le  secrétaire  de  la  main  aurait  fatigué 
son  adresse  inutilement  et  sans  succès. 

De  même  pour  les  conseillers  intimes ,  Duplessis- 
Mornay,  qui  avait  été  longtemps  premier  secrétaire, 
et  Sully. 

Il  ne  faudrait  pas  toujours  croire  qu'une  lettre 
écrite  par  Henri  IV  soit  rédigée  par  lui. 

Il  est  probable ,  par  exemple,  que  les  lettres  au 
pape  des  5  oct.  4Te  4572,  20  août  4575,  48  décem- 
bre 4575,  indiquées  comme  autographes,  étaient  de 
sa  main  :  Dupin  n'avait  pas  encore  eu  le  temps,  ce 
semble,  de  se  façonner  à  l'imitation  :  or  la  seconde 
est  contresignée  Berziau  (La  Marsilière).  Le  roi  de 
Navarre  était  alors  prisonnier  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  qui  a  pu  contribuer  à  la  rédaction.  C'est  le  style 
nombreux,  solennel,  un  peu  oratoire  d'un  homme 
de  plume  exercé. 

Je  passe  les  lettres  écrites  dans  son  enfance,  en 
collaboration  de  son  précepteur,  de  sa  mère  ou  de 
Coligny.  Leur  seul  intérêt  est  de  marquer  les  com- 
mencements d'un  homme  célèbre. 

Même  plus  tard,  le  40  juin  4585,  quand  il  s'agit 
de  protester  contre  le  manifeste  du  cardinal  de  Bour- 
bon, le  roi  se  fit  rédiger  par  Duplessis-Mornay  une 
lettre  à  Henri  III  qu'il  copia  de  sa  main.  Du  reste, 
je  crois  cet  exemple  unique.  Tant  qu'il  fut  le  second 
personnage  du  royaume,  il  ne  pouvait  se  faire  faire 
un  brouillon  que  par  son  premier  secrétaire,  Duples- 
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sis,  qui,  dans  ses  Mémoires,  nous  l'aurait  dit.  Quand 
il  fut  roi  de  France,  il  n'était  obligé  envers  personne 
de  copier  lui-même  un  brouillon,  au  lieu  de  le  faire 
copier  en  imitation  par  Dupin  ou  Loménie,  afin  de 
pouvoir  intercaler  ces  mots  :  «  écrite  de  ma  main.  » 

Il  écrivit  à  d'Épernon,  le  5  mai  1600,  une  lettre 
fort  imprudente,  à  propos  de  la  conférence  publique 
de  Duplessis-Mornay  et  de  Du  Perron.  Cette  lettre 
lui  fit  le  plus  grand  tort  auprès  des  protestants.  Elle 
est  contraire  à  son  système  de  prudence  et  de  modé- 
ration. Il  faut  donc  croire  qu'il  Ta  écrite  lui-même 
dans  un  moment  d'irréflexion,  et  envoyée  immédia- 
tement. L'intervention  d'un  secrétaire,  même  pour 
écrire  sous  sa  dictée,  lui  aurait  donné  le  temps  d'aper- 
cevoir son  étourderie. 

Si  même  une  lettre  indiquée  comme  autographe 
est  adressée  à  un  petit  seigneur,  on  n'en  doit  pas  con- 
clure qu'elle  est  réellement  de  sa  main,  sous  prétexte 
qu  à  l'égard  d'un  personnage  peu  important  il  n'avait 
pas  besoin  de  faire  simuler  son  écriture;  car  il  n'est 
pas  de  gentilhomme  que  Henri  IV  n'ait  eu ,  un  jour 
ou  l'autre,  intérêt  à  flatter. 

• 

§    III.    —   LETTRES    ÉCRITES    OU    DICTEES. 

Pour  un  grand  nombre  de  lettres,  nous  ne  pouvons 
savoir  si  c'est  le  roi  ou  un  secrétaire  qui  a  écrit.  Ce 
sont  les  autographes  que  je  n'ai  pu  vérifier  ;  les  co- 
pies et  les  imprimés  dont  les  originaux  ont  disparu, 
et  sur  lesquels  rien  n'indique  la  main  de  Henri  IV. 

Comment  découvrir  celles  qui  sont  de  la  façon 
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de  Henri  IV,  soit  qu'il  les  ait  écrites  ou  simplement 
dictées?  Une  fois,  le  roi  indique  lui-même  qu'il  a 
écrit  ou  dicté;  c'est  une  lettre  au  connétable  : 

«  Hier  je  courus  un  cerf  qui  courut  cinq  heures 
sans  aucun  défaut,  et  où  nous  eûmes  tous  les  plaisirs 
du  monde.  J'en  revins  si  las,  que  d'hier  au  soir  je 
n'eus  le  nloyen  de  vous  dépêcher  ce  porteur;  ce  que 
je  fais  ce  matin  à  mon  réveil.  Bonjour,  mon  compère. 
Ce  jeudi  44  octobre,  à  Fontainebleau  (4599).  » 

Si  las  qu'il  eût  été ,  il  aurait  toujours  pu  lire  et 
signer  une  lettre  rédigée  par  un  secrétaire. 

Deux  fois  nous  trouvons  dans  le  texte  une  indica- 
tion aussi  sûre,  quoique  moins  directe  : 

«  Le  froid  ne  me  permet  pas  plus  long  discours.  » 
D'Épernon,  6  février  4  605. 

a  Je  ne  vous  écrirai  plus  amplement  pour  ce  que 
pour  le  moment  je  me  trouve  tout  mal.  »  Le  même, 
20  février  ire  4605. 

Une  tournure  de  phrase  peut  servir  d'indication  : 
«  Ce  mot  à  la  hâte  est  pour  vous  dire...  »  (La  Force, 
44  juin  iie  4  602.)  «  Excusez  le  malade.  »  (D'Éper- 
non,  28  janvier  4589.) 

Mais  ailleurs  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  de  dis- 
tinguer le  style  du  roi  du  style  de  ses  secrétaires. 
Henri  IV  dit  quelque  part  :  «  Vous  reconnaîtrez  que 
ce  style  n'est  de  secrétaire.  »  (Cardinal  de  Vendôme, 
5  mai  4  592.)  Et  il  semble  tout  d'abord  que  sa  parole 
doit  avoir  un  caractère  frappant  qui  la  fasse  recon- 
naître. Il  faut  se  méfier  pourtant.  Les  secrétaires  de 
la  main  imitent  le  style  en  même  temps  que  l'écri- 
ture;  la  ressemblance  du  langage  devait  s'allier  à 
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possible. 

Voici  une  lettre  que  Ton  croirait  volontiers  rédi- 
gée par  Henri  IV  :  «  Monsr  Mauîevrière,  je  plains  in- 
finiment l'ennui  de  mon  compère1,  que  je  ressens 
comme  si  c'était  le  mien,  et  me  réjouis  encore  de  ce 
que  vous  êtes  près  de  lui,  pour  le  lui  faire  passer  au 
mieux  qu'il  vous  sera  possible.  Je  vous  commande  et 
vous  conjure,  si  vous  m'aimez,  que  vous  n'en  bou- 
giez et  ne  l'abandonniez  en  cette  affliction  ,  où  je  sais 
combien  peut  la  présence  d'un  parent  et  bon  ami 
tel  que  vous  lui  êtes,  et  auquel  il  ait  créance.  J'envoie 
ce  laquais  exprès  pour  savoir  de  ses  nouvelles;  man- 
dez m'en  par  lui  et  amplement;  et  si  d'aventure 
vous  connaissez  que  pour  lui  faire  passer  son  ennui 
plus  aisément,  et  lui  arracher  la  douleur  du  sein,  il 
doive  faire  quelque  voyage,  conseillez-lui  de  venir  ici. 
Je  voudrais  que  d'ici  à  quelques  jours  vous  me  l'ame- 
nassiez avec  peu  de  train,  afin  qu'étant  près  de  moi, 
je  m'essaye  de  lui  arracher  la  douleur  de  l'esprit.  Son 
âge  lui  devrait  avoir  appris  à  consoler  les  autres,  à 
plus  forte  raison  lui-même.  Bonjour,  Mauîevrière.  » 
(Vers  la  fin  de  septembre,  IIe  4598.) 

Cependant  la  minute  de  cette  lettre  est  dans  le  fonds 
Dupuy  (vol.  407);  et  la  surcharge  des  corrections 
prouve  que  c'est  un  brouillon  revu  sans  doute  par  le 
roi,  qui  a  indiqué  des  changements,  des  retranche- 
ments,  des  additions;  d'après  les  Lettres  missives , 
cetle  lettre  était  autographe ,  c'est-à-dire  écrite  en 
imitation  par  Loménie. 

.    (1)  Le  connétable  deMontmorency  qui  venait  de  perdre  sa  femme. 
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A  côté  de  celle  minute  s'en  trouvent  d'autres  qui 
portent  le  même  caractère. 

Il  se  peut  donc  que,  dans  telle  ou  telle  lettre,  des 
phrases  de  Henri  IV  soient  mêlées  aux  phrases  des 
secrétaires,  et  que,  reconnaissant  çà  et  là  le  style  du 
roi,  nous  décidions  à  tort  que  toute  la  lettre  est  de 
lui.  D'autres  fois  le  secrétaire  a  pu  écrire  après  avoir 
reçu  les  instructions  du  roi,  après  une  de  ces  conver- 
sations comme  nous  en  lisons  dans  les  Économies 
royales,  et,  encore  tout  plein  de  ce  qu'il  a  entendu, 
mêler  à  son  propre  style  les  phrases,  les  mots  qui 
l'ont  frappé.  Enfin  l'habitude  d'entendre  le  roi , 
d'écrire  sous  sa  dictée  ou  pour  son  compte,  devait 
leur  faire  adopter,  volontairement  et  même  à  leur 
insu,  non-seulement  les  habitudes  de  son  langage, 
mais  celles  de  sa  pensée. 

Nous  trouvons  au  volume  VI  des  Lettres  missives, 
page  491 ,  une  lettre  à  M.  de  Beaumont,  ambassadeur 
de  France  en  Angleterre  (M  janvier  -1604).  Celte 
lettre  n'a  pu  être  ni  écrite  ni  dictée  par  Henri  IV  ; 
elle  tient  cinq  grandes  pages  in-quarto,  et  explique  des 
détails  de  diplomatie  minutieuse  où  le  roi  ne  pouvait 
entrer.  Elle  est  évidemment  de  Villeroy  ,  comme 
toutes  les  autres  dépêches  aux  ambassadeurs.  On  y 
lit: 

«  Et  pour  le  regard  du  présent  que  la  reine  ma 
femme  envoie  à  la  sienne  (celle  du  roi  d'Angleterre), 
vous  lui  direz  que  la  jalousie  que  celle-là  a  eue  de 
l'affection  qu'elle  connaît  que  je  porte  à  la  dite  reine 
l'a  mue  de  faire  passer  la  mer  au  portrait  qu'elle  lui 
envoie,  accompagné  du  vœu  inviolable  de  son  ami- 
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lié,  afin  que,  s'il  advient  que  je  fasse  quelque  jour 
le  même  chemin,  comme  elle  sait  que  j'en  ai  le  désir, 
je  les  rencontre  ensemble ,  si  bien  qu'en  faisant  l'of- 
fice de  chevalier,  tel  que  je  me  dévoue  à  l'une,  je 
n'oublie  du  tout  celui  de  mari  que  je  dois  à  l'autre... 
Vous  en  direz  autant  à  ladite  reine  ;  mais  vous 
ajouterez  que,  comme  je  ne  suis  apprentif  au  service 
des  dames ,  les  inventions  aussi  ne  me  manqueront 
de  charmer  les  yeux  et  la  jalousie  de  ma  femme, 
quand  j'aurai  le  bonheur  de  voir  ladite  reine,  et 
d'autant  plus  que  je  m'assure  que  sa  présence  me 
fournira  d'industrie  comme  de  volonté  et  de  courage 
autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  surmonter  tous  les 
obstacles  qui  traverseront  le  dessein  que  j'ai  d'acqué- 
rir et  mériter  le  titre  de  son  chevalier  et  serviteur.  » 

Ces  idées  semblent  plutôt  appartenir  à  Henri  IV 
qu'à  son  grave  ministre.  Villeroy,  dans  une  dépêche 
qui  n'a  aucune  prétention  aux  apparences  de  la  ré- 
daction royale^  fait  dire  à  la  reine  d'Angleterre  des 
galanteries  que  le  roi  seul ,  ce  semble,  pouvait  expri- 
mer. Villeroy  était  secrétaire  d'Etat  :  que  sera-ce  des 
secrétaires  du  cabinet? 

Nous  avons  vu  qu'ils  imitaient  même  la  familiarité", 
puisque  le  secrétaire  ayant  écrit  Fossettse  sans  le  faire 
précéder  des  mots  le  sieur  de,  Henri  IV  les  lui  fait 
ajouter.  (Béth.  9075.) 

Au  contraire,  pour  un  certain  nombre  d'autogra- 
phes où  nous  avons  reconnu  la  véritable  écriture, 
aucun  indice  n'eût  suppléé  à  cette  preuve  matérielle. 

Mais  il  ne  faut  pas  désespérer. 

Un  secrétaire  est  un  écrivain  exercé,  maniant  la 
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phrase  avec  l'aisance  que  donne  l'habitude  :  écrivant 
au  nom  du  roi,  il  doit  donner  quelque  attention  au 
style.  Toutes  les  lettres  qui  dénoteront  un  peu  d'in- 
habileté de  la  plume,  d'embarras  de  construction,  de 
désordre  et  de  négligence,  qui  tiendront  plutôt  du 
langage  un  peu  déréglé  de  la  conversation  que  du 
style  écrit,  seront  de  Henri  IV. 

En  s'adressant  à  une  majesté  ou  à  une  sainteté, 
Henri  IV  mêle  toujours  les  seconde  et  troisième  per- 
sonnes :  «  Il  plaira  à  Votre  Majesté  qu'il  soit  pourvu 
au  payement  des  garnisons  des  villes  de  sûreté,  sui- 
vant la  requête  que  je  lui  ai  faite,  et  m'honorer  de 
vos  commandements.  »  (Henri  III,  vers  la  fin  de  fé- 
vrier 4584.)  Ses  secrétaires  suivront  plus  fidèlement 
la  tournure  qu'impose  le  respect.  Une  erreur  de  date 
acquiert  de  l'importance  à  nos  yeux  :  «  Ce  dimanche, 
sept  heures  du  soir,  XI P  novembre.  »  Le  42  no- 
vembre était,  cette  année-là,  un  samedi.  (Lettres 
missives,  II,  p.  245.)  Les  secrétaires  étaient,  sans 
doute,  au  courant  du  calendrier. 

Tout  ce  qui  sentira  les  préoccupations  littéraires, 
et,  à  plus  forte  raison ,  l'imitation  latine,  devra  être 
rejeté. 

De  plus,  un  secrétaire  n'a  pas  les  coudées  franches. 
Écrivant  au  nom  d'un  autre,  il  n'a  pas  toute  sa  li- 
berté; il  est  obligé  de  garder  une  certaine  mesure  et 
de  rester  dans  le  convenable.  Il  ne  s'élèvera  guère  au- 
dessus  du  médiocre.  Il  pourra  développer  avec  art, 
et  même  avec  éloquence,  les  idées,  qui  sont,  de  leur 
nature,  impersonnelles;  nous  ne  nous  étonnons  pas 
que  Henri  IV  ait  confié  la  plume  à  Duplessis-Mornay 
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clans  de  graves  circonstances,  même  pour  protester 
de  sa  fidélité  à  sa  religion  :  mais  il  y  a  des  sentiments 
qu'on  ne  peut  exprimer  comme  siens  qu'à  la  condition 
de  les  ressentir.  Les  grands  poêles,  sans  doute,  font 
parler  les  personnages  qu'ils  animent  avec  plus  de  vé- 
rité que  ces  personnages  ne  parleraient  eux- mêmes:  il 
semble  que  leur  âme  devienne,  à  leur  gré,  l'âme  d'une 
Cléopâtre  ou  celle  d'une  Andromaque  ;  et  la  passion 
réelle  ne  saurait  s'exprimer  en  langage  plus  naturel  que 
cette  passion  idéale.  Mais  ce  don  de  transformation 
temporaire  et  volontaire  est  une  force  de  l'intelligence,, 
une  puissance  de  l'imagination  qui  s'appelle  le  génie, 
et  reste  le  privilège  de  quelques  hommes:  de  plus,,  ils 
choisissent  leur  sujet,  ils  s'en  inspirent  à  loisir,  ils  se 
dégagent  peu  à  peu  des  choses  qui  les  entourent  pour 
entrer  et  vivre  dans  ce  monde  qu'ils  inventent.  Si  l'on 
eût  dit  à  Corneille  ou  à  Racine  :  Asseyez-vous  ici  et 
exprimez  sur  l'heure  la  vigueur  mâle  du  vieil  Ho- 
race ou  la  tendre  innocence  de  Joas  ;  n'ayant  pas  le 
temps  de  s'isoler,  de  se  pénétrer  des  sentiments  d'un 
autre  et  d'en  remplir  leur  âme,  réussiraient-ils?  Non 
assurément,  malgré  leur  puissance  merveilleuse.  Des 
secrétaires,  qui  ne  sont  pas  des  hommes  de  génie,» 
accompliraient-ils  ce  que  ne  sauraient  faire  les  plus 
grands  écrivains?  Il  ne  s'agit  même  pas  ici  des  grands 
secrétaires  :  Duplessis-Mornay  a  gardé  les  minutes 
des  lettres  qu'il  a  «  dressées  »  et  revendique  sa  rédac- 
tion dans  une  note  marginale  ;  les  secrétaires  d'Etal 
Révol ,  Villeroy,  Forget ,  Potier  et  Ruzé  contresi- 
gnent et  marquent  à  leur  nom  leur  part  de  travail.  Il 
ne  reste  que  les  secrétaires  particuliers,  hommes  in~ 
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telligents  sans  doute,  mais  sans  être  d'un  esprit  su- 
périeur. Ils  ne  deviendront  pas,  même  par  imagina- 
tion, Henri  IV;  ils  resteront  médiocres  et  prudents 
dans  l'expression  de  sentiments  empruntés  qu'ils  ne 
ressentent  que  par  contre-coup  :  leur  style  n'aura  ni 
élan,  ni  abandon,  ni  éclat,  ni  effusion.  Us  craindront, 
d'une  part,  de  compromettre  la  dignité  royale;  d'au- 
tre part,  ils  ne  s'élèveront  pas  à  cette  hauteur  de 
sentiments  qui  s'allie  à  la  hauteur  du  rang.  Us  ne  se 
permettront  pas  le  tutoiement,  liberté  qui  n'est  qu'ac- 
cidentelle chez  le  roi  ;  car  il  ne  tutoie  personne  con~ 
stamment,  mais  seulement  par  caprice.  Us  ne  diront 
pas  à  Mme  de  Laval  en  parlant  de  son  fils  :  «  votre  pe- 
tit »  (4er  janvier,  IV,  4  589);  ils  n'auront  pas  non 
plus  le  ton  sévère,  le  sourcil  hautain  d'un  monarque 
mécontent.  Ils  n'auront  ni  excès  de  modestie,  ni  excès 
de  fierté.  Us  ne  descendront  pas  aux  instantes  priè- 
res, aux  pressantes  supplications;  ils  n'atteindront 
pas  le  langage  impérieux,  le  commandement  altier, 
le  frémissement  de  la  colère.  Us  ne  sauront  exprimer 
bien  naturellement  ni  la  joie,  ni  la  tristesse,  ni  l'en- 
thousiasme, ni  le  découragement.  Il  y  a  des  détails 
inutiles  et  étrangers  au  sujet  qui  ne  peuvent  venir  à 
l'esprit  par  réflexion.  Ainsi  l'indication  de  l'heure 
où  l'on  écrit,  quand  cette  heure  est  indifférente,  l'in- 
dication du  temps  qu'il  fait  mêlée  aux  graves  débats 
d'une  question  financière  ou  politique  :  «  à  Fontai- 
nebleau où  il  fait  beau.  »  Il  y  a  des  changements 
inattendus  et  sans  motif  aux  formes  usitées  du  com- 
merce épistolaire  :  ainsi  la  salutation  déplacée  et 
suivie  d'une  nouvelle  phrase  qui  la  sépare  de  la  si- 
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gnalure  :  «Bonjour,  mon  ami;  je  monte  à  cheval 
pour  m'en  aller  faire  un  tour  à  Paris,  où  je  ne  sé- 
journerai qu'un  jour  pour  me  rendre  ici  aussitôt  » 
(d'Epernon  ,  5  novembre  4602)  ;  ou  cette  salutation 
se  trouvant  au  milieu  de  la  lettre,  suivie  de  nouveaux 
développements  et  répétée  à  la  fin,  à  sa  place  ordi- 
naire ;  et  d'autres  fantaisies  qui  ne  viennent  que  du 
maître. 

L'absence  complète  de  salutation  prouve  que  le  roi 
a  écrit  ou  dicté;  un  secrétaire  eût  dit  au  moins  bon- 
jour ou  adieu  par  politesse  et  par  habitude  :  «  Capi- 
taine Castera ,  ne  faites  faute  de  délivrer  les  poudres 
et  les  piques  à  ce  porteur.  La  présente  vous  servira 
de  décharge.  De  Casteljaloux,  ce  dernier  jour  d'avril  » 
(4580). 

Une  salutation  inusitée  est  un  indice  :  «  ...  d'aussi 
bon  cœur  que  je  me  recommande  à  vos  très  bonnes 
grâces.  »  (La  Salle,  20  novembre  4  576.) 

En  lisant  et  en  comparant  toutes  les  lettres  écrites 
au  même  correspondant,  on  découvre  assez  facilement, 
d'après  les  différences  de  ton ,  la  froideur  des  unes,  la 
chaleur  des  autres,  celles  qu'Henri  IV  a  dû  écrire  ou 
dicter.  Ces  comparaisons  prouvent  que  les  secrétaires 
ne  songeaient  pas  ou  ne  réussissaient  pas  toujours  à 
prendre  le  ton  du  roi.  Tel  serviteur  recevait  tantôt 
une  lettre  sèche ,  aride,  tout  administrative ,  tantôt 
une  lettre  aimable,  enjouée,  vive  :  on  devine  laquelle 
des  deux  est  de  Henri  IV. Une  lettre  adressée  à  Henri  III, 
l'appelant  mon  maître,  est  du  roi  de  Navarre  :  il  est 
ordinairement  appelé  monseigneur,  suivant  l'usage 
et  l'étiquette.  On  distingue  aisément,  parmi  les  lettres 
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adressées  à  la  reine  Elisabeth,  la  rédaction  du  roi  : 
les  unes  sont  cérémonieuses  :  Très  haute  et  très  excel- 
lente dame  ;  d'autres  sont  polies,  flatteuses  et  élogieu- 
ses  :  mais  un  certain  nombre  sont  pleines  de  galanterie 
et  d'admiration  pour  les  charmes  de  la  vieille  reine, 
qui  les  croyait  éternels;  sous  ces  compliments  perce 
un  peu  d'ironie;  les  tendres  déclarations  sont  si  exa- 
gérées qu'elles  semblent  un  peu  moqueuses;  Henri  IV 
paraît  en  personne  dans  ces  flatteries  spirituelles  et 
habiles. 

Toutes  les  lettres  où  l'on  trouve  des  saillies ,  des 
railleries,  des  accès  de  gaieté  et  des  épigrammes,  je 
les  attribue  à  Henri  IV  :  un  secrétaire  ne  peut  être 
gai  et  spirituel  que  dans  une  certaine  mesure.  Je  lui 
attribue  aussi  tout  ce  qui  est  aimable,  affectueux,  et 
tous  ces  mots  charmants,  qui  lui  venaient  si  aisément 
aux  lèvres. 

On  voit  que  je  lui  fais  la  belle  part  ;  mais  elle  lui 
appartient.  Je  ne  doute  pas  que  ses  secrétaires,  écri- 
vant en  leur  nom  et  dans  leur  commerce  privé,  n'eus- 
sent beaucoup  d'esprit  et  de  cœur  ;  mais ,  remplis- 
sant des  fonctions  difficiles  et  délicates,  celles  de  par- 
ler au  nom  d'un  roi,  ils  n'auraient  pu,  sans  témérité, 
donner  coursa  leurs  plus  belles  facultés  :  ils  n'étaient 
pas  assez  à  leur  aise,  n'étant  plus  eux-mêmes  et  revê- 
tant pour  un  moment  le  caractère  royal,  pour  en 
avoir  le  libre  exercice  ;  comme  un  homme  serré  dans 
un  habit  trop  étroit  ne  peut  faire  des  mouvements 
vifs  et  hardis,  naturels  et  gracieux. 
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IV.    —    LETTRES    DICTÉES. 


Si  nous  cherchons  parmi  les  lettres  qui  sont  de 
l'écrilure  des  secrétaires,  avouée  et  sans  déguisement, 
celles  que  Henri  IV  a  dictées,  la  tâche  ne  sera  pas 
très-difficile. 

Quand  le  secrétaire  a  rédigé  lui-même  et  écrit  de 
sa  propre  écriture ,  il  n'a  dû  guère  plus  songer  à 
tromper  l'esprit  que  les  yeux  du  lecteur,  et  les  mar- 
ques du  style  royal  nous  offriront  plus  de  sécurité. 

On  peut,  je  crois,  écarter  sans  scrupule  toutes  les 
lettres  contre-signées  (I).  Je  ne  puis  me  figurer  un 
secrétaire  d'État,  qui  était  l'égal  pour  l'importance, 
sinon  pour  l'étendue  des  affaires  administratives,  à 
nos  ministres  d'aujourd'hui ,  réduit  à  la  modeste 
fonction  d'un  homme  qui  écrit  sous  la  dictée  d'un 
autre;  je  le  comprends  encore  moins  contre-signant 
une  lettre  qu'il  n'a  pas  rédigée.  Il  serait  singulier 
que  le  roi,  dictant  une  lettre,  laissât  penser  au  cor- 
respondant qu'il  n'avait  fait  que  la  signer,  et  perdit 
le  bénéfice  de  sa  peine;  lui  qui  avait  un  secrétaire 
delà  main  pour  augmenter  en  apparence  le  nombre 
de  celles  qu'il  écrivait.  Dans  la  foule  de  lettres  contre- 
signées dont  le  recueil  des  Lettres  missives  est  encom- 
bré, rien  ne  nous  montre  dans  aucune  la  participa- 
tion personnelle  du  roi.  Pour  une  seule,  Yilleroy,  dans 
un  post-scriptum  qu'il  ajoute  en  son  nom,  dit  que  le 

(1)  Quelques-unes  sont  marquées  comme  originaux  autographes 
dans  les  Lettres  missives;  c'est  un  erratum  évident,  que  j'ai  relevé 
sur  les  originaux  mêmes,  par  un  surcroît  inutile  de  précaution. 
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roi  a  fait  écrire  cette  lettre  devant  lui.  Mais  il  y  a  une 
grande  différence  entre  écrire  devant  quelqu'un  ou 
écrire  sous  sa  dictée;  et  même  ce  soin  que  prend 
Villeroy  d'indiquer  que  le  roi  était  à  ses  côtés,  ne 
prouve-t-il  pas  qu'habituellement  il  écrivait  hors  de 
la  vue  du  roi?  Forget  semble  rapporter  une  saillie 
du  roi  quand  il  écrit  à  Montmorency  :  «  Nos  Espa- 
gnols sont  bien  plus  honnêtes  gens  que  les  vôtres  ; 
car  ils  ne  veulent  pas  fouler  leur  hôte  davantage  et 
parlent  de  se  retirer.  Ils  nous  ont  fait  si  peu  de  mal 
que  je  pense  être  obligé  à  leur  faire  l'honneur  de  les 
reconduire.  Je  m'en  vais  faire  une  escapade  sur  ce  des- 
sein »  (4  novembre  lre  4590).  Mais  le  trait  s'émousse 
en  s'allongeant  ;  le  mot  du  roi  a  dû  être  plus  court 
et  plus  piquant. 

On  voit  même  que  les  lettres  adressées  au  roi  étaient 
reçues  et  ouvertes  par  les  secrétaires  d'État ,  et  que 
souvent  ils  montraient  au  roi  à  la  fois  la  lettre  reçue 
et  la  réponse  déjà  faite,  toute  préparée  pour  la  signa- 
ture. 

D'ailleurs  le  style  des  secrétaires  d'Etat  est  tou- 
jours le  même  et  facile  à  distinguer.  Toutes  les  lettres 
contre-signées  de  Neufville  (Villeroy)  sont  d'un  style 
net  et  clair,  sans  éclat,  sans  vivacité,  mais  précis; 
Forget  a  plus  de  prétention  à  l'élégance,  élégance  de 
convention  qui  ramène  la  phrase  française  à  la 
période  latine,  mais  toujours  avec  aisance,  sans  que 
le  sens  coure  risque  de  s'obscurcir,  ou  la  construc- 
tion de  se  déranger.  Il  est  rare,  au  contraire,  que 
Henri  IV  se  tire  avec  succès  d'une  phrase  longue. 
Potier  a  le  style  net,  délibéré,  plus  vif  et  plus  cha- 
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leureux,  mais  sans  hardiesse  et  d'une  allure  toujours 
égale. 

Voici  encore  une  preuve  :  Henri  IV  abandonne 
volontiers  les  formules  de  pure  étiquette.  Il  ne  termine 
pas  toujours  ses  lettres  par  la  phrase  traditionnelle  : 
«  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et 
digne  garde.  »   Il  aime  à  lui  substituer  une  phrase 
plus  affectueuse,  dont  le  sens  se  continue  jusque  dans 
la   formule  finale  et   la  signature.   Par  exemple   : 
«  Veuillez  honorer  de  vos  commandements  et  de  vos 
bonnes  grâces  celui  qui  ne  vit  que  pour  être  Votre 
très-humble,  etc.  »   (Henri  III,   mars  Ire  4581.)   Et 
cette  inversion  :  o  Mon  ami,  je  vous  laisse  en  main 
ces  affaires,  et  quoique  soit  en  vous  ma  plus  sûre 
confiance  pour  ce  pays,  toutefois  vous  aimerait  bien 
mieux  là  où  il  va  et  près  de  lui,  Votre  affectionné  ami, 
Henry.  »   (Batz,  2  nov.  4  587.)  Henri  IV  ne  prenait 
pas  seulement  cette  tournure  dans  les  lettres  fami- 
lières, mais  aussi  dans  les  lettres  les  plus  solennelles 
et   destinées  à    la   plus   grande    publicité ,   comme 
celle  du  40  juin  4585,  rédigée  par  Dupiessis,  écrite 
par  le  roi  d'après  sa  rédaction,  et  dont  les  copies 
ont  dû  être   «  distribuées  tant  dedans  que  dehors 
le  royaume.  »  La  minute  dressée  par  Dupiessis  se  ter- 
minait ainsi  :  «Et  remettant  le  surplus  sur  les  sieurs 
de  Clervant  et  de  Chassincourt,  que  je  supplie  Votre 
Majesté  croire  de  ma   part ,  comme  elle  me  ferait 
cet  honneur  de  me  croire   moi-même ,  je  finirai , 
Monseigneur,  en  suppliant  le  Créateur  la  vouloir  con- 
server longuement  et  très- heureusement  en  parfaite 
santé,  Votre,  etc.  »  Henri  IV  a  modifié  en  copiant  : 
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«  Et  remettant  le  surplus  sur  les  sieurs  de  Clervant 
et  de  Chassincourt,  je  supplie  Votre  Majesté  les  croire 
comme 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  sujet  et  ser- 
viteur, Henry.  » 
Souvent  aussi  cette  fin  est  plus  courte  et  plus  ami- 
cale :  a  Bonjour,  mon  cousin  ;  »  quelquefois  même 
aucune  salutation  ne  précède  la  signature.  Or,  les  let- 
tres contre-signées  portent  toujours  la  phrase  obligée 
dans  toute  sa  rigueur. 

Une  seule  fois  elle  manque  (L'Estelle  ,  26  septem- 
bre 4589,  contre-signée  Forget).  Mais  un  exemple  ne 
prouve  rien  contre  mille;  et  dans  cette  exception 
unique  il  ne  faut  voir  qu'un  oubli. 

Au  contraire,  dans  les  lettres  en  écriture  imitée,  le 
secrétaire  ne  fait  faute  de  suivre  l'habitude  rovale. 
Le  roi  emploie  quelquefois  la  phrase  d'étiquette  ;  le 
secrétaire  de  la  main,  jamais. 

Mais  si  nous  rencontrons  sur  un  original  les  formes 
préférées  par  le  roi  ,  c'est  une  preuve  qu'il  a  dicté  : 
ainsi  l'absence  de  salutation ,  ou  une  salutation  plus 
courte,  plus  amicale. 

On  trouve  quelquefois  dans  le  texte  des  indications 
plus  certaines.  Sans  parler  de  la  lettre  au  cardinal  de 
Vendôme  du  5  mai  4392,  qui  est  suivie  de  ce  post- 
scriptum  :  «  Je  ne  vous  écris  point  de  ma  main,  car 
certes  je  n'en  ai  pas  le  loisir  ;  mais  vous  connaîtrez 
bien  que  ce  discours  n'est  de  secrétaire;  »  on  voit, 
par  exemple,  dans  un  original  au  duc  de  Montpensier 
(24  mai  4587)  :  «  Pour  Dieu,  excusez-moi  si  je  ne 
vous  écris  de  ma  main  parmi  la  presse  de  tant  d'af- 
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f aires  :  »  cette  exclamation  a  quelque  chose  de  per- 
sonnel; elle  est  sortie  delà  bouche  du  roi. 

La  forme  même  des  phrases  est  souvent  une  indi- 
cation. Dans  la  conversation,  la  rapidité  de  la  parole 
expédie  la  phrase  et  la  développe  d'une  seule  venue  ; 
quand  on  écrit,  la  vue  des  mots  qu'on  vient  de  tracer 
aide  à  les  lier  commodément  aux  autres  :  mais,,  dans 
une  dictée  où  il  faut  parler  lentement  et  s'arrêter  un 
instant  après  plusieurs  mots,  le  style  est  plus  chargé 
de  répétitions;  il  faut  renouer  le  fil  qui  se  rompt 
perpétuellement ,  reprendre  la  construction  ;  au  lieu 
d'une  suite  bien  enchaînée  de  phrases,  il  semble 
qu'on  recommence  à  chacune  :  «  Ma  sœur  y  ajoutera 
tels  autres  propos,  avec  votre  avis,  qu'elle  verra  être 
à  propos,  faisant  connaître  que  c'est  chose  en  ce  temps 
à  quoi  je  n'ai  loisir  de  penser  ;  et  que  ce  n'est  de  ma 
coutume,  ni  de  la  qualité  et  sexe  de  l'un  et  de  l'autre, 
d'entrer  en  tels  propos  et  traités;  et  que  c'est  ma 
coutume  de  faire  la  guerre  et  m'armer  contre  mes 
ennemis.  »  (Orig.  St-Geniès,  février  1"  4586.) 

L'incorrection  suit  ordinairement  une  dictée  rapide: 
elle  peut  donc  servir  d'indication  utile.  Ainsi  :«  Faites 
conduire  autant  de  soldats  à  pied  qu'en  pourrez  re-' 
couvrer  pour  me  venir  trouver  :  n'étant  la  présente 
pour  autre  effet,  me  recommandant  à  vos  bonnes 
grâces,  et  prie  Dieu,monsr  d'Assy,  vous  avoir  en  sa 
garde.  »  (Orig.  6  février  4576). 

La  familiarité  surtout  est  une  preuve  déterminante 
dans  un  original  ;  le  nom  tout  court ,  Harambure, 
au  lieu  de  :  mon  cousin^  ou  M.  de  Harambure 3  quand 
cette  appellation  n'est  pas  ordinaire.  En  un  mot  tout 
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ce  qu'un  roi  peut  se  permettre,  et  qu'un  secrétaire 
ne  peut  oser. 

On  trouvera,  plus  loin,  le  tableau  des  lettres  où  j'ai 
reconnu  la  main ,  et ,  à  défaut  de  la  main,  le  style  de 
Henri  IV,  et  dont  le  texte  est  ou  paraît  exactement  con- 
servé.La  liste  estlongue  et  formerait  encore  une  corres- 
pondanced'unvolume  étendu.  Ce  sont  les  seules  d'où 
j'ai  tiré  les  chapitres  qui  suivent,  ne  séparant  jamais 
une  idée  ou  un  sentiment  de  l'expression  que  Henri  IV 
lui-même  leur  a  donnée,  et  ne  demandant  qu'à  l'écri- 
vain ce  que  l'homme  a  pensé  ou  senti.  Je  sais  que., 
même  dans  les  libertés  les  plus  secrètes  d'une  confi- 
dence, on  se  montre  toujours  un  peu  meilleur  que 
l'on  n'est  :  cependant ,  de  même  qu'en  se  regardant 
dans  une  glace,  on  n'aperçoit  guère  ses  défauts  phy- 
siques ;  de  même,  dans  le  commerce  privé,  comme 
on  se  plaît  à  soi-même,  on  ne  songe  guère  à  s'embel- 
lir; et  le  portrait,  fut-il  parfois  un  peu  flatté,  est,  à 
coup  sûr,  ressemblant. 


CHAPITRE   IL 


DES     IDEES, 


On  sait  que  Henri,  roi  de  Navarre,  épousa  Mar- 
guerite de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  le  18  août 
1572,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Six  jours  après  éclata 
la  Saint-Barthélémy,  que  ce  mariage  avait,  dit-on, 
préparée  ;  et  pendant  que  les  cloches  sonnaient  le 
massacre,  Charles  IX,  pâle,  égaré,  Tépée  haute,  con- 
traignit son  beau-frère  à  abjurer.  Henri  céda  sans 
peine;  et,  gardé  prisonnier  au  Louvre,  il  se  jeta  dans 
ces  filets  de  voluptés  dont  la  reine-mère  enveloppait 
ceux  qu'elle  voulait  surveiller  et  amollir.  Cette  cour 
corrompue  «où  les  femmes priaientles hommes  (I)  » 
l'asservit  aux  attraits  de  madame  de  Sauve,  qui  gou- 
vernait en  même  temps  le  duc  d'Alençon  et  le  duc 
de  Guise,  et  qui  était  gouvernée  par  Catherine  de 
Médicis;  il  fut  tout  aux  plaisirs,  à  ces  divertissements 
où  la  lutte  s'animait  des  fanfaronnades  de  la  galan- 
terie :  «  Mon  capitaine,  si  vous  n'eussiez  eu  peur  que 
l'on  vous  eût  fait  recevoir  quelque  honte  en  courant 
mieux  que  vous,  nous  eussions  bien  trouvé  moyen 
qu'un  de  nos  amis  se  fût  trouvé  masqué  sur  la  car- 
rière, et  en  vue  sa  maîtresse.  »  (Anonyme,  4  575.)  Un 

(1)  Lettre  de  Jeanne  d'Albret  à  son  fils,  du  8  mars  1572. 
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jeune  homme  qui  s'amuse  n'est  pas  un  homme  d'état 
redoutable:  aussi  le  Louvre  traitait-il  avec  dédain 
o  ce  roitelet  qui  avait  plus  de  nez  que  de  royaume,  » 
et  les  o  brocards»  dont  on  le  «galopait»  exercèrent 
sa  patience  et  lui  apprirent  les  longs  supports.  On 
se  servait  bien  de  son  nom  dans  la  conspiration  de 
La  Môle  et  de  Coconas;  le  duc  d'Alençon  lui  faisait 
des  tendresses  intéressées:  mais  il  suffisait  qu'il  laissât 
faire;  on  lui  laissait  même  ignorer  ce  qu'on  faisait  : 
«  Dieu  merci,  quand  vous  êtes  à  votre  aise,  vous  ne 
vous  souvenez  de  personne.  Vous  ne  m'avez  rien  mandé 
de  nouvelles  particulières.  N'en  faites  ainsi  aujour- 
d'hui. Mériglise  suit  votre  exemple,  si  bien  qu'il  vau- 
drait autant  que  je  fusse  à  cent  lieues  de  la  cour  et 
sans  y  avoir  aucun  ami  que  d'être  comme  je  suis.  » 
(Ibid.)  La  captivité  lui  enseigne  la  prudence,  et  l'es- 
pionnage la  dissimulation  ;  mais  dans  cet  apprentis- 
sage où  il  essaie  sa  finesse,  il  reste  dupe:  la  reine 
mère,  en  le  suspendant  à  de  fausses  espérances,  le 
sépara  du  duc  d'Alençon,  et  l'attacha  aux  Guise 
et  au  roi  :  tout  fut  tumulte  à  la  cour,  où  le  roi  de 
Navarre,  avec  ses  amis  nouveaux,  se  trouvait  en 
présence  des  anciens  :  «La  cour  est  la  plus  étrange 
que  vous  l'ayez  jamais  vue.  Nous  sommes  presque 
toujours  prêts  à  nous  couper  la  gorge  les  uns  aux 
autres.  Nous  portons  dagues,  jaques  de  mailles, 
et  bien  souvent  la  cuirassine  sous  la  cape.  Seve- 
rac  vous  en  dira  les  occasions  (les  raisons).  Le  roi 
est  aussi  bien  menacé  que  moi;  il  m'aime  beau- 
coup plus  que  jamais.  M.  de  Guise  et  M.  du  Maine 
ne  bougent  d'avec  moi.   Lavardin,  votre  frère,  et 
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Sainte-Colombo,  sont  les  chefs  de  mon  conseil.  Vous 
ne  vîtes  jamais  comme  je  suis  fort.  En  cette  cour  d'a- 
mis je  brave  tout  le  monde.  Toute  la  ligue  que  savez 
me  veut  mal  à  mort  pour  l'amour  de  Monsieur,  et  ont 
fait  défense  pour  la  troisième  fois  à  ma  maîtresse  de 
parler  à  moi,  et  la  tiennent  de  si  court  qu'elle  n'ose- 
rait m'avoir  regardé.  Je  n'attends  que  l'heure  de 
donner  une  petite  bataille;  car  ils  disent  qu'ils  me 
tueront,  et  je  veux  gagner  les  devants.  »  (Miossens, 
janvier  1576.) 

Henri  prit  les  devants  en  échappant  à  ses  gardiens 
et  en  s'éehappant,  avec  des  ruses  d'écolier  et  des 
adresses  de  femme.  Mais  sa  liberté  qu'il  n'avait  pas 
préparée  l'embarrassa.  Courant  le  pays  avec  quel- 
ques camarades  de  cour  devenus  ses  compagnons  de 
fortune,  presque  tous  catholiques,  incertain  s'il  re- 
viendrait à  son  ancienne  religion,  il  avait  l'air  dun 
aventurier  :  quand  au  bout  de  trois  mois  ce  rôle  le 
fatigua,  il  dut  se  faire  protestant  pour  entrer  dans 
la  Rochelle.  Cette  ville,  au  lieu  d'ouvrir  ses  portes  à 
l'ancien  page  de  Coligny,  au  chef  naturel  des  réfor- 
més, conçut  des  défiances  très-justifiées,  et  négocia 
la  réception.  Henri  les  assure  a  qu'il  ne  veut  aucune 
ment  et  n'entend  diminuer  en  rien  leurs  anciens 
privilèges,  franchises  et  libertés;  qu'au  contraire,  il 
désire  les  leur  conserver  de  tout  son  pouvoir;  que 
Ton  connaîtra  plutôt  l'union  qui  doit  être  entre  eux 
tous  et  l'affection  particulière  qu'il  leur  a  toujours 
portée,  qu'aucune  diminution  de  ce  qui  leur  peut 
appartenir;  les  priant  aussi  de  garder  de  leur  part 
le  respect  qui  lui  est  dû.  »  (16  juin  11e  I57G).  Il  leur 
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soumet  la  liste  des  gentilshommes  qui  entreront  à 
sa  suite;  il  en  exclut  Fervaques,  son  plus  dévoué  ser- 
viteur, mais  catholique  et  massacreur  de  la  Saint- 
Barthélémy  :  «11  n'y  mènera  personne  qui  puisse  être 
suspect  et  dont  il  ne  réponde.  »  (26  juin.)  Ce  début 
n'avait  rien  de  triomphant. 

11  guerroya  d'abord  au  hasard;  et  les  petits  succès 
établissaient  sa  réputation  militaire,  sans  rien  arran- 
ger :  les  affaires  des  protestants  s'en  allaient  toutes 
gâtées,  si  Catherine,  que  la  politique  ramenait  parfois 
du  côté  des  réformés  pour  maintenir  la  balance  et 
éterniser  les  querelles,  c'est-à-dire  l'utilité  de  ses 
conseils,  n'avait  dressé  avec  le  roi  de  Navarre  l'édit 
de  Bergerac.  Cet  édit  fit  de  Henri  le  chef  de  son  parti  : 
de  ce  jour,  il  songea  à  le  fortifier  et  à  l'étendre;  a 
arrêter  les  petites  prises  d'armes  de  château  à  châ- 
teau, de  village  à  village,  qui  l'affaiblissaient  sans 
profit;  «à  lever  tous  les  obstacles  et  empêchements, 
à  parvenir  à  l'établissement  de  la  paix  (à  quoi  tous 
les  gens  de  bien  doivent  tendre).  »  (Dampville,  vers  le 
7  mai  IIe  4578).  11  veut  l'observation  de  l'édit;  il  se 
fait  conciliateur  et  même  intercesseur  :  «  Il  ne  faut 
pas  mettre  le  tort  tout  d'un  côté,  mais  y  pourvoir 
sans  passion,  et  que  les  gens  de  bien  y  mettent  la 
main  sincèrement.  »  (Dampville,  vers  le  20  septembre 
4578). 

La  reine  mère  n'avait  pas  prévu  un  pacificateur 
si  décidé ,  et  la  conciliation  n'était  pas  dans  ses  cal- 
culs. Elle  vint  faire,  avec  la  même  confiance  dans  les 
mêmes  artifices,  la  longue  conférence  de  Nérac  7 
amenant  la  cour  du  Louvre  et  l'escadron  volant.  Elle 
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transforma  la  cour  du  roi  de  Navarre;  et,  quand 
elle  s'éloigna  ,  elle  avait  empoisonné  Nérac  de  cet 
art  de  corrompre  qu'elle  pratiquait  par  politique,  et 
sa  fille  par  luxure.  Elle  n'y  avait  parlé  que  de  paix  ; 
elle  y  laissa  la  guerre  civile.  La  galanterie  n'allait  pas 
sans  coups  dépée  :  Henri ,  pris  comme  les  autres  , 
laissa  les  désordres  renaître  de  toutes  parts  et  les  en- 
treprises guerrières  se  mêler  aux  ballets.  Comme  au 
Louvre,  il  fut  au  pouvoir  d'une  maîtresse,  que  sa 
femme  dirigeait,  comme  sa  belle-mère  avait  dirigé 
madame  de  Sauve  ;  comme  au  Louvre,  les  voluptés 
enfantèrent  les  batailles  :  tout  aboutit  à  la  guerre  des 
Amoureux.  Mais  alors  Henri  pratiquait  mieux  la  dis- 
simulation, et,  disons  le  mot,  l'hypocrisie.  Pendant 
qu'il  écrit  à  Henri  III  :  «  11  n'y  a  rien  qui  me  fâche 
plus  en  ce  monde  que  de  voir  tous  ces  malheurs  et 
désordres,  et  qui  désire  plus  de  les  faire  cesser  que 
moi.  Le  sieur  de  Rambouillet  vous  dira  la  peine  que 
j'ai  eue  pour  le  faire  connaître.  Croyez,  s'il  vous  plaît, 
quejene  cesserai  à  m'y  employer»  (Janvier  IIe  1580), 
il  annonce  la  guerre  à  Saint-Geniès,  s' excitant,  s'af- 
fermissant  lui-même,  décidé  à  se  convaincre  que  cette 
folle  expédition  est  un  acte  d'énergie,  jetant  le  dé, 
comme  César  :  «  Je  ne  me  puis  répondre  de  ma  fer- 
meté future;  si  sais-je  que  je  ne  dévoierai  à  cette 
heure  de  mon  dessein.  Si  l'événement  me  bat,  je  ne 
m'en  prendrai  à  autre  qu'à  moi  et  à  ma  fortune.  » 
(Janvier  IIP  1580.)  À  la  veille  même  de  lever  les 
armes,  il  écrit  encore  à  Henri  111  :  «  Je  ne  désire  rien 
tant  que  de  voir  un  bon  repos  et  les  désordres  qui  se 
commettent  bien  remis  et  réparés.  Je  n'y  ai  jusqu'ici 
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rien  épargné  de  ce  qui  peut  être  en  moi  ;  et  les  occa- 
sions qui  en  empêchent  l'effet  ne  procèdent  point  de 
nous.  »  (Commencement  d'avril  4  580.)  Mais  le  plus 
curieux,  c'est  la  lettre  qu'il  écrit  à  sa  femme,  pleine 
de  gémissements  sur  la  prétendue  nécessité  de  cette 
guerre,  toute  doucereuse  et  plaintive,  confite  en  larmes 
et  en  dévotion  : 

«  Ma  mie ,  encore  que  nous  soyons  vous  et  moi 
tellement  unis ,  que  nos  cœurs  et  nos  volontés  ne 
soient  qu'une  même  chose,  et  que  je  n'aie  rien  si 
cher  que  l'amitié  que  me  portez  ;  pour  vous  en  rendre 
les  devoirs  dont  je  me  sens  obligé,  si  vous  prierai-je 
ne  trouver  étrange  une  résolution  que  j'ai  prise,  con- 
traint par  la  nécessité,  sans  vous  en  avoir  rien  dit. 
Mais  puisque  c'est  force  que  la  sachiez,  je  vous  puis 
protester,  ma  mie,  que  ce  m'est  un  regret  extrême, 
qu'au  lieu  du  contentement  que  je  désirais  vous  don- 
ner, et  vous  faire  recevoir  quelque  plaisir  en  ce  pays, 
il  faille  tout  le  contraire,  et  qu'ayez  ce  déplaisir  de 
voir  ma  condition  réduite  à  un  tel  malheur.  Mais  Dieu 
sait  qui  en  est  cause.  Depuis  que  vous  êtes  ici ,  vous 
n'avez  ouï  que  plaintes;  vous  savez  les  injustices 
qu'on  a  faites  à  ceux  de  la  religion,  les  dissimulations 
dont  on  a  usé  à  l'exécution  de  Fédit;  vous  êtes  té- 
moin de  la  peine  que  j'ai  prise  pour  y  apporter  la 
douceur;  ayant  tant  que  j'ai  pu  rejeté  les  moyens  ex- 
traordinaires pour  espérer  de  la  main  du  roi  et  de  la 

reine  votre  mère  les  remèdes  convenables Ayant 

aussi ,  par  les  dépêches  dernières  qui  sont  venues  de 
la  cour,  assez  connu  qu'il  ne  se  faut  plus  endormir, 
les  desseins  de  nos  adversaires,  et  d'autre  part,  la 
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condition  de  nos  églises  affligées  qui  me  requièrent 
incessamment  de  pourvoir  à  leur  défense,  je  n'ai  pu 
plus  retarder,  et  suis  parti  avec  autant  de  regret  que 
j'en  saurais  jamais  avoir,  ayant  différé  de  vous  en 
dire  l'occasion,  que  j'ai  mieux  aimé  vous  écrire,  pour 
ce  que  les  mauvaises  nouvelles  ne  se  savent  que  trop 
tôt.  Nous  aurons  beaucoup  de  maux ,  beaucoup  de 
difficultés,  besoin  de  beaucoup  de  choses  ;  mais  nous 
espérons  en  Dieu,  et  tâcherons  de  surmonter  tous  les 
défauts  par  patience ,  à  laquelle  nous  sommes  usités 

de  tout  temps Ne  vous  attristez  point  ;  c'est  assez 

qu'il  y  en  ait  un  de  nous  deux  malheureux,  qui 
néanmoins  en  son  malheur  s'estime  d'autant  plus 
heureux  que  sa  cause  devant  Dieu  sera  juste  et  équi- 
table »  (10  avril  IIe  4589).  Le  véritable  auteur  de 
cette  guerre  était  cette  même  Marguerite,  à  qui  son 
mari  l'annonce  d'un  air  d'innocente  victime,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  comme  un  saint  qui  s'avance 
vers  le  martyre. 

Malgré  la  prise  héroïque  de  Cahors,  le  maréchal 
de  Biron  changea  les  exploits  en  échecs;  et  le  traité 
de  Fleix,  grâce  au  duc  d'Anjou,  fut  une  heureuse 
issue  de  cette  folie  malheureuse.  Cahors  fut  rendu 
«  avec  toute  la  douceur  et  obéissance  possible  » 
(Henri  III,  mars  lre  4584).  Le  roi  de  Navarre  dés- 
avoua sa  faute  après  l'avoir  commise,  comme  avant 
de  la  commettre  :  «  Madame,  écrit-il  à  Catherine  de 
Médicis,  le  plus  grand  souhait  que  je  fasse  en  ce 
monde  est  de  ne  revoir  jamais  le  mal  qui  s'est  passé, 
lequel  j'ai  toujours  tâché  d'éviter  par  tous  moyens, 
et  vous  supplie  très-humblement,  Madame,  ne  me 
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rendre  si  malheureux  de  croire  qu'il  soit  venu  de 
moi  ni  de  conseil  que  j'aie  »  (mars  II*  4581  ). 
Cet  achoppement  lui  fut  salutaire.  L'année  4  581 
recommença  le  travail  interrompu  de  conciliation  et 
d'équité  ;  son  rôle  s'agrandit  par  l'énergie  et  la  per- 
sistance de  sa  modération.  Si  M.  de  Brocas  détient 
injustement  un  prisonnier,  il  lui  ordonne  de  le  met- 
tre en  liberté,  «  sans  lui  faire  payer  aucune  rançon  ni 
lui  faire  aucun  tort  ni  déplaisir.  Et  vous  gardez  bien 
dorénavant  de  prendre  aucun  prisonnier  ni  user 
d'aucune  exaction,  sur  tant  que  vous  craignez  d'en 
être  repris  et  puni  comme  désobéissant,  s'il  en  vient 
aucune  plainte  »  (5  janvier  4581).  Il  ne  perd  pas 
d'occasion  de  contenir  son  parti  et  de  le  réserver  aux 
grands  événements,  de  lui  montrer  les  vastes  projets 
de  la  Ligue  naissante,  pour  le  resserrer  et  le  mettre, 
pour  ainsi  dire,  en  bataille  rangée.  11  envoie  à  Scor- 
biac  et  à  Dupin  «  un  écrit  fait  par  un  citoyen  de 
Valence  qui  représente  au  vrai  les  desseins  et  l'arti- 
fice du  duc  du  Maine.  Quatre  yeux  y  voient  plus  que 
deux.  Je  vous  prie  le  faire  imprimer,  après  avoir 
apporté  vos  avis  en  quelques  fautes  ou  mots  que 
peut-être  il  faudra  changer  ;  mais  non  ceux  qui  témoi- 
gnent Tanimosité  de  l'auteur  contre  notre  parti.  Il 
en  faudra  faire  imprimer  mille  ou  douze  cents,  afin 
que  cela  coure  par  plusieurs  mains  »  (25  octobre 
1584).  Il  est  en  correspondance  continuelle  avec  le 
maréchal  de  Matignon,  commandant  pour  le  roi  en 
Guyenne,  afin  de  modérer  le  parti  royal  ;  la  moindre 
mesure  éveille  et  inquiète  son  attention  :  «  J'ai  en- 
tendu qu'on  lève  en  ce  pays  quelques  compagnies. 
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On  ne  m'en  a  rien  fait  entendre.  Le  temps  et  la  misère 
de  ce  pays  ne  portant  point  cela  ;  ce  qui  me  fait  vous 
prier  de  les  faire  retirer,  si  ainsi  est.  Ce  sont  des 
levées  qui  ne  servent  qu'à  fouler  le  peuple  et  à  met- 
tre beaucoup  de  gens  en  alarme  »  (Matignon,  com- 
mencement d'avril,  IIe  1585).  Il  «  ne  travaille  rien 
tant  qu'à  voir  la  paix  bien  établie  et  surmonter  les 
traverses  »  (BelHèvre,  vers  la  fin  d'avril  ^1 585).  Il  se 
porte  partout  «  où  les  choses  sont  en  mauvais  état,  et 
à  quoi  il  est  besoin  de  remédier,  si  on  ne  veut  y  voir 
un  grand  mal  »  (Matignon,  commencement  de  mai 
4585).  Le  bruit  de  la  reprise  des  armes  courut  tout 
à  coup  par  toutes  les  villes  :  «  De  ce  bruit  en  sont 
arrivés  quelques  maux  et  inconvénients  ;  on  a  surpris 
quelques  châteaux  ;  Roquevidal  qui  est  en  Lauraguais 
a  pris  sept  ou  huit  prisonniers,  et,  quelque  comman- 
dement que  lui  ait  fait  la  chambre  de  Lisle,  qui  lui 
a  envoyé  un  prévôt  pour  les  élargir,  il  n'y  a  voulu 
obéir,  et  dit  que  nous  sommes  à  la  guerre.  Cette 
licence  s'est  entretenue  et  accrue  par  le  moyen  de 
Timpunité.  Je  vous  prie,  mon  cousin  ,  d'écrire  aux 
dites  villes,  qui  se  sont  ainsi  alarmées  sans  propos,  de 
bonnes  lettres  pour  modérer  les  cerveaux  »  (Mati- 
gnon, 24  août  4  585).  Un  mois  après  :  «  J'ai  été  bien 
marri  d'entendre  que  les  bruits  et  alarmes  continuent 
encore,  combien  qu' il  n'y  ait  aucune  raison  ni  fonde- 
ment :  ceux  qui  en  sont  fauteurs  mériteroient  bien 
d'être  châtiés;  et  seroit  besoin  de  les  découvrir.... 
Ceux  qui  surprennent  les  villes,  maisons  et  châteaux 
devroient  être  punis  exemplairement;  autrement  la 
licence  croîtra  de  plus  en  plus.  Le  roi  me  mande  tant 
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cjii"* il  désire  une  si  entière  observation  de  l'édit  :  ce 
point  est  des  principaux  et  qui  doit  être   le  moins 
omis  »  (vers  la  fin  de  septembre).  —  «  Un  mal  attire 
l'autre.  A  Bazas  on  a  mis  en  garnison  vingt,  entre 
autres  gens,  condamnés  à  mort  par  la  justice;  on  y  a 
fait  venir  deux  ou  trois  prévôts  à  la  fois,  pour  inti- 
mider ceux  de  la  religion  ;  on  leur  a  fait  entendre 
que,  pour  leur  sûrelé,  ils  en  dévoient  sortir.  Les  autres 
ont  été  chassés.  Je  trouve  mauvais  que  Le  Casse  use 
de  courses  et  violences  et  qu'il  fasse  prisonniers  ; 
c'est  chose  à  quoi  il  faut  pourvoir  :  mais  je  serois 
bien  d'avis  qu'on  en  usât  suivant  ce  que  j'ai  fait  enten- 
dre à  Mgr  de  Bellièvre,  parce  que  sans  forces  on  ne 
pourroit  en  venir  à  bout.  Entre  les  maux  il  est  besoin 
de  choisir  le  moindre,  et  je  vous  prie,  mon  cousin, 
que  ce  soit  le  plus  tôt  que  faire  se  pourra.  J'attends 
la  réponse  du  roi  mon  seigneur  sur  la  prorogation 
du  temps  des  villes  de  sûreté,  et  sur  le  payement  des 
garnisons  qui  y  sont.  Je  vous  prie,  mon  cousin,  don- 
ner ordre  que  ce  pendant  elles  puissent  vivre.  Et  lors- 
qu'elles seront  payées,  ceux  de  qui  on  aura  pris  les 
vivres  seront  satisfaits,  et  le  service  du  roi  se  fera 
trop  mieux,  cherchant  doucement  tels  moyens  et  en 
usant  sans  aigrir  les  choses,  qu'envoyant  des  pré- 
vôts sur  les  lieux  pour  empêcher  ceux  desdites  gar- 
nisons de  recouvrer  des  vivres  pour  subvenir  à  la 
nécessité,  qui  n'a  point  de  loi  :  car  je  leur  ai  per- 
mis d'en  prendre  où  il  y  en  aura ,  avec   assurance 
de  les  payer»  (Matignon,  vers  le  42  décembre \ 583). 
Il  apporte   «  à  ce  qui  touche  le  bien  et  le  repos  de 
la  province,  toute  l'affection  qui  se  doit,  ensemble 
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sa  personne  et  ses  moyens,  et  ne  permet  qu'aucun 
en  cela  mette  le  pied  devant  lui  ;  afin  de  remettre 
toutes  choses  au  bon  état,  et  établir,  s'il  est  possible, 
une  paix  générale  en  ce  royaume,  par  le  moyen  de 
laquelle  la  justice  régnera  et  fleurira  »  (Le  même, 
vers  le  mois  de  janvier,  et  novembre  lre  4584). 

Il  fait  des  concessions,  et  laisse  retirer  la  garnison 
protestante  de  Bazas,  «  encore  que  ce  retranchement 
soit  contre  l'édit  et  les  conventions  faites  »  (Mati- 
gnon, vers  le  commencement  d'août  IVe  4585).  Mais 
cet  esprit  d'accommodement  lui  donne  le  droit  d'être 
ferme.  Après  l'attentat  de  Périgueux,  surpris  la 
nuit  par  les  catholiques,  il  demande  d'abord  la  puni- 
tion des  coupables  ;  puis,  ne  pouvant  l'obtenir,  une 
indemnité  pécuniaire  et  l'échange  de  cette  ville  à  une 
autre.  Henri  III  avait  chargé  le  maréchal  de  Mati- 
gnon de  régler  cette  affaire,  sans  y  faire  intervenir  le 
roi  de  Navarre.  Celui-ci,  sans  autorisation  du  roi ,  fit 
un  traité  avec  Matignon  pour  maintenir  son  autorité  ; 
et  il  s'en  excuse  auprès  de  Henri  III  :  «  Monseigneur, 
encore  que  je  ne  sois  aucunement  nommé  ni  com- 
pris au  pouvoir  que  vous  avez  baillé  à  M.  le  maré- 
chal de  Matignon,  si  est-ce  qu'en  attendant  votre 
bonne  volonté  et  intention  sur  ce ,  je  suis  entré  en 
traité  avec  lui  et  le  sieur  de  Bellièvre,  pour  vous  faire 
voir  combien  je  désire  de  vous  complaire  et  obéir  en 
toutes  choses,  m'assurant  que  vous  aurez  agréable 
ce  qu'avons  arrêté  pour  ce  regard ,  comme  je  vous 
supplie  très  humblement,  Monseigneur,  de  croire 
que  tant  plus  vous  me  donnerez  des  moyens,  tant 
plus  me  sentirai -je  obligé  à.  votre  service  ,  et  d'em- 
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ployer  pour  icelui  tout  ce  que  j'ai  en  ce  monde  » 
(vers  la  mi-novembre  lre  4  584).  Quand  sa  femme  re- 
çut une  insulte  de  Henri  III,  au  sortir  de  Paris,  il  re- 
fusa de  la  reprendre,  profitant  du  tort  où  s'était  mis 
le  roi  pour  s'emparer  de  quelques  villes  en  litige, 
o  Ceux  du  Mont-de-Marsan  »  avaient  refusé  de  venir 
aux  Etats  de  Béarn,  «  comme  s'ils  étoient  aliénés  et 
séparés  de  ses  autres  sujets.  »  Ils  avaient  «  démoli 
ses  maisons  en  temps  de  paix,  et  depuis  persévéré  ob- 
stinément en  leur  désobéissance  et  malice.  Ils  ont  ef- 
frontément refusé  de  satisfaire  à  ce  qui  lui  est  dû  de 
temps  immémorial ,  ce  que  autres  n'ont  jamais  en- 
trepris. Ils  ont  mis  en  délibération  de  donner  les  étri- 
vières  à  celui  qui  les  est  allé  semondre,  pour  se  trou- 
ver, comme  de  coutume ,  aux  Etats  du  pays  »  (Mati- 
gnon, vers  le  commencement  d'août  IIIe,  et  vers  le 
mois  de  septembre  4585).  Matignon  lui  avait  promis 
de  lui  aider,  et  de  le«  faire  obéir  et  reconnoître  de  ses 
sujets  »  (vers  le  commencement  d'août  Ire)  ;  mais  la 
promesse  n'arrivait  pas  à  l'effet  :  Henri  tira  parti  de 
l'affront  fait  à  sa  femme  pour  prendre  la  ville.  Il  ob- 
tint même,  comme  réparation,  la  suppression  des 
garnisons  royales  dans  les  villes  voisines  de  iNérac. 

En  même  temps,  il  cberchait  des  alliances  à  l'é- 
tranger, et  la  formation  d'une  sorte  de  ligue  des  puis- 
sances protestantes.  Duplessis-Mornay,  son  secrétaire, 
l'attacbait  à  la  religion  réformée,  et,  dans  sa  pieuse 
ardeur,  voulait  faire  de  son  parti  une  France  nouvelle. 

En  \  584  le  duc  d.'Anjou  mourut  ;  le  roi  de  Navarre 
devint  héritier  du  trône  de  France  ;  la  Ligue  se  sou- 
leva ,  et  étendit  son  réseau  sur  tout  le  pays  :  on  se 
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prépara  à  une  longue  série  de  guerres  civiles.  Cet  évé- 
nement ne  changea  pas  brusquement  les  idées  de 
Henri.  D'Épernon,  envoyé  par  le  roi  pour  lui  deman- 
der sa  conversion,  échoua.  Henri  comptait  donner 
au  parti  réformé  une  force  assez  grande  pour  le  porter 
jusqu'au  trône,  Il  presse  son  ambassadeur,  l'excitant 
au  zèle  et  aux  instances,  regardant  sans  cesse  vers  les 
cours  étrangères  et  vers  ses  propres  Etats  :  «  car  il  est 
temps  de  mettre  la  main  à  la  besogne  et  de  n'oublier 
rien  au  logis  »  (Ségur,  vers  la  iin  de  1585  VIIIe). 

Mais  il  n'espéra  jamais  triompher  sans  le  parti 
royal,  et  ne  se  sépara  pas  de  la  cause  de  Henri  III. 
Il  ne  voulait  pas  être  seulement  chef  de  parti,  mais 
défenseur  de  la  royauté,  pour  se  préparer  à  l'obtenir. 
Il  ménage  Catherine  de  Médicis  avec  toute  sorte  de 
respects  et  de  soumissions;  et  s'il  fait  une  assemblée 
des  églises  réformées,  il  lui  soumet  les  décisions,  la 
priant  «  d'user  de  sa  bonté  accoutumée,  et  d'excuser 
ce  qui  pourroit  rester  d'infirmité  es  esprits  des  pau- 
vres sujets  de  Sa  Majesté  »  (octobre  IIe  4584).  Cepen- 
dant la  cour  s'éloigne  de  lui,  et  provoque  ses  plaintes  : 
«  Je  n'eus  de  longtemps,  écrit-il  à  M.  de  Bellièvre,  si 
grand  dépit  et  déplaisir  que  celui  que  j'ai  reçu  na- 
guère par  une  dépêche  qui  m'a  été  envoyée  de  la  Cour, 
que  je  crois  que  le  roi  n'a  jamais  entendue...  Je  ne 
donne  point  d'occasions  de  me  faire  tels  traitements, 
et  me  semble  que  je  ne  le  mérite  point  ;  car  je  ne 
pense  qu'à  bien  faire  et  à  affectionner  tout  ce  qui  est 
pour  le  service  de  sa  Majesté  et  pour  le  repos  de  cet 
Etat.  Telles  indignités  sont  si  insupportables,  qu'é- 
tant continuées,  à  la  longue  contraindroient  les    plus 
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sages  d'entrer  en  des  impatiences  et  désespoir.  C'est 
grande  cruauté,  lorsqu'on  tache  de  bien  servir,  d'être  si 
mal  reconnu.  Il  semble  qu'il  y  en  ait  qui  aient  entre- 
pris d'entretenir  le  roi  en  jalousie  et  défiance  de  moi,  et 
me  tenir  toujours  en  doute  de  sa  bonne  grâce.  Je  ne 
vois  point  que  cela  puisse  apporter  du  bien  ;  et  je  m'en 
plains  à  vous  privément,  parce  que  je  sais  que  vous 
n'êtes  point  de  ceux-là  et  que  vous  aimez  le  bien  » 
(novembre  Ve  4584).  Mais  ces  mécomptes  ne  le  dé- 
couragent pas.  Il  offre  à  Henri  III  une  alliance  défen- 
sive contre  la  Ligue  :  «  Je  vous  dirai  seulement,  Mon- 
seigneur, que  j'ai  connu  que  leurs  moyens  seront 
beaucoup  plus  faibles  que  leur  attente,  lorsque  tous 
vos  bons  et  fidèles  serviteurs  s'emploieront  et  feront 
leur  devoir  pour  vous  faire  rendre  l'obéissance  qui 
vous  est  due.  De  ma  part,  je  supplie  votre  Majesté 
croire  que  je  n'ai  autre  désir  que  de  lui  témoigner 
l'affection  et  fidélité  que  j'ai  à  son  service  aux  dépens 
de  ma  vie  et  de  tous  mes  moyens,  quand  elle  connoî- 
tra  que  je  serai  bon  pour  lui  en  faire  »  (vers  la  mi- 
mars  4585).  Il  va  à  Lectoure  «  pour  parler  à  la  no- 
blesse et  les  tenir  en  leur  devoir  pour  le  service  du  roi; 
pour  servir  en  tout  ce  qu'il  pourra  au  service  de  Sa 
Majesté  et  au  bien  de  son  État.  En  quoi  il  est  résolu 
de  prodiguer  sa  vie  et  tousses  moyens  avec  la  fidélité 
qu'il  doit»  (Matignon,  45  juin  4585).  On  voit  que 
dès  le  premier  jour  il  signale  au  roi  une  ennemie  dans 
la  Ligue,  et  cherche,  comme  pour  défendre  les  inté- 
rêts de  Henri  III,  à  en  faire  le  défenseur  des  siens 
propres.  Mais  déjà  Catherine  a  fait  une  alliance  secrète 
avec  les  Guise.  Cette  alliance   devient  publique  par 
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TÉilit  de  Nemours.  Henri  adresse  au  roi  une  lettre 
pleine  de  tristesse  et  d'affection,  rappelant  son  obéis- 
sance et  sa  modération,  prenant  à  témoin  ce  que  le  roi 
lui-même  lui  a  écrit,  se  plaignant  qu'on  le  condamne 
sans  l'entendre  :  a  On  s'est  joint  à  vos  ennemis  pour 
ruiner  vos  serviteurs,  vos  plus  fidèles  sujets  et  ceux  qui 
ont  cet  honneur  d'être  vos  plus  proches  parents.  Qui 
plus  est,  on  a  partagé  vos  forces,  votre  autorité,  vos 
deniers,  pour  rendre  ceux-là  plus  forts  qui  sont  ar- 
més contre  vous,  pour  leur  donner  plus  de  moyens 
de  vous  faire  eux-mêmes  la  loi.  »  Il  termine  par  un 
vœu  qui  n'est  plus  même  une  espérance,  et  demande 
humblement  la  permission  de  faire  imprimer  sa  dé- 
claration de  principes,  commes'il  devait  encore  obéis- 
sance à  l'homme  qui  lui  déclare  la  guerre  (10  juillet 
Ire4585).  Il  attendit  au  dernier  moment  pour  com- 
mencer la  campagne,  et  n'interrompit  point  ses  res- 
pectueuses déférences  envers  le  roi  et  la  reine-mère  : 
«  Monseigneur,  je  me  suis  plaint  à  votre  Majesté  de 
ce  que  la  paix  s'était  faite  avec  nos  ennemis  sans  moi 
et  contre  moi,  combien  que  je  ne  lui  aie  rendu  que 
toute  obéissance;  toutefois  j'en  attendois  la  déclara- 
tion par  écrit,  laquelle  je  suis  encore  à  recevoir  » 
(vers  le  commencement  d'août  Ire  1585). —  «  Je  vous 
supplie  très  humblement,  Madame,  si  mon  malheur 
ne  doit  être  accompagné  de  mépris,  me  vouloir  faire 
entendre  vos  intentions  »  (vers  le  commencement 
d'août  IIe  1585).  Même  pendant  la  guerre  il  continua 
ses  protestations  de  dévouement  et  ses  ménagements 
envers  le  parti  royal;  et  il  s'irrite  de  l'inutilité  de  ses 
tentatives  :  «  L'édit  de  quinze  jours  a  été  publié;  ja- 
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mais  on  n'a  ouï  parler  d'une  telle  cruauté  et  perfidie. 
Notre  cause  est  d'autant  plus  amendée  et  leur  mé- 
chanceté entièrement  découverte.  Prions  Dieu  et  fai- 
sons ce  qui  est  de  notre  devoir,  usant  des  moyens  qu'il 
lui  plaît  nous  donner;  et  il  les  rendra  confus,  telle- 
ment qu'ils  enfanteront  le  rebours  de  leurs  concep- 
tions et  desseins  »  (St-Geniès,  21  octobre  4585).  Et 
cependant  il  écrit  encore  à  Henri  III  :  «  Monseigneur, 
je  me  console  tonjours  en  l'opinion  que  j'ai,  que, 
quelque  mal  qu'on  tache  de  me  faire,  Votre  Majesté 
ne  me  peut  vouloir  mal,  ni  selon  son  naturel,  ni  se- 
lon l'obéissance  que  je  lui  ai  rendue.  De  mes  enne- 
mis, je  m'en  donne  certes  peu  de  peine;  seulement  il 
me  déplaît  de  les  voir  couverts  de  votre  nom  qui 
m'eut  dû  couvrir  contre  leurs  violences...  Rien  ne 
me  peut  dégoûter  de  ressentir  vivement  ce  qui  vous 
touche;  et  je  prie  Dieu,  Monseigneur,  qu'il  vous 
veuille  préserver  des  pratiques  de  vos  ennemis  » 
(54  décembre  4585).  Le  lendemain  de  sa  victoire  de 
Coutras,  il  a  soin  d'informer  Matignon  des  égards 
qu'il  a  eus  envers  les  morts  et  les  prisonniers  du  parti 
royal.  Par  ses  ordres  les  corps  de  M.  de  Joyeuse  et  de 
son  frère  ont  été  conduits  à  Libourne;  leurs  entrailles 
ont  été  enterrées  avec  les  cérémonies,  auxquelles  as- 
sistèrent quelques-uns  de  ses  serviteurs.  Il  est  «  bien 
marri  qu'en  cette  journée  il  n'ait  pu  faire  différence 
des  bons  et  naturels  François  d'avec  les  partisans  et 
adhérents  de  la  Ligue;  mais  pour  le  moins  ceux  qui 
sont  restés  en  ses  mains  témoigneront  la  courtoisie 
qu'ils  ont  trouvée  en  lui  et  en  ses  serviteurs  qui  les 
ont  pris.  Il  lui  fâche  fort  du  sang  qui    se  répand  et 
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il  ne  tiendra  pointa  lui  qu'il  ne  s'étanche;  mais  cha- 
cun connoît  son  innocence  »  (25  octobre  4  587).  Au 
commencement  de  1589,  quand  Henri  III  a  fait  as- 
sassiner  les  Guise,  il  envoie  Duplessis-Mornay  négo- 
cier l'alliance.  Mais  ses  désirs  ne  le  menaient  pas  à 
l'imprudence,  et  les  hésitations  du  roi  éveillaient  ses 
soupçons  :  «  On  ne  veut  que  nous  amuser  et  faire 
perdre  le  temps,  ce  pendant  que  nous  le  pouvons  bien 
et  avantageusement  employer.  Je  sais  qu'on  traite 
avec  la  Ligue  ;  et  semble  qu'on  ne  veuille  de  nous  qu'à 
défaut  des  autres  ;  ce  qui  a  été  cause  qu'ayant  rassem- 
blé tous  ceux  qui  sont  ici  près  de  moi,  nous  sommes 
résolus  à  ceci  :  je  consens  la  trêve  d'un  an  avec  la 
permission  secrète  ou  par  écrit  de  pouvoir  faire  prê- 
cher dans  six  mois,  à  condition  que  nous  ayons  Sau- 
mur.  Et  ce,  dans  Quasimodo.  Si  on  ne  l'accorde, 
prenez  congé  et  vous  en  revenez  »  (25  mars).  Enfin 
les  barricades  exaucèrent  ses  vœux,  en  réunissant  les 
deux  partis  :  «  Je  crois  que  Sa  Majesté  se  servira  de 
moi;  autrement  il  est  mal;  et  sa  perte  nous  est  un 
préjugé  dommageable  »  (Mme  de  Grammont,  8  mars 
lre  \  589).  Il  avait  su  faire  partager  ses  sentiments  à  son 
parti  ;  et  quand  les  deux  armées  se  rapprochèrent,  les 
gens  de  guerre  s'embrassaient  au  lieu  de  se  frapper, 
«  sans  qu'il  y  eût  trêve  ni  commandement  exprès  de 
ce  faire»  (Ibid).  Avec  quelle  joie  il  annonce  à  Duples- 
sis  la  conclusion  de  l'alliance  :  «  La  glace  a  été  rom- 
pue, non  sans  nombre  d'avertissements  que  si  j'y 
allois  j'étois  mort.  J'ai  passé  l'eau  en  me  recomman- 
dant à  Dieu,  lequel  par  sa  bonté  ne  m'a  pas  seule- 
ment préservé,  mais  fait  paroître  au  visage  du  roi  une 
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joie  extrême,  au  peuple  un  applaudissement  non  pa- 
reil, même  criant  :  Vivent  les  rois!  de  quoi  j'élois 
bien  marri  »  (50  avril  4589). 

L'année  4588  avait  été  rude  :  la  déroute  des  reitres 
rendit  inutile  la  victoire  de  Coutras  ;  l'empoisonne- 
ment du  prince  de  Condé  le  laissait  seul  en  face  du 
roi  et  de  la  Ligue  :  «  Ah  !  s'écrie-t-il ,  les  violentes 
épreuves  par  où  Ton  sonde  ma  cervelle  !  Je  ne  puis 
faillir  d'être  bientôt  ou  fou  ou  habile  homme.  Cette 
année-ci  sera  ma  pierre  de  touche  »  (Madame  de 
Grammont,  8  mars  4588).  Il  en  sortit  habile  homme; 
mais  il  avait  déjà,  avant  cette  épreuve,  la  première 
condition  de  l'habileté  ,  la  confiance  en  soi-même.  Il 
croyait  et  disait  qu'il  «  connoissoit  ce  qui  étoit  bon  , 
que  sa  tête  étoit  la  meilleure  de  son  conseil;  qu'il  ne 
se  trompoit  guère  en  ses  jugements.  »  (Vivans,  vers 
le  mois  de  septembre  IIe  4585;  Saint  -  Génies , 
4  mai  1586;  madame  de  Grammont,  4  0  mars  4588). 
Il  se  félicitait,  sans  doute,  du  cours  qu'il  avait  donné 
à  ses  affaires,  quand  les  deux  rois ,  réunis  à  Saint-Cloud , 
assiégeaient  Paris  et  prenaient  déjà  les  faubourgs  ;  la 
prise  de  la  capitale  lui  eût  fait  une  position  redoutable; 
sa  fortune  prenait  une  face  heureuse  :  mais  Henri  III  est 
tué  ;  le  nouveau  roi  est  abandonné  par  une  partie  des 
catholiques  et  une  partie  des  protestants;  les  conces- 
sions qu'il  faitaux  uns  éloignent  les  autres;  un  mot  che- 
valeresque deGivry  n'en  retient  que  quelques  débris  ;  il 
est  forcé  d'abandonner  Paris.  Il  regrette  sincèrement 
Henri  III,  mort  trop  tôt  pour  l'avancement  de  son 
ambition  ;  l'inquiétude  succède  à  la  confiance  et  s'é- 
pand  en  ces  vives  effusions  qui  s'ouvrent  dans  notre 
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cœur  à  la  porte  d'un  parent  ou  d'un  ami.  Mais  bien- 
tôt quelques  troupes  lui  reviennent,  et  la  confiance 
avec  elles.  A  la  veille  des  combats  d'Arqués,  quand 
Mayenne  publiait  que  Henri  allait  se  rendre  ou  se  jeter 
à  la  mer,  quand  l'ambassadeur  d'Espagne  écrivait 
déjà  à  Rome  qu'il  était  tué,  quand  madame  de  Mont- 
pensier  disait  partout  qu'on  Fallait  amener  garrotté  , 
et  que  les  fenêtres  de  la  rue  Saint- Antoine  se  louaient 
d'avance  sur  le  passage  prochain  du  captif  ;  Henri  IV 
écrivait  avec  une  assurance  tranquille  à  madame  de 
Grammont  :  «  Je  me  porte  bien,  et  mes  affaires  vont 
bien  au  prix  de  ce  que  pensoient  beaucoup  de  gens. 
J'ai  pris  Eu.  Les  ennemis  qui  sont  forts  au  double  de 
moi  à  cette  heure  m'y  pensoient  attraper  :  ayant  fait 
mon  entreprise,  je  me  suis  rapproché  de  Dieppe  et 
les  attends  à  un  camp  que  je  fortifie.  Ce  sera  demain 
que  je  les  verrai,  et  espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que 
s'ils  m'attaquent,  ils  s'en  trouveront  mauvais  mar- 
chands »  (9  septembre  4589). 

Non-seulement  il  a  confiance  en  lui-même,  mais 
en  Dieu  ;  et  comme  il  s'aide  comme  il  peut,  il  compte 
que  le  ciel  l'aidera  :  «  Dieu  le  conduit  par  la  main  sur  le 
bel  et  bon  étroit  chemin  de  sauveté»  (Madame  de  Batz, 
54  mai  1580).  S'il  découvre  «  un  tueur  pour  lui;  »  si 
«  l'on  met  des  gens  après  lui  pour  le  tuer,  sa  principale 
assurance  est  en  Dieu  qui  le  gardera  par  sa  grâce  » 
(Madame  de  Grammont,  40  mars  4588,  20  novem- 
bre 4589,  44  mai  IIe  4590).  Il  y  a  des  gens  qui 
ne  prêtent  à  Dieu  que  sous  caution,  qui  ne  lui  don- 
nent qu'à  titre  d'échange  et  de  compensation,  qui 
tiennent  registre  de  leurs  bonnes  actions  pour  les 
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présenter  en  bonne  forme  au  jour  de  l'échéance  :  rien 
pour  rien.  Henri  IV  va  plus  loin  :  il  met  Dieu  de  son 
parli  ;  mais  il  le  traite  comme  un  de  ses  partisans, 
attendant  de  sa  main  aide  et  protection,  et  ne  le  payant 
que  de  paroles.  Je  me  trompe  :  il  le  paie  de  cantiques, 
qu'il  fait  chanter  :  «  11  me  semble  que  nous  devons  tous 
rendre  grâces  à  Dieu  ;  et  n'y  aura  pas  de  mal  de  faire 
chanter  le  Te  Deum,  afin  que,  voyant  que  nous  ne  som- 
mes pas  ingrats  de  lui  rendre  grâces  des  faveurs  qu'il 
nous  fait,  il  nous  les  continue  »  (Nevers,  24  juillet 
4592). 

Il  s'autorise  même  des  faveurs  reçues  pour  en  obte- 
nir de  nouvelles  :  «  tout  est  en  la  main  de  Dieu  qui  a 
toujours  béni  ses  labeurs  »  (Madame  de  Grammont, 
22  octobre  4588).  Et  plus  tard  :  *  J'espère  avec  l'aide 
de  Dieu  que,  puisqu'il  a  eu  ci-devant  soin  de  moi, 
qu'il  l'aura  encore  et  me  gardera  de  mes  ennemis» 
(La  Force,  4  5  mai  lre  4602).  Dieu  ne  peut  oublier  ses 
anciens  bienfaits;  ils  sont  comme  une  obligation  qu'il 
a  contractée  :  pourquoi  commencerait-il  pour  ne  pas 
achever?  Que  de  gens  à  cet  égard  ressemblent  à  Hen- 
ri IV  1 

Montaigne  avait  remarqué  cette  assurance  de  Hen- 
ri IV  en  ses  destinées,  qui  ressemblaitau  fatalisme  :  «  Les 
historiens  disent  que  la  persuasion  étant  populairement 
semée  entre  les  Turcs  de  la  fatale  et  imployable  pres- 
cription de  leurs  jours,  aide  apparemment  à  les  assu- 
rer au  danger.  Et  je  connois  un  grand  prince  qui  en 
fait  heureusement  son  profit,  soit  qu'il  la  croie,  soit 
qu'il  la  prenne  pour  excuse  à  se  hasarder  extraordinai- 
rement.  Pourvu  que  la  fortune  ne  se  lasse  trop  tôt  de 
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lui  faire  épaule!  »  (Il  29).  Il  est  probable  que  Hen- 
ri IV  ne  la  croyait  pas,  car  il  n'était  pas  superstitieux  ; 
quand  plus  tard  Marthe  Brossier,  prétendue  démo- 
niaque, excita  la  crédulité  publique,  il  écrivit  de  sa 
main  au  médecin  Marescotqui  avait  surpris  et  prouvé 
la  fourberie,  «  pour  le  prier  et  commander,  comme 
chose  qu'il  affectionne,  de  faire  un  discours  à  vrai  de 
ce  qu'il  y  aura  reconnu,  lequel  il  fera  imprimer,  afin 
que  par  ce  moyen  la  vérité  de  ce  fait-là  soit  reconnue 
d'un  chacun,  mêmement  par  les  gens  de  bien,  et  l'im- 
posture, si  aucune  y  en  a,  avérée»  (51  mai  IVe  ^1 599). 
Et  comme  M.  de  la  Proutière  fait  difficulté  de  sceller 
le  privilège  à  l'imprimeur,  il  lui  ordonne  de  le  sceller 
«  comme  chose  qu'il  veut  et  commande»  (4  5  juillet). 
Les  nombreux  présages  qui  précédèrent  sa  mort,  re- 
cueillis curieusement  par  les  historiens  et  auteurs  de 
mémoires,  le  frappèrent  beaucoup  moins  que  ses  amis  ; 
et  il  disait  à  Bassompierre  (I)  pour  le  rassurer,  que 
tous  les  ans  il  avait  vu  des  prodiges  aussi  menaçants, 
et  que,  s'ils  avaient  dit  vrai ,  il  serait  mort  depuis 
longtemps. 

Il  avait  bien  besoin  de  ce  courage  moral  et  de 
cette  netteté  de  raison  après  son  avènement.  Ses  par- 
tisans catholiques  exigeaient  qu'il  abandonnât  les 
protestants;  ses  partisans  protestants  exigeaient  qu'il 
abandonnât  les  catholiques  :  pour  lui,  fidèle  à  la 
même  politique,  il  cherchait  le  salut  de  sa  couronne 
dans  l'union  du  parti  réformé  et  du  parti  royal.  Il 
prit  sans  hésiter  les  ministres  de  Henri  III  et  les  ofû- 

(1)  V.  ses  Mémoires. 
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ciers  de  la  couronne;  c'était  consacrer  du  premier 
coup  sa  royauté,  que  de  l'entourer  des  serviteurs  du 
feu  roi.  Il  s'engagea  à  ne  confier  les  charges  à  aucune 
personne  de  la  religion  pendant  six  mois.  Les  protes- 
tants se  plaignaient  de  tout;  ils  se  plaignirent  même 
des  mots  :  Que  Dieu  absolve,  mis  par  Henri  IV  dans 
sa  protestation  derrière  le  nom  de  Henri  III  ;  et  il  dut 
rejeter  cette  prétendue  faute  sur  l'imprimeur.  Dès  le 
mois  d'octobre  4589,  il  se  tint  un  colloque  à  Saint- 
Jean  «  tendant  à  l'élection  d'un  nouveau  protecteur 
des  Églises,  fondée  sur  l'incertitude  de  sa  persévérance 
en  la  religion,  sur  la  conservation  des  personnes  et 
entremise  ou  direction  des  affaires  d'icelle  ;  comme 
s'il  s'étoit  du  tout  jeté  entre  les  bras  des  uns  et  qu'il 
eût  quitté  ou  abandonné  les  autres.  Vous  savez  ce 
que  l'on  brassoit  sous  main  dans  la  dernière  assem- 
blée tenue  à  la  Rochelle.  Ceux-là  pensent  avoir  trouvé 
l'occasion  tout  à  propos  pour  la  prendre  au  poil,  et 
en  épluchant  mes  actions  et  déportements,  m'accu- 
ser  d'inconstance,  et  sous  prétexte  d'icelle  parvenir  à 
leurs  desseins...  Ils  disent  que  j'ai  démis  les  officiers 
de  la  religion  qui  vivoient  avec  quelque  commodité, 
employés  en  de  petites  charges ,  que  les  ministres  ne 
sont  plus  payés,  que  les  commissaires  pour  l'exécu- 
tion de  la  trêve  ont,  contre  le  contenu  en  icelle, 
remis  les  offices  royaux,  l'exercice  de  la  religion  ro- 
maine ;  qu'on  veut  anéantir  l'établissement  des  Cham- 
bres ;  bref  qu'en  la  religion,  en  la  justice  et  aux  finan- 
ces, leur  condition  est  pire  qu'elle  n'étoit  du  vivant 
du  feu  roi...  Voilà  ce  dont  ils  font  semence  et  fonde- 
ment pour  faire  naître  ou  bâtir  un  nouveau  protec- 
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leur.  Je  ne  sais  qui   pourrait  cire  celui-là   qui  ait 
tant  exposé  sa  vie  aux   dangers ,   sou  labeur  et  ses 
biens,  pour  me  priver  de  cet  office  ,  à  présent  con- 
fus avec  ma  dignité,  et  lorsque  j'ai  plus  de  moyen 
de  le  rendre  plus  illustre  et  plus  assuré  pour  eux 
que  jamais.  De  dire  que  c'est  pour  doute  que  je 
veuille  changer  de  religion  ,  j'ai   persisté,    grâce  à 
Dieu,  constamment  jusqu'à  cette  heure  :  mais  cha- 
cun sait  les  brouilleries  et  difficultés  que  j'ai  eues 
à  mon  avènement,  et  que  j'ai  encore  :  combien  de 
personnes  farouches  j'ai  eu  à  apprivoiser,  en   leur 
ôtant  de  la  fantaisie  que  je  ne  tâchois  qu'à  m'établir, 
puis  après  renverser  leur  dite  religion  ;  la  peine  que 
j'ai  eue  de  retenir  la  plupart  de  nos  Suisses  et  beau- 
coup de  la  noblesse  qui  menaçoient  de  prendre  parti 
avec  la  Ligue  ;  à  regagner  le  peuple,  presque  partout 
séduit  et  dévoyé  par  les  séditieux  sermons  des  prê- 
cheurs. Ce  nonobstant,  au  milieu  de  ces  travaux  et  au 
plus  fort  de  mes  affaires,  une  bonne  parlie  des  nôtres 
m'a  laissé;  et  quelque  prière  ou  remontrance  dont 
j'aie  usé,  ils  ont  voulu  retourner  chez  eux.  Je  ne  les 
ai  point  pourtant  oubliés,  les  aimant  tous,  autant 
que  je  fis  jamais...   Vous  savez  les  exploits  qui  se 
sont  passés  ;  je  n'en  dirai  rien  davantage,  sinon  que 
j'y  ai  grandement  éprouvé  la  faveur  et  assistance  de 
Dieu;  et  n'ai  point  intermis  l'exercice  de  la  religion 
partout  où  j'ai  été,  tellement  que  telle  semaine  sept 
prêches  se  sont  faits  à  Dieppe  par  le   sr  d'Amours  : 
est-ce  là  donner  argument  ou  indice  de  changement? 
Si  je  n'ai  parlé  si  souvent  ou  caressé  ceux  de  la  reli- 
gion comme  ils  désiroient,  la  gravité  de  tant  d'affaires 
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m'en  pouvoit  dispenser;  si  je  n'ai  pourvu  à  toutes 
leurs  nécessités,  le  pouvois-je  faire  de  moi-même  en 
un  tel  changement,  et  ayant  une  telle  armée  sur  les 
bras?  Cependant  l'impatience  de  telles  gens  qui  ne 
voient  ni  considèrent  mes  actions,  qui  voudroient 
que  je  bandasse  l'arc  de  mes  affaires  à  la  corde  de 
leurs  passions,  ou  bien  que  je  leur  rendisse  compte 
de  mes  conseils,  et  qui  voudroient  encore  me  donner 
loi  en  ce  qui  dépend  de  l'administration  que  Dieu  m'a 
commise,  tâche  de  séparer  de  moi  ceux  avec  lesquels 
j'ai  si  longtemps  conversé,  que  je  pense  m'être  dou- 
blement acquis,  ceux  que  j'aime  d'un  amour  pater- 
nel, et  desquels  la  conservation  ne  sauroit  être  si 
chère  à  personne  qu'à  moi  »  (Duplessis-Mornay,  7  no- 
vembre lre).  Sans  doute  les  ardentes  convictions  ne 
s'accommodent  guère  des  tempéraments,  des  ména- 
gements et  des  compromis.  Mais  les  plaintes  et  les 
alarmes  perpétuelles  des  réformés  rendirent  l'abjura- 
tion plus  facile  et  plus  prochaine  à  force  de  la  pré- 
voir et  de  la  craindre.  Ils  éloignèrent  peu  à  peu 
Henri  IV  de  leur  foi  en  s'éloignant  peu  à  peu  de  son 
affection.  Henri  IV  leur  était  attaché  par  la  mémoire 
de  sa  mère,  une  longue  fraternité  de  batailles,  et  les 
services  rendus,  par  des  souvenirs  et  des  sentiments, 
sans  être  retenu  par  les  invincibles  liens  d'une 
croyance  ferme  et  bien  enracinée  :  plus  les  réformés 
lui  prouvaient  qu'ils  combattaient  pour  leur  Église  et 
non  pour  lui,  plus  il  se  croyait  exempt  d'une  recon- 
naissance personnelle.  Lorsqu'après  la  victoire  d'Ivry/ 
la  conquête  de  la  Normandie  et  de  l'Ile-de-France,  la 
prise  de  Chartres,  le  siège  de  Rouen,  les  deux  sièges 
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de  Paris,  la  nalion  pouvait  craindre  qu'il  ne  parvint 
à  être  souverain  sans  devenir  catholique,  il  abjura  ; 
cet  acte  était  trop  évidemment  intéressé  pour  lui  rame- 
ner immédiatement  tous  les  catholiques  :  mais  la  na- 
tion épuisée  demandait  à  respirer;  elle  ne  pouvait 
contester  longtemps  la  sincérité  de  l'homme  qui  vou- 
lait être  son  pacificateur. 

Ce  fut  le  tour  des  protestants  d'éprouver  des  scru- 
pules religieux  à  servir  Henri  IV.  Ils  continuent  ce- 
pendant pour  la  plupart;  mais  ils  y  mettent  une  con- 
dition :  c'est  que  Henri  IV  ne  fera  pas  la  paix  avec 
l'Espagne.  Henri  IV  contredit  les  bruits  qui  courent 
parmi  eux  sur  ses  desseins  pacifiques;  il  profite  même 
de  cette  exigence  pour  leur  demander  plus  de  modé- 
ration dans  les  autres  :  il  ne  peut  faire  davantage  pour 
eux,  dit-il,  et  il  conjure  Duplessis-Mornay  «de  les  y 
faire  contenter,  de  peur  qu'à  faute  de  cela  il  ne  soit 
contraint  de  faire  la  paix  avec  les  Espagnols,  chose  à 
quoi  il  n'a  jamais  voulu  entendre  et  n'entendra  que 
forcé»  (5  avril  Ire  1597).  Il  désire  qu'ils  mettent  fin 
à  leurs  demandes,  «afin  qu'il  vive  en  repos  et  qu'il 
n'ait  plus  à  songer  qu'aux  anciens  ennemis  de  cet 
état»  (25  juin  4  597).  Cependant  il  ne  voulait  pas 
une  guerre  éternelle,  et  il  signa  l'année  suivante  le 
traité  de  Vervins,  qui  le  fit  reconnaître  de  toute  l'Eu- 
rope, et  lui  assura  enfin  l'exercice  paisible  de  sa  cou- 
ronne. 

Henri  IV  avait  conquis  la  paix  dans  le  pays  ;  il 
travailla  à  la  conquérir  dans  les  esprits.  Il  prit  le  rôle 
difficile  de  conciliateur.  Tour  à  tour  protestant  et 
catholique,  il  devait  ou  obtenir  et  garder  quelque 
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crédit  sur  les  deux  partis  à  la  fois,  ou  être  pris  entre 
les  rancunes  de  tous  deux.  Mais  il  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  dominer  :  «  Je  vous  assure  que  je  perdrai 
plutôt  la  vie,  écrit-il  à  Elisabeth  ,  que  de  tomber  en 
mépris  à  l'endroit  de  mes  ennemis  et  de  mes  sujets. 
C'est  le  conseil  que  vous  me  donnez,  que  je  saurai, 
avec  l'aide  de  Dieu,  aussi  bien  pratiquer  en  paix  qu'il 
m'a  réussi,  les  armes  à  la  main»  (janvier  4  603). 
On  avait  besoin  d'ordre  et  de  tranquillité;  et,  quelque 
ingrat  que  soit  ce  rôle  de  modérateur,  qui  tire  sa 
grandeur  de  la  rareté  même  du  succès,  les  circon- 
stances étaient  favorables  :  mais  elles  n'en  deman- 
daient pas  moins  une  patience  énergique,  une  haute 
raison,  une  grande  sûreté  d'esprit.  Il  fallait  à  la  fois, 
et  de  tous  côtés,  résister  et  ménager  :  art  difficile  qu'il 
avait  pratiqué  toute  sa  vie,  et  pour  lequel  il  était 
merveilleusement  doué.  Il  ne  faut  que  de  la  passion 
pour  être  extrême;  il  faut,  pour  être  modérateur, 
paraître  exempt  de  passion  :  Henri  IV  le  comprend, 
et  «c'est  l'impression  du  monde  qu'il  craint  le  plus 
qui  entre  dans  le  cœur  de  ses  sujets,  qu'il  se  gouverne 
par  autre  chose  que  la  raison»  (D'Epernon  ,  26  jan- 
vier IIe  4605).  La  raison  suffit  chez  un  peuple  rai- 
sonnable; mais  quand  les  hommes  sont  divisés  par 
les  dissensions  religieuses  et  les  souvenirs  de  guerre 
civile,  il  faut,  pour  les  gouverner,  les  connaître. 
Henri  IV  les  connaissait;  et,  par  cette  connaissance, 
il  mena  ses  contemporains.  Il  écrivait  spirituellement 
à  M.  de  Batz  :  «Beaucoup  m'ont  trahi  vilainement, 
mais  peu  m'ont  trompé.  Celui-ci  me  trompera  s'il 
ne  me  trahit  bientôt»  (2  novembre  4587).  On  ne  le 
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voit  pas  commettre,  dans  le  choix  des  hommes  qu'il 
emploie,  de  ces  graves  erreurs  si  communes  chez  les 
rois,  auprès  de  qui  l'ambition  s'affuble  des  apparences 
du  dévouement.  On  ne  découvre  pas  qu'il  ait  jamais 
été  sensible  à  la  flatterie  :  comme  il  s'en  servait  lui- 
même,  il  savait  ce  qu'elle  valait.  Il  s'irrita  souvent 
conlre  Sully;  et,  tout  en  le  trouvant  insupportable,  il 
le  supporta  et  le  récompensa  jusqu'à  la  fin.  Discer- 
nant les  sentiments  de  chacun,  il  est  habile  à  les  ma- 
nier, à  les  conduire,  à  les  exciter  à  propos,  à  en  faire, 
comme  dirait  Pascal,  «des  coopérateurs  à  ses  volon- 
tés. »  Pour  le  suivre  dans  cette  adroite  direction  des 
consciences,  qui  paraît  sans  se  montrer,  il  faudrait 
assistera  ses  conversations,  comme  celle  que  nous  con- 
serve le  journal  deChamier  (4  );  mais  les  mémoires  n'en 
donnent  guère  d'aussi  naïvement  fidèles;  ses  lettres, 
dans  une  certaine  mesure,  nous  en  donnent  une  idée. 
Il  est  rare  que  l'étude  des  hommes,  quand  l'habi- 
leté en  tire  parti,  profite  à  la  vertu  de  celui  qui  s'y 
adonne.  A  regarder  dans  la  vertu  des  autres,  on  se 
trouve  suffisamment  vertueux;  à  découvrir  tant  de 
faiblesses  et  de  vices,  on  arrive  à  s'en  servir.  Un  côté 
par  où  Henri  IV  manque  de  noblesse  et  de  grandeur, 
c'est  le  trafic  des  consciences.  11  racheta  ses  bonnes 
villes  à  beaux  deniers  comptants;  la  paix  lui  fut  ven- 
due cher;  mais  c'était  une  économie  :  la  guerre  eût 
coûté  davantage.  Il  apprit  ainsi  que  l'argent  semé 
dans  certaines  poches  rapporte  de  gros  bénéfices;  et 
il  acquit  un  peu  partout,  dans  le  clergé  et  dans  le 

(1)  Mémoire  sur  ce  journal  par  M.  Ch.  Read,  1851. 
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parti  réformé,  des  pensionnaires,  c'est-à-dire  une 
police.  On  est  plus  sur  des  dévouements  qui  ne  sont 
pas  libres.  Mais  le  calcul  est  faux  :  un  souverain  perd 
toujours  à  corrompre  ses  sujets.  Leur  vénalité,  qui 
est  d'abord  un  moyen  commode,  est  bientôt  un  em- 
barras. C'est  encourager  la  résistance  que  l'arrêter 
avec  de  l'or;  quand  on  achète,  tout  est  à  vendre;  et 
ceux  qui  font  commerce  d'eux-mêmes  remuent  beau- 
coup pour  hausser  de  valeur  et  mieux  placer  leur 
marchandise.  Henri  IV,  jusqu'à  sa  mort,  eut  affaire 
à  des  hommes  turbulents  par  amour  du  gain;  il 
légua  aux  deux  régences  de  Marie  de  Médicis  et 
d'Anne  d'Autriche  une  génération  de  gentilshom- 
mes qui  menacèrent  la  cour  pour  conquérir  ses 
faveurs,  et  cherchèrent  dans  la  guerre  civile  un  métier 
lucratif.  Une  politique  plus  élevée  eût  été  plus  habile. 
Cette  connaissance  des  hommes  lui  apprit  à  les 
conduire  sûrement  et  irrésistiblement ,  en  cachant 
sous  les  apparences  de  la  douceur  beaucoup  de  fer- 
meté, .de  persistance  et  de  fine  habileté.  11  mit  sur  le 
trône  la  royauté  familière,  la  bienveillance  dans  les 
mots  et  souvent  dans  les  choses.  Il  se  souvint  du  con- 
seil de  Montaigne  :  «  Où  les  conquêtes,  par  leur 
grandeur  et  difficulté,  ne  se  pouvoient  bonnement  par- 
faire par  armes  et  par  force  ,  elles  ont  été  parfaites 
par  clémence  et  magnificence  ,  excellents  leurres  à 
attirer  les  hommes  (i).  »  Sa  sévérité  ressemble  plutôt 
à  la  colère  ;  mais  il  ne  se  laisse  aller  à  la  colère  que 
lorsque  la  colère  ressemble  à  la  sévérité.  Il  s'irritait 

(1)  Une  lettre  inédite  de  Montaigne,  1850. 
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contre  son  peuple,  lorsque  le  peuple,  dans  quelque 
ville  ou  quelque  province,  abattu  ou  exaspéré  par  les 
malheurs  du  temps ,  se  soumettait  à  tout  le  monde  ou 
ne  se  soumettait  à  personne.  Les  habitants  de  Mont- 
richard,  peu  belliqueux  ,  à  ce  qu'il  semble,  se  conten- 
taient, suivant  l'occasion,  de  changer  de  vainqueurs  , 
et  de  crier  tour  à  tour  Vive  le  Roi  l  Vive  la  Ligue  ! 
Des  partisans  de  Henri  IV  passant  de  leur  côté,  ils  se 
rendent  à  Henri  IV;  la  Ligue  paraît,  ils  se  rendent  à 
la  Ligue.  Mais  Henri  IV  ne  l'entend  pas  ainsi  : 
«  Assurez  ceux  de  Montrichard  que  si  cette  fois  ils 
font  les  trompeurs,  que  je  les  ferai  tous  pendre;  et 
leur  envoyez  la  présente  pour  assurance  de  ma  pro- 
messe, à  laquelle  je  vous  jure  que  je  ne  manquerai 
nullement  »  (Souvré,  25  novembre  4  589).  Montri- 
chard se  rendit  aussitôt. 

En  4594,  les  paysans  du  Poitou,  du  Limousin  et  du 
Périgord  se  révoltèrent  contre  les  gens  de  guerre  et 
de  finance.  Henri  IV  les  lit  combattre  et  réduire, 
quoique  les  malheureux  eussent  sans  doute  de  bonnes 
raisons  pour  se  plaindre.  Mais  nous  voyons  par  ses 
lettres  qu'il  y  mit  de  la  douceur  et  de  la  patience.  Il 
envoie  d'abord  le  conseiller  Boissise  «  avec  charge 
et  commission  d'ouïr  les  plaintes  et  doléances  des 
peuples  soulevés  es  dits  pays  et  d'y  pourvoir  par  la 
voie  de  justice.  »  Il  leur  offre  de  sa  part  «  toute  dou- 
ceur et  grâces,  »  et  ordonne  en  attendant  au  sr  de 
Chambaret  de  les  «  rompre  et  désarmer.  »  Il  engage  le 
sénéchal  de  Périgord  à  «  les  entretenir  aux  meilleurs 
propos  qu'il  pourra,  et  en  bonne  espérance  qu'il  sera 
pourvu  à  leur  soulagement.  »  Il  ordonne  de  «  pour- 
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voir  à  ce  que  ce  désordre  se  termine  par  la  douceur, 
s'il  est  possible.  »  11  fait  une  réponse  favorable  à  leurs 
députés;  mais  la  révolte  continuant,  il  prend  quel- 
ques mesures  plus  énergiques.  Voici  sur  ces  troubles 
ses  expressions  personnelles  :  «Monsieur  de  Bour- 
deille,  j'écris  à  mon  cousin  le  maréchal  de  Matignon 
ce  qui  est  de  mon  intention  sur  l'assemblée  des  peu- 
ples en  mon  pays  de  Périgord ,  que  je  ne  veux  pas 
être  supportés  en  leur  désobéissance  non  plus  que 
violemment  traités,  pour  le  péril  qu'il  y  auroit  en  l'un 
et  en  l'autre  »  (5  août  4595).  Il  y  avait  alors  dix-huit 
mois  que  les  paysans  étaient  soulevés  ;  leur  soumis- 
sion ne  s'acheva  que  six  mois  plus  tard.  On  voit  que 
Henri  IV  usa  de  quelque  tempérament.  Plus  tard 
même,  il  se  rendit  dans  le  Limousin  afin  de  pourvoir 
en  personne  à  des  réformes  qui  pussent  contenter  et 
soulager  cette  misère  séditieuse. 

Sa  conduite  fut  la  même  à  l'égard  des  particuliers. 
Son  intérêt  lui  conseillait  de  prévenir  toutes  divisions 
entre  les  gentilshommes  :  elles  auraient  entretenu 
l'humeur  querelleuse  d'une  noblesse  turbulente  ; 
provoqué  des  combats  singuliers  et  la  mort  de  quel- 
ques braves  sujets;  séparé  des  adversaires  qu'il  pou- 
vait avoir  besoin  de  réunir.  Cette  tâche  était  souvent 
difficile;  il  n'y  épargna  jamais  sa  peine  :  «  11  y  faillit 
avoir  hier  une  grande  querelle  entre  M.  d'Aiguillon 
et  le  senor  don  Juan  (oncle  de  la  reine),  pour  le  rang 
du  logis.  Nous  verrons  aujourd'hui  comme  nous  ac- 
commoderons cela.  Seulement  vous  dirai-je  que  votre 
oncle,  quand  il  est  en  colère,  est  hors  de  toute  rai- 
son »  (Marie  de  Médicis,  42  octobre  4re   4605).— 
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«  Le  maréchal  d'Ornano  arrive  ce  jour-là.   Ils  me 
donneront  bien  de  la  peine,  M.  d'Épernon  et  lui  ;  car 
ils  sont  fort   animés   l'un  contre  l'autre  »  (Marie  de 
Médicis,  46  octobre  1605).  Et  quelques  jours  après  : 
«  J'ai  enfin  accommodé  M.  d'Epernon  et  M.  d'Ornano, 
mais  avec  une  extrême  peine.  »  Quelquefois  il   dut 
déployer  de  la  fermeté.  Le  prince  de  Joinville,   dans 
une  altercation,  avait  frappé  d'un  coupd'épée  le  duc 
de  Bellegarde  désarmé  ;  il  demeure  deux  jours  «pour 
pourvoir  à  cela  et  commander  que  la  justice  en  soit 
faite.  Car,  encore  que  le  mal  ne  soit  grand   et  que 
M.  Le  Grand  (4)  soit  pour  être  aussitôt   que  moi  à 
Blois,  si  veux-je  que  tout  le  monde  connaisse  comme 
je  veux  que  la  justice  soit  faite  de  cela,  et  qu'y  ayant 
été  offensé,  c'est  à  moi  de  la  faire  faire  ou  pardonner 
l'offense  »   (Bellièvre  ,  \  5  août  IIe  4599).  La  grande 
querelle  du  comte  de  Soissons  et    de  Sully  fut  pour 
le  roi  un  véritable  souci ,  et  éprouva  singulièrement 
sa   patience.  Il  y  entremit  le  comte   de  Saint-Paul, 
MM.  de  Brissac  et  de  La  Rochepot,  qui  usèrent  leur 
peine.  Il  écrivait  le  49    août  4605  au    comte   de 
Saint-Paul  :  «  Mon  cousin,  j'ai    vu    les    lettres  que 
MM.  de  Brissac  et  de  la  Rochepot  m'ont  apporté  de 
vous;  je  les  ai  ouïs  sur  l'affaire   qu'ils  avoient  en 
charge;  en  quoi  je  ne  vois  qu'une   continuation  de 


(1)  On  avait  coutume  d'appeler  le  grand-écuyer  monsieur  le 
Grand.  Leduc  de Bellegarde  était  grand-écuyer.  C'est  le  même  qui 
fut  aimé  de  Gabrielle  d'Estrées.  Tallemant  des  Réaux  prétend  que 
Henri  IV  refusa  d'abord  de  donner  le  nom  d'Alexandre  au  premier 
fils  de  Gabrielle,  de  crainte  que  les  plaisants  ne  l'appelassent 
Alexandre-  le  -  Grand. 
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désobéissance  au  comte  de  Soissons,  avec  des  plaintes 
de  moi  plus  pleines  danimosité  que  de  vérité.  Je  ne 
sais  quel  plaisir  il  prend  de  m'offenser  chez  moi. 
Conseillez-lui  de  s'en  aller  chez  lui  passer  sa  colère; 
car  je  ne  le  puis  plus  endurer,  et  si  à  mon  retour  il 
est  revenu  à  soi,  je  serai  très  aise  de  le  voir.  Gros  cou- 
sin, je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  vous  donne  le 
bonsoir.  »  Quelques  jours  après  cependant  il  avait  pu 
opérer  un  rapprochement  :  «  Mon  cousin,  écrit-il  au 
comte  de  Soissons,  j'ai  vu  par  l'écrit  que  m'avez  en- 
voyé par  les  comtes  de  Saint-Paul,  maréchal  de  Bris- 
sac  et  comte  de  La  Rochepot,  les  langages  qu'on  vous 
a  rapportés  avoir  été  tenus  de  vous  par  M.  deRosny, 
desquels  vous  vous  plaignez,  et  l'offre  que  vous  faites 
de  prouver  qu'ils  ont  été  dits  par  lui.  Jene  doute  point, 
puisque  vous  l'assurez,  qu'ils  n'aient  été  dits  ;  mais  je 
n'ai  jugé  à  propos  d'entrer  en  telles  preuves,  tant  pour 
ce  que  je  ne  révoque  en  doute  que  ce  rapport  ne  vous 
ait  été  fait,  que  pour  avoir  été  aussi  bien  assuré  de 
M.  de  Rosny  que  son  intention  ne  fut  jamais  de  dire 
chose  qui  vous  pût  offenser,  étant  votre  serviteur 
comme  il  est.  Et  désirant  que  les  choses  s'adoucis- 
sent et  se  terminent  avec  la  satisfaction  qui  vous  est 
due,  je  vous  prie  de  recevoir  de  M.  de  Rosny  celle 
qu'il  offre  de  vous  faire,  et  en  demeurer  satisfait  » 
(vers  le  26  août  1605).  L'affaire  s'arrangea  en  séance 
solennelle.  La  fréquence  de  ces  conciliations  ne  dé- 
courageait pas  Henri  IV.  C'est  ainsi  qu'il  accommoda 
Carency  et  Mme  de  Caumont,  les  deux  La  Houssaye 
et  Vitry,  Montespan  et  Pompignan,  Chambaret  et 
Créqui,  Il  écrivait  quelquefois  de  sa  propre  main  les 
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paroles  que  devaient  prononcer  en  sa  présence  les 
deux  réconciliés,  avant  l'embrassade  plus  ou  moins 
fraternelle  qui  réparait  tout.  L'époque  n'était  pas  en- 
core éloignée  où  à  la  cour  d'une  Médicis  les  duels  se 
multipliaient  à  la  fureur  ;  Henri  IV  cependant  sut 
mieux  les  empêcher  par  ses  paroles  amicales  que  plus 
tard  Richelieu  par  ses  lois  rigoureuses;  il  ne  se  fit 
pas  juge  et  punisseur,  mais  conciliateur  bienveillant 
et  infatigable. 

Il  aimait  à  pardonner;  et  s'il  a  «tancé  »  quelqu'un, 
il  se  réjouit  dès  qu'il  le  trouve  «  résolu  à  être  plus 
sage  a  l'avenir  »  (Nevers,  4  0  décembre  \  594).  Il  aime, 
en  vrai  chevalier,  à  présenter  au  choix  de  ses  adver- 
saires le  combat  ou  l'amitié  :  «  Si  ces  gentilshommes 
veulent  persister  en  ce  qu'ils  vous  ont  fait  dire,  et  que,  se 
repentant  de  ce  qu'ils  ont  fait,  ils  disent  tout  ce  qu'ils 
savent,  et  avouent  que  Ton  les  y  a  voulu  embarquer, 
et  pour  cet  effet  veulent  recourir  à  ma  clémence,  vous 
leur  pourrez  promettre  de  vous  employer  pour  eux 
envers  moi,  et  les  assurer  que  j'aurai  toujours  les 
bras  ouverts  pour  les  recevoir  ;  car  je  ne  veux  la  mort 
du  pécheur,  mais  seulement  qu'ils  avouent  leur  faute, 
et  promettent  de  n'y  plus  retourner...  Je  m'avancerai 
vers  Romorantin,  pour,  s'ils  ne  veulent  faire  ce  qui 
est  de  leur  devoir  ,  les  voir  l'épée  en  la  main  ;  mais  je 
veux  croire  qu'ils  ne  me  donneront  cette  peine  »  (La 
Force,  26  août  1605). 

Même  quand  il  est  impérieux,  il  tempère  l'âpreté 
du  commandement  par  des  explications  et  des  assu- 
rances :  «  Vous  prévoyez  que  quelques-uns  me  veulent 
faire  des  remontrances  sur  la  vérification  de  mou  édit 
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louchant  le  rétablissement  de  la  religion  catholique 
en  mon  pays  de  Béarn  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  pour 
cela  Ton  diffère  la  vérification  d'icelui.  Pour  ce,  por- 
tez-vous en  cette  affaire  avec  telle  roideur  que  je  sois 
obéi.  Vous  ne  sauriez  croire  de  quelle  importance 
cela  m'est  à  présent,  mêmement  a  Rome,  ou  cela  se- 
roit  pour  traverser  les  affaires  que  j'y  ai,  desquelles 
vous  savez  assez  juger  Y  importance.  C'est  pourquoi  je 
vous  recommande  cette  affaire,  et  ne  recevez  aucune 
remontrance  sur  ce  fait-là.  Je  suis  très  aise  de  ce  que, 
passant  par  la  Guyenne,  vous  avez  trouvé  un  chacun 
bien  disposé  à  la  paix  et  à  m'obéir.  J'espère  que  Dieu 
me  fera  la  grâce  que  je  le  serai  des  uns  et  des  autres, 
si  je  suis  bien  servi  de  ceux  que  j'emploie  et  qui  ont 
charge...  Surtout  gardez- vous  bien  de  recevoir  ceux 
des  Etats  de  mon  pays  ni  autres  à  me  faire  aucune 
remontrance  sur  la  vérification  de  mon  édit;  car  c'est 
chose  que  je  ne  veux  souffrir,  et  faut  qu'ils  se  rédui- 
sent à  m'obéir,  et  considérer  que  jai  fait  le  tout  pour 
le  bien  général  des  uns  et  des  autres  »  (La  Force, 
M  juillet  1599).  Les  Béarnais  ne  voulaient  pas  rece- 
voir le  conseiller  Dupont.  Henri  IV  écrit  à  M.  de  La 
Force  :  «  Il  y  va  en  cela  tellement  de  mon  service  et 
de  mon  contentement  que  je  ne  vous  cèlerai  point  que 
je  ne  pourrai  trouver  bon  de  voir  mon  autorité  com- 
battue plutôt  par  passion  que  par  raison  ;  et  vous  sa- 
vez que  mon  humeur  est  de  ne  m'y  laisser  vaincre... 
Les  choses  en  sont  venues  trop  avant  pour  en  de- 
meurer là  ;  bref,  je  veux  être  obéi.  Aussi  vous  pouvez 
vous  assurer  et  assurer  en  mon  nom  les  États  de  mon 
pays,  et  le  leur  jurer  et  promettre;  que  cela  n'arri- 
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vorn  plus,  et  que  je  les  conserverai  en  tout  ce  que  je 
pourrai,  non-seulement  pour  le  for  (1)  ;  mais  même 
en  tout  ce  qu'ils  requerront  de  moi,  je  leur  témoigne- 
rai comme  je  désire  les  gratifier.  Mais  aussi  qu'ils 
me  donnent  ce  contentement-là,  et  ne  me  fassent 
choisir  une  autre  voie  pour  me  faire  obéir»  (24  no- 
vembre IIIe  1599). 

Quant  à  la  condamnation  de  Biron ,  j'éprouve 
quelque  embarras  à  parler  d'une  affaire  qui  attend 
et  recevra  bientôt  de  nouveaux  éclaircissements  :  je 
me  contenterai  de  faire  remarquer  que  son  amie 
Elisabeth,  qui,  dix* huit  mois  auparavant,  avait  fait 
tomber  la  tête  du  comte  d'Essex,  lui  conseillait  la  sé- 
vérité, tout  en  le  plaignant;  et  ses  avis  avaient  quel- 
que crédit,  venant  d'une  reine  si  habile  :  «  Madame 
ma  bonne  sœur,  je  vous  rends  grâces  du  meilleur  de 
mon  cœur;  et  véritablement  je  ne  pouvais  recevoir 
consolation  en  mon  affliction  présente  (qui  est  certes 
la  plus  cuisante  que  j'aie  oneques  sentie)  que  de  votre 
cordiale  main,  tant  je  prise  votre  prudence,  et  ai  de 
créance  en  votre  amitié.  Je  suivrai  donc  votre  bon 
conseil  et  votre  heureux  exemple,  le  mieux  qui  me 
sera  possible,  en  préférant  le  bien  et  repos  public  de 
mon  royaume,  comme  je  suis  tenu  de  faire,  à  toutes 
considérations  et  affections  particulières;  choses  que 
à  l'aventure  je  ne  ferois  si  déterminément,  s'il  n'y 
alloit  que  du  hasard  de  ma  vie  »  (\2  juillet  IIIe 
4  602).  II  sentait  pourtant,  après  l'exécution  de  Biron, 
le  besoin  de  se  justifier  :  écrivant  à  M.  de  La  Force, 

(1)  Nom  de  la  Coutume  de  Béarn, 
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son  beau-frère,  il  cherche  des  arguments  jusque  dans 
l'indifférence  filiale  et  religieuse  de  Biron  :  «  De 
peur  de  vous  en  renouveler  la  douleur,  je  ne  vous 
en  dirai  que  ce  mot,  sinon  qu'il  est  mort,  avouant 
qu'il  la  méritoit  bien,  mais  ne  m'ayant  jamais  voulu 
demander  pardon,  ni  nommer  ses  complices,  ni 
même  prier  Dieu  :  et  je  crois  aussi  qu'il  ne  le  savoit, 
comme  il  l'a  avoué  à  ses  confesseurs,  qui,  lui  ayant 
voulu  parler  de  madame  la  maréchale  de  Biron,  sa 
mère,  il  ne  l'a  voulu  seulement  ouïr  nommer,  pour 
ce  qu'elle  était  hérétique.  Ce  dont  il  les  a  priés  en 
mourant,  a  été  de  dire  à  tout  le  monde  qu'il  étoit 
mort  très  bon  catholique,  sans  pouvoir  dire  ce  que 
e  éloit  que  catholique.  Je  lui  ai  permis  de  faire  testa- 
ment et  de  disposer  de  son  bien  ;  car,  comme  vous  le 
savez,  je  ne  me  veux  point  enrichir  du  bien  d'autrui, 
et  me  contente  qu'il  ait  été  puni  comme  il  l'avoit  mé- 
rité» (7  août  4  602).  Sillery  croyait  Biron  coupable. 
On  lit,  dans  un  autographe  de  lui,  qui  a  passé  ré- 
cemment dans  une  vente  :  «  Il  est  mort  avec  un  cœur 
félon  et  endurci.  »  La  lettre  n'était  pas  adressée  à 
Henri  IV.  Rien  n'indique  jusqu'à  présent  que  la  clé- 
mence, cette  fois-là,  n'eût  pas  été  une  faiblesse;  et 
cette  condamnation  n'est  pas  encore  devenue  une 
preuve  contre  la  justice  de  Henri  IV. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  avait  une  répu- 
gnance naturelle  contre  la  cruauté,  et  qu'il  rompit 
avec  cette  politique  italienne  où  l'assassinat,  même 
injuste  et  lâche,  était  regardé  comme  légitime.  Il  pré- 
féra le  gouvernement  de  l'habileté  à  la  tyrannie  , 
moyen  facile  et  peu  durable;  et  il  faut  lui  en  tenir 
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compte  ;  car  sa  douceur  de  commandement  avait  à 
lutter  au  dehors  contre  des  hommes  d'une  turbu- 
lence irritante,  et,  en  lui-même,  contre  un  sentiment 
très  vif,  je  veux  dire  l'orgueil  de  race.  Non-seulement 
il  appelle  un  jour  des  fantassins  de  son  armée  des 
goujats  :  «  Meslon,  j'ai  avisé  d'envoyer  le  capitaine 
Marrac  à  Sainte-Bazeille.  Faites-le  partir  incontinent, 
sans  amener  pas  un  cheval  et  le  moins  de  goujats 
qu'il  pourra  »  (vers  le  4  6  novembre  4  580);  mais  à 
la  mort  de  la  princesse  de  Condé,  comme  on  voulait 
lui  rendre  des  honneurs  au-dessus  de  son  rang,  il  s'y 
oppose,  trouvant  que  ces  honneurs  «  sont  de  consé- 
quence, préjudicient  à  son  service,  et  tirent  consé- 
quence à  l'avenir  »  (Bellièvre,  \S  juin  1601).  On 
sait  les  ordonnances  cruelles  qu'il  rendit  contre  les 
braconniers.  11  voyait  dans  la  chasse  un  privilège  tout 
royal,  que  le  roi  n'étendait  à  quelques-uns  de  ses 
sujets  que  par  concession.  A  ses  yeux  le  pouvoir  royal 
est  un  pouvoir  absolu.  Il  écrit  à  d'Épernon  :  «  Le 
serviteur  qui  veut  être  aimé  de  son  maître  lui  témoi- 
gne toute  obéissance  »  (21  mai  1"  1605).  Il  est  vrai 
qu'à  ce  moment  il  est  en  colère  ;  mais  souvent  la 
colère,  comme  le  vin,  fait  dire  ce  que  l'on  pense. 
Ailleurs  :  «  Je  ne  dois  rendre  compte  de  mes  actions 
à  personne  du  monde,  et  moins  à  mes  sujets  »  (Du- 
plessis,  16  février  IIe  1597).  11  affaiblit  tout  ce  qui 
était  fort,  c'est-à-dire  menaçant.  Il  restreignit  les  li- 
bertés municipales,  en  remplaçant  les  officiers  électifs 
par  des  administrateurs  de  son  choix.  Il  voulut  que 
la  main  du  pouvoir  central  se  fit  partout  sentir. 
Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  despotisme;  ce  fut  aussi 
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amour  de  Tordre.  Déjà,  comme  roi  de  Navarre  et 
gouverneur  de  Guyenne,  il  avait  égalé  l'énergie  de  sa 

résistance  à  la  constance  des  désordres,  à  l'indisci- 
pline maraudeuse  et  pilleuse  de  ses  troupes  :  «  Je 
vous  prie  tenir  la  main  à  ce  qu'elle  (la  justice)  se 
fasse  bonne  et  griève.  et  même  contre  les  voleurs, 
picoreurs  et  traîtres  ;  autrement  Dieu  ne  nous  bénira 
point  »  (Scorbiac,    15  mars  IIe   1588).  —    «  J'en- 
tends que  punition  exemplaire  soit  faite  de  ceux  qui 
ont  quitté  et  pillé  Maubequin  et  Dieupentale,    que 
j'avois  conquis  au  danger  de  ma  vie,  pour  les  arque- 
busades  et  le  hasard  d'une  bataille  :  c'est  ce  que  je 
vous  dirai  pour  réponse  »  (le  même,  vers  la  fin  de 
mars  VIe    4588).   Il    exigeait  pour  chaque  soldat 
éloigné  de  son  corps  ou  un  congé  en  forme,  ou  une 
permission  spéciale  d'y  revenir,   et  la   signature  de 
Saint-Génies,    de    sa    sœur  ou  la    sienne.    Chaque 
capitaine  doit  avoir  sa  commission  :  «   J'ai  entendu 
que  c'est  le  quinzième  qu'on  doit  prendre  les  armes; 
je  vous  prie  m'envoyer  le  rôle  de  ceux  à  qui  vous  avez 
baillé    des  commissions,  afin  que  s'il    s'en    trouve 
d'autres  qui  les  lèvent,  je  leur  fasse  courir  sus  »  (Ma- 
tignon, vers  le   10  avril  1585).  Au  plus  fort  de   la 
guerre,  il  surveille  ses  soldats;  et,  s'ils  ont  pris  de  la 
vaisselle  dans  un  couvent,  il  en  ordonne  une  recherche 
curieuse  et  difficile,  en  divers  endroits  à  la  fois,  re- 
commandant une  grande  diligence  ,  regrettant  que 
les  embarras  dune  guerre  laborieuse  le  contraignent 
«  à  ne  point  voir  ce  qu'en  autre  temps  il  feroit  punir 
très  rigoureusement  »  (Montpensier,  21  mai  1587). 
11  réussit  à  empêcher  beaucoup  de  brigandages  et  à 
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donner  à  ses  soldats  le  respect  du  bien  d'autrui  :  après 
la  prise  de  Poissy,  il  écrit  à  Souvré  :  «  Les  nôtres  se 
sont  tellement  gouvernés  qu'ils  ne  sont  entrés  en  au- 
cune maison  ;  et  on  y  fait  les  quartiers  comme  si  on 
y  fût  entré  en  pleine  paix  :  ce  que  n'ont  pas  fait  les 
ennemis;  car  les  religieuses  ont  été  toutes  pillées  » 
(4  8  février  Ile  \  590). 

Quand  il  fut  roi  paisible,  il  fonda  cette  puissante 
administration  qui  donna  tant  de  force  à  la  royauté 
en  ramenant  peu  à  peu  sous  son  joug  les  vieilles  au- 
torités féodales  et  les  nouvelles  libertés  populaires. 
La  démocratie  naissante  périt  avec  l'ancienne  oligar- 
chie. La  monarchie  tourna  au  pouvoir  absolu.  Mais 
la  nation  y  prêta  les  mains.  Montaigne  l'avait  prédit 
à  Henri  IV  :  «Les  inclinations  des  peuples  se  mènent 
à  ondées;  si  la  pente  est  une  fois  prise  à  votre  faveur, 
elle  l'emportera  de  son  propre  branle  jusques  au 
bout  (4).»  Accuser  Henri  IV  seul  d'un  effet  inévitable, 
c'est  méconnaître  cette  loi  fatale,  que  tout  principe 
vainqueur  tend  à  son  excès.  Du  moins  le  sentiment 
national  acquit  plus  de  force  ;  et  les  plus  rudes 
épreuves  purent  encore  déchirer  la  France,  mais  non 
la  diviser. 

Il  appuya  constamment  Sully  dans  sa  guerre  contre 
les  détenteurs  de  la  fortune  publique;  il  l'avait  même 
devancé  :  «Tenez  ferme  contre  les  financiers,  écrivait- 
il  au  connétable;  car  si  une  fois  ils  étaient  remis,  ils 
nous  mettraient  le  pied  sur  la  gorge  »  (25  février 
4  596).  Et  il  lui  fallut  plus  d'énergie  qu'à  son  mi- 
nistre :  Sully  luttait  contre  des  gens  qu'il  n'aimait 

(1)  Une  lettre  inédite  de  Montaigne.  Didron,  1850.  * 
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pas  (il  n'aimait  personne);  Henri  IV  luttait  contre 
ses  favoris,  ses  maîtresses,  ses  parents  et  ses  meilleurs 
amis.  Si  Ton  veut  juger  du  soin  qu'il  apportait  même 
dans  les  détails,  il  écrit  à  Sully  :  «  Mon  ami,  j'oubliai 
hier  à  vous  parler  pour  les  deux  offices  de  receveurs 
des  restes  de  Rouen.  J'ai  su  que  l'on  les  avait  taxés 
à  huit  mille  livres  chacun;  ceux  qui  les  prennent  en 
sont  d'accord  avec  moi  qu'ils  ne  seront  taxés  que 
deux  mille  écus  chacun.  Si  vous  voulez,  faites-les  re- 
taxer auxdits  deux  mille  écus,  ou  les  faites  délivrer 
aux  huit  mille;  car  de  l'une  façon  ou  de  l'autre,  je 
n'en  aurai  point  davantage.  Il  y  a  deux  ans  que  je 
suis  après  cette  affaire  ;  je  vous  prie  y  faire  une  fin  » 
(6  avril  IIIe  ^605.)  Aussi  l'a-t-on  accusé  d'avarice; 
mais  ses  lettres  répondent  à  ce  reproche.  Sully  était 
un  payeur  difficile  et  ombrageux,  temporiseur  et  chi- 
caneur: Henri  IV  lui  ordonne  souvent  délaisser  partir 
quelque  argent  dans  des  mains  qui  l'avaient  bien 
gagné.  C'est  Sully  qui  est  l'avare  :  auprès  de  son 
ministre,  Henri  IV  était  un  dépensier.  Avant  l'admi- 
nistration de  Sully,  s'il  donna  peu,  c'était  par  force: 
ses  pourpoints  étaient  troués,  et  ses  poches  pouvaient 
l'être  sans  inconvénient. 

Il  comprit  mieux  que  Sully  les  moyens  d'accroisse- 
ment de  la  richesse  publique.  Sully  ne  voyait  que  le 
labourage  et  le  pâturage;  Henri  IV  encouragea  l'in- 
dustrie :  «J'ai  été  bien  aise  d'entendre,  écrit-il  à 
Duplessis-Mornay,  l'espérance  que  vous  me  donnez 
que,  dans  l'année  prochaine,  il  y  aura  quatre  fontes 
qui  commenceront  à  travailler  dans  les  montagnes 
Pyrénées,  et  que  celles-là  donneront  commencement 
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à  d'autres.  Je  recevrai  à  un  grand  contentement  de 
savoir  que  vous  vous  employez  à  cette  œuvre  où  il  y 
va  de  mon  service,  lequel  je  veux  croire  que  vous 
affectionnerez  comme  autrefois  je  l'ai  reconnu  » 
(4É  décembre  IIe  4  601).  On  sait  qui!  fut  l'avocat  des 
vers  à  soie  méprisés  par  Sully  :  «Mon  ami,  lui  écrit- 
il,  je  vous  prie  de  faire  bâter  la  charpente  et  cou- 
verture de  mon  orangerie  des  Tuileries,  afin  que  cette 
année  je  m'en  puisse  servir  à  y  faire  élever  la  graine 
des  vers  à  soie  que  j'ai  fait  venir  de  Valence  en  Es- 
pagne, laquelle  il  faudra  faire  éclore  aussitôt  que  les 
mûriers  auront  jeté  de  quoi  les  pouvoir  nourrir.  Vous 
savez  comme  j'affectionne  cela  :  je  vous  prie  encore 
un  coup  d'y  pourvoir  et  les  faire  hâter  »  (29  mars 
4605).  Il  fît  bâtir  la  Place  Royale  «devers  le  logis 
qui  se  fait  au  marché  aux  chevaux,»  non-seulement 
comme  lieu  de  promenade,  mais  pour  y  établir  des 
manufactures  de  drap  de  soie,  faisant  servir  les  em- 
bellissements de  la  ville  à  la  prospérité  du  commerce 
(Rosny,  29  mars  et  29  mai  4  605).  L'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique  était  déjà  en  vigueur, 
mais  avec  ménagement.  Le  sieur  de  Montmagny  ne 
voulait  pas  céder  son  terrain;  le  roi  charge  Sully  de 
lui  en  parler  de  sa  part  comme  d'une  chose  «qu'il 
affectionne  pour  l'ornement  et  l'embellissement  de 
la  ville  de  Paris  ;  qu'on  lui  paierait  la  terre  que  Ton 
est  contraint  de  prendre  dans  son  jardin  ;  et  qu'étant 
une  œuvre  publique,  on  lui  pourrait  même  con- 
traindre à  la  vendre,  non  à  son  mot,  mais  comme  il 
serait  jugé  juste  »  (27  mai  Ire  4605). 

Parlerons-nous  de  sa  politique  extérieure?  Il  met 
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la  France  au  rang  que  loi  indiquent  sa  position  géo- 
graphique, le  caractère  de  ses  habitants,  ses  doctrines 
gallicanes,  entre  les  peuples  du  midi  et  ceux  du  nord, 
entre  les  nations  catholiques  et  les  nations  protes- 
tantes, de  façon  à  n'être  dominée  par  aucune  et  aies 
dominer  dans  l'occasion,  à  asseoir  sa  puissance  sur 
I1  équilibre  européen,  et  à  devenir,  comme  médiatrice 
armée,  l'arbitre  de  l'Europe. 

Il  rendit  service  à  l'humanité  elle-même  en  établis- 
sant la  tolérance,  entourée  de  garanties,  et  assez  forte 
dans  sa  primitive  vigueur  pour  être  respectée  des 
cardinaux  ministres  qui  succédèrent  à  Henri  IV.  La 
guerre  que  Richelieu  lit  aux  protestants  ne  fut  pas 
religieuse,  mais  politique.  Faisons-lui  de  l'édit  de 
Nantes  un  éternel  honneur  :  la  tolérance  est  l'avenue 
de  la  liberté.  Il  a  écarté  du  gouvernement  des  choses 
temporelles  les  passions  religieuses,  et  inauguré  la 
politique  moderne.  La  lutte  était  entre  deux  théocra- 
ties, théocratie  catholique  et  théocratie  protestante  : 
Henri  IV  maintint  une  monarchie  française.  Le  patrio- 
tisme devint  le  premier  devoir  des  Français  (-1). 

Je  sais  que  cette  prédominance  de  l'intérêt  national 
sur  l'intérêt  religieux,  il  1  établit  même  dans  sa  con- 
science, où  elle  est  moins  légitime.  Les  raisons  poli- 
tiques de  l'abjuration  apparaissent  d'elles-mêmes,  et 
elles  étaient  si  fortes  que  Sully  lui-même  lui  conseil- 

(1)  Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  un  mot  de  Henri  IV  à  Da- 
niel Charnier  (F.  le  mémoire  de  M.  Ch.  Read).  Il  se  plaint  de  ce 
que  les  réformés,  à  Gap,  aient  appelé  le  pape  Antéchrist:  «  De 
quoi  on  se  devait  abstenir,  quand  il  n'y  aurait  que  cette  considé- 
ration qu'il  était  son  ami  »  (p.  55).  Que  nous  sommes  déjà  loin 
des  guerres  religieuses  ! 
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lait,  et  que  les  hommes  les  plus  honorables  du  royaume 
lui  demandaient  avec  prière  de  changer  de  religion. 
Il  y  a  cependant  sur  ce  point  une  opinion  peu  accré- 
ditée en  France,  mais  acceptée  chez  des  peuples  pro- 
testants ;  c'est  qu'il  pouvait  régner  sans  abjurer.  Il 
aurait  donc  été  forcé,  pour  s'imposer,  non-seule- 
ment de  vaincre,  mais  de  subjuguer  et  de  réduire  la 
moitié  au  moins  de  la  France.  Outre  la  violence  du 
moyen,  il  n'aurait  pas  réussi.  Son  armée,  exclusive- 
ment protestante,  eût  été  trop  peu  nombreuse,  et 
n'aurait  pu  longtemps  réparer  ses  pertes  :  elle  n'était 
pas  compacte  et  disciplinée  comme  les  phalanges 
d'Alexandre  ou  les  légions  de  César;  plus  difficile  à 
retenir  et  à  diriger  après  une  victoire  qu'après  une 
défaite.  Un  jour  Henri  IV  se  plaint  que  les  soldats  se 
débandent,  parce  qu'ils  sont  payés;  un  autre  jour,  il 
craint  qu'ils  ne  se  mutinent  à  l'arrivée  de  l'ennemi, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  payés.  On  peut  juger  des 
habitudes  militaires  de  ce  temps  par  la  dispersion 
générale  qui  suivit  la  reprise  d'Amiens  :  «  Ma  chère 
sœur,  il  faut  que  les  déplaisirs  talonnent  toujours  les 
contentements.  Vous  pouvez  penser  quel  je  devais 
avoir  du  succès  d'Amiens  ,  et  quel  regret  j'ai  dans 
l'âme  de  voir  le  cours  de  ma  bonne  fortune  arrêté 
par  un  débandement  général  de  mon  armée,  qui, 
l'argent  à  la  main,  n'a  pu  être  empêché,  tant  la  lé- 
gèreté des  Français  est  grande  !  Et  l'exemple  perni- 
cieuse des  grands  a  été  suivie.  Je  ne  me  plains  de  per- 
sonne ;  mais  je  me  loue  de  peu.  S'ils  disent  que  je 
leur  ai  donné  congé,  me  le  devaient-ils  demander? 
J'avais  jeudi  au  soir  cinq  mille  gentilshommes,  samedi 
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à  midi  je  n'en  ai  pas  cinq  cents.  De  l'infanterie  le 
débandement  est  moindre,  bien  que  très  grand.  Le 
conseil  avait  été  bien  tenu,  les  résolutions  bien  prises, 
les  sujets  de  bien  faire  très  beaux,  les  soldats  ennemis 
étonnés,  leurs  villes  effrayées  :  mais  qui,  ainsi  que 
Dieu,  peut  faire  quelque  chose  de  rien?....  Ceux  qui 
n'ont  pas  été  à  Amiens  doivent  être  bien  honteux. 
Jugez  que  doivent  être  ceux  qui  m'y  ont  laissé  »  (Ma- 
dame Catherine,  28  septembre  4  597). 

Il  eût  fallu  que  les  nations  protestantes  l'aidassent 
de  renforts  considérables  et  toujours  nouveaux.  Et , 
en  cas  de  succès,  elles  auraient  vaincu  avec  lui,  comme 
les  Espagnols  avec  la  Ligue.  C'eût  été  la  guerre  de 
l'Europe  protestante  contre  l'Europe  catholique,  avec 
la  France  pour  champ  de  bataille  et  pour  prix  de  la 
victoire. 

Mais  les  généraux  espagnols  l'auraient  sans  doute 
emporté;  ils  avaient  une  armée  organisée,  et  leur 
infanterie  si  redoutable;  ils  étaient  alors   les  seuls 
straiégistes.  Henri  IV  ne  l'était  pas.  Il  n'avait  jamais 
de  dessein  bien  suivi,  allant  au  hasard,  et  ne  connais- 
sant que  les  coups  de  main  et  les  exploits  aventureux. 
Il  perdit    un   an  en    cavalcades    inutiles    après    la 
bataille  d'Ivry.  11  aurait  pu  souvent  écrire  :  «  Certes, 
je  fais  bien  du  chemin,  et  vais  comme  Dieu  me  con- 
duit; car  je  ne  sais  jamais  ce  que  je  dois  faire  au  bout» 
(Mme  de  Grammont,  8  janvier  1588).  Son  bonheur 
voulut  que  la  durée  de  la  guerre  lui  fût  aussi  favora- 
ble que  ses  victoires.  Même  sur  le  champ  de  bataille, 
il  se  fiait  moins  à  ses  combinaisons,  quoiqu'elles  fus- 
sent souvent  heureuses,  qu'à  son  ardeur  téméraire  et 
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à  l'entraînement  de  son  exemple.  C'était  toujours  : 
Suivez  mon  panache  blanc,  et  il  se  jetait  dans  la 
mêlée.  Le  duc  de  Parme,  sans  même  combattre,  lui 
faisait  perdre  par  de  simples  manœuvres  tout  le  ter- 
rain qu'il  avait  péniblement  gagné;  et  quand  il  se 
retirait,  Henri  IV  se  croyait  vengé  s'il  lui  faisait  «  la 
conduite  »  jusqu'à  la  frontière.  Cependant  la  confiance 
ne  lui  manquait  pas  :  «  Je  pense  vous  pouvoir  assurer 
que,  dès  la  fin  de  janvier,  je  serai  dans  Paris  »  (Mme  de 
Grammont,  vers  le  20  novembre  4589).  Il  ne  se 
trompait  que  de  quatre  ans.  «  J'espère  que  dans  huit 
jours  la  Normandie  sera  nette  de  ligueurs,  et  qu'il  n'y 
restera  que  Rouen  ;  et  que  la  Bretagne  sera  aussi 
bientôt  après  au  même  état»  (Mme  de  Montmorency, 
7  janvier  4  590).  La  Bretagne  fut  la  dernière  pro- 
vince qu'il  marchanda  ,  sept  ans  plus  tard.  Cepen- 
dant, quand  l'habileté  était  la  résolution  et  la  har- 
diesse, rien  n'égalait  la  sûreté  de  ses  regards.  Après 
sa  réunion  avec  Henri  III,  il  le  dissuade  de  partager 
son  armée,  et  lui  rappelant  le  temps  où  ils  étaient  en 
guerre  :  «  Lorsque  nous  oyions  dire  ,  lui  écrit-il  : 
le  roi  fait  diverses  armées,  nous  louions  Dieu  et  di- 
sions :  Nous  voilà  hors  de  danger  d'avoir  du  mal; 
quand  nous  entendions  :  Le  roi  assemble  ses  forces, 
et  vient  en  personne,  et  ne  fait  qu'une  armée,  nous 
nous  estimions,  selon  le  monde,  ruinés  »  (6  juin 
4  589).  Henri  III  pensa  à  se  retirer  jusqu'en  Breta- 
gne; le  roi  de  Navarre  fait  sentir  vivement  l'impru- 
dence de  cette  conduite  timide  :  «  Si  le  roi  va  en 
Bretagne,  il  est  ruiné.  Les  raisons  :  ses  ennemis  feront 
courre  le  bruit  qu'il  fuit  devant  M.  de  Mayenne,  les» 
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quels  ont  imprimé  déjà  au  cœur  de  plusieurs  qu'il 
appréhende  sa  venue,  et  que  rien  ne  lui  a  fait  quitter 
Blois  que  cela.  Un  chacun,  n'ayant  témoignage  du 
contraire,  pour  ne  pouvoir  lire  au  cœur  de  Sa  Majesté, 
et  s'arrêtant  aux  apparences,  perdra  cœur,  et  ses 
ennemis  le  redoubleront,  et  augmenteront  le  nombre 
de  leurs  partisans,  outre  le  tort  que  telle  réputation 
fera  au  service  de  Sa  Majesté,  tant  par  toute  la  France 
qu'en  pays  étrangers.  Voilà  pour  l'honneur.  Pour  le 
dommage,  il  est  indubitable  que  Meung,  sur  cette 
simple  nouvelle,  quittera;  Beaugency  n'attendra  la 
venue  du  duc  de  Mayenne  ;  Blois  ira  crier  miséricorde 
au  devant  de  lui  ;  Tours  se  révoltera  et  réduira  la 
garnison  dans  le  château  dont  l'armée  ligueuse  aura 
bon  marché  ;  Saumur  portera  les  clefs  au-devant  :  si 
durant  ce  temps  Sa  Majesté  a  le  loisir  de  se  sauver  par 
les  Ponts-de-Cé,  ce  sera  tout  ce  qu'elle  pourra  faire  » 
(Duplessis,  24  mars  4589).  Et  au  roi  :  «  Le  bruit 
courait  partout  qu'alliez  en  Bretagne;  j'en  étais  en- 
ragé; car,  pour  regagner  votre  royaume,  il  faut  passer 
sur  les  ponts  de  Paris.  Qui  vous  conseillera  de  passer 
par  ailleurs  n'est  pas  bon  guide  »  (7  juin  4589). 

Son  impétuosité  d'allures  un  peu  désordonnée  ne 
suffisait  pas  pour  asservir  la  France.  L'abjuration 
sauva  sa  couronne.  On  a  beaucoup  discuté  sur  la  sin- 
cérité de  cette  démarche  décisive  ;  et  l'on  pourra  en- 
core, je  crois,  discuter  longtemps.  Était-il  protestant 
de  cœur?  Pourquoi,  en  ce  cas,  après  son  évasion  de 
la  cour  en  4576,  a-t-il  hésité  trois  mois,  quand  le  ca- 
tholicisme ne  l'enchaînait  ni  par  contrainte  ni  par 
intérêt?  Pourquoi  aurait-il  désiré  la  conversion  de 
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Sully,  ou  du  moins  celle  de  sa  propre  sœur,  dont 
l'abjuration  n'eût  eu  rien  d'éclatant?  Était-il  catho- 
lique convaincu?  Pourquoi  alors  a-t-il  différé  si  long- 
temps sa  conversion?  On  ne  peut  croire  à  un  chan- 
gement subit  ;   car  il  négligea  de  se  faire  instruire. 
Et  pourquoi  faisait-il  dire  aux  Jésuites  que  la  caque 
sent  toujours  le  hareng?  Était-il  sceptique?  Mais  il 
parlait  volontiers  de  Dieu,  non-seulement  avec  ceux 
que  sa  dévotion  pouvait  séduire,  mais  avec  madame 
de  Grammont  et  Gabrielle  d'Estrées  qui,  étant  ca- 
tholiques, et  attachées  à  lui  par  autre  chose  que  la 
religion,  n'avaient  pas  besoin  d'être  rassurées  sur  sa 
piété.  Il  écrit,  par  exemple,  à  madame  de  Grammont  : 
«  Dieu  m'inspira,  après  l'avoir  prié,  de  les  envoyer 
sommer...  Dans  mardi,  nous  tenterons,  ce  crois-je, 
le  grand  fait.  Celui-ci,  dirai-je  comme  David,  qui 
m'a  donné  jusqu'ici  victoire  sur  mes  ennemis,  me 
rendra  cette  affaire  facile  »  (21  octobre  1 588).  Ga- 
brielle n'était  pas  sans  doute  bien  fervente,  puisqu'elle 
poussa  d'abord  le  roi  à  rester  protestant  et  à  ne  se 
lier  qu'aux  protestants,  et  qu'il  lui  écrivit  le  fameux 
mot  :  «  Ce  sera  dimanche  que  je  ferai  le  saut  péril- 
leux »  (25  juillet  4  595)  :  Dieu  cependant  est  sou  vent  en 
tiers  dans  leur  correspondance.  La  lettre  qu'il  écrivit  à 
madame  de  La  Roche-Guyon  n'est  pas  d'un  sceptique: 
a  Ma  maîtresse,  je  vous  écris  ce  mot  le  jour  de  la 
veille  d'une  bataille.  L'issue  en  est  en  la  main  de  Dieu, 
qui  en  a  déjà  ordonné  ce  qui  en  doit  advenir  et  ce 
qu'il  connaît  être  expédient  pour  sa  gloire  et  pour  le 
salut  de  mon  peuple.  Si  je  la  perds,  vous  ne  me  ver- 
rez jamais;  car  je  ne  suis  pas  homme  qui  fuie  ou  qui 
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recule.  Bien  vous  puis-je  assurer  que,  si  j'y  meurs, 
ma  pénultième  pensée  sera  pour  vous,  et  ma  dernière 
sera  à  Dieu  »  (51  août  ^ 590).  Était-il  indifférent? 
Mais  entre  4  585  et  4589,  il  paraît  protestant  sincère. 
A  ce  moment  il  ne  donnait  guère  d'espérances  de 
conversion,  quoiqu'il  fût  héritier  du  trône  et  que  la 
Ligue  grossit  tous  les  jours.  Duplessis  écrit  en  son 
nom  à  l'archevêque  de  Rouen  qu'il  ne  changera  pas 
de  religion  «  comme  de  chemise  »  (6  mars  4  585). 
D'Épernon  et  Lenoncourt,  envoyés  à  une  année  de 
distance  pour  lui  demander  une  promesse,  n'obtien- 
nent même  pas  que  sa  réponse  se  fasse  attendre.  Il 
écrit  à  madame  de  Fontevraut,  vers  la  fin  de  mai 
1588  :  «  Ma  tante,  il  ne  saurait  rien  venir  de  votre 
part  que  je  ne  reçoive  comme  de  ma  propre  mère. 
Je  sais  que  les  avertissements  que  me  donnez  procè- 
dent d'une  entière  et  parfaite  amitié  que  me  portez  ; 
mais  vous  savez  quelle  est  ma  résolution,  de  laquelle 
il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  me  départir,  et  que 
vous-même  ne  me  le  devez  conseiller  ;  connaissant 
(comme  je  vous  ai  toujours  dit)  que  ce  n'est  à  la  re- 
ligion qu'on  en  veut,  ains  à  l'Etat;  ainsi  que  vous 
peut  assez  témoigner  ce  qui  est  naguère  advenu  à 
Paris  (4),  et  l'entreprise  que  la  Ligue  a  voulu,  ces  jours 
passés,  faire  sur  le  Roi,  qui  est  plus  catholique  que 
pas  un  d'icelle.  Toutefois  vous  voyez  si  on  a  laissé  de 
le  traiter  en  huguenot.  Croyez,  ma  tante,  que  ceux 
qui  ont  les  armes  à  la  main  ne  manquent  jamais  de 
prétextes  ;  et  quant  à  moi  aussi,  je  ne  m'arrête  point 
là,  mais  je  me  remets  en  la  bonté  de  Dieu,  qui  con- 

(1)  Les  Barricades. 
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natt  la  justice  de  ma  cause  et  qui  la  saura  discerner 
des  pernicieux  desseins  des  méchants.  »  On  voit  qu'il 
ne  parle  même  pas,  comme  à  l'ordinaire,  de  se  faire 
instruire  plus  tard.   Il  ne  veut  pas  que  la  fille  du 
prince  de   Condé    soit  élevée  dans  la  religion    ca- 
tholique (Mademoiselle  de  Bourbon,  vers  la  fin  de 
mars  IIe  1588).  A  propos  de  l'empoisonnement  de 
ce  prince,  il  écrit  à  madame  de  Grammont  :  «  Tous 
ces  empoisonneurs  sont  papistes  »  (15  mars  4  588),  et 
quatre  jours  plus  tard  :   «  Les  prêcheurs  romains 
prêchent  tout  haut  par  les  villes  d'ici   autour  qu'il 
n'y  en  a  plus  qu'un  à  avoir,  canonisent  ce  bel  acte 
et  celui  qui  l'a  fait,  admonestent  tous  bons  catholi- 
ques de  prendre  exemple  à  une  si  chrétienne  entre- 
prise. Et  vous  êtes  de  cette  religion  !  Certes,  mon 
cœur,  c'est  un  beau  sujet  et  notre  misère  pour  faire 
paraître  votre  piété  et  votre  vertu.  N'attendez  pas  à 
une  autre  fois  à  jeter  ce  froc  aux  orties  :  mais  je  vous 
dis  vrai.  »  La   haine  de  la  Ligue  du  moins  et  ses 
propres  victoires  l'affermissaient  dans  la  foi  réfor- 
mée :  «Je  vous  écris  de  Blois,  où  il  y  a  cinq  mois  que 
l'on  me  condamnait  hérétique  et  indigne  de  succé- 
der à  la  couronne,  et  j'en  suis  à  cette  heure  le  prin- 
cipal pilier.  Voyez  les  oeuvres  de  Dieu  envers  ceux 
qui  se  sont  toujours  fiés  en  lui  !  Car  y  avait-il   rien 
qui  eût  tant  apparence  de  force  qu'un  arrêt  des  Etats  ? 
Cependant  j'en  appelai  devant  Celui  qui  peut  tout, 
qui  a  revu  le  procès,  a  cassé  les  arrêts  des  hommes, 
m'a  remis  en  mon  droit,  et  crois  que  ce  sera  aux  dé- 
pens de  mes  ennemis.  Ceux  qui  se  fient  en  Dieu  et  le 
servent  ne  sont  jamais  confus  »  (Madame  de  Gram- 
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mont,  48  mai  4589).  Douze  ans  plus  lard,  et  sept 
ans  après  son  abjuration,  quand  Duperron  battit  Du- 
plessis-Mornay  dans  cette  fameuse  conférence  où 
l'avocat  du  protestantisme  se  servit  maladroitement 
de  citations  inexactes,  il  écrivit  aussitôt  à  d'Épernon  : 
«  Mon  ami,  le  diocèse  d'Évreux  a  gagné  celui  de 
Saumur(l);  et  la  douceur  dont  on  y  a  procédé  ôte 
l'occasion  à  quelque  huguenot  que  ce  soit  de  dire  que 
rien  y  ait  eu  force  que  la  vérité.  Ce  porteur  y  était, 
qui  vous  contera  comme  j  y  ai  fait  merveille.  Certes, 
c'est  un  des  grands  coups  pour  l'Eglise  de  Dieu  qui 
se  soit  fait  il  y  a  longtemps.  Suivant  ces  erres,  nous  ra- 
mènerons plus  de  séparés  de  l'Église  en  un  an  que 
par  une  autre  voie  en  cinquante.  11  a  ouï  le  discours 
d'un  chacun,  qui  serait  trop  long  à  discourir  par 
écrit;  il  vous  dira  la  façon  que  je  veux  que  mes  ser- 
viteurs tiennent  pour  tirer  fruit  de  celte  œuvre.  Bon- 
soir, mon  ami  :  sachant  le  plaisir  que  vous  en  aurez, 
vous  êtes  le  seul  à  qui  je  l'ai  mandé.  De  Fontaine- 
bleau, ce  5  mai  1600.  »  C'est  le  langage  d'un  ardent 
catholique,  transporté  par  la  victoire  de  ses  doctrines, 
animé  d'un  pieux  espoir  de  propagande,  à  qui  la  joie 
fait  commettre  une  imprudence  :  car  d'Épernon  mon- 
tra la  lettre  partout;  les  protestants  furent  vivement 
irrités;  et  cet  exemple  est  le  seul  où  Henri  IV  se  soit 
ainsi  découvert  et  réjoui  de  la  déconvenue  d'une  par- 
tie de  ses  sujets.  Ordinairement  il  tournait  leur  mé- 
contentement contre  les  choses,  en  l'écartant  de  sa 
personne  :  ici,  c'est  contre  lui-même  qu'il  attire  leur 

(1)  Duperron  était  évêque  d'Évreux,  et  Dupiessis  gouverneur 
de  Saumur. 
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colère.  Celte  lettre  n'avait  pas  l'excuse  d'une  confi- 
dence intime,  puisqu'il  n'aimait  pas  d'Epernon  ;  elle 
était,  malgré  la  forme  épistolaire,  un  acte  demi-pu- 
blic. Voulut-il  donner  une  preuve  éclatante  de  sa 
rupture  définitive  avec  les  protestants?  Mais,  à  ce 
moment,  il  y  avait  moins  de  sécurité  à  flatter  les  ca- 
tholiques tranquilles  et  satisfaits,  que  de  danger  à 
irriter  les  réformés  déjà  blessés  et  prompts  à  la 
guerre.  On  comprend  son  vif  plaisir  de  voir  triom- 
pher dans  la  discussion  les  doctrines  qu'il  avait  em- 
brassées ;  leur  victoire  donnait  raison  à  sa  conversion  ; 
et  il  fut  ravi  que  le  chemin  du  trône  eût  été  celui  de 
la  vérité.  Cette  joie  marque  au  moins  un  certain  dé- 
sir de  croire  et  de  rassurer  sa  conscience.  Il  disait 
lui-même,  selon  Mézeray,  que  resté  secrètement  pro- 
testant jusqu'à  cette  conférence,  il  en  était  sorti  bon 
catholique;  mais  là-dessus,  quoi  qu'il  dise,  nous 
ignorons  ce  qu'il  a  pensé;  et  il  faut  nous  résigner  à 
l'ignorance. 

Singulier  effet  des  guerres  religieuses!  Après  tant 
d'horreurs,  de  bons  esprits  se  demandaient  si  les  dis- 
sidences des  deux  cultes  valent  tout  le  sang  qu'elles  font 
répandre.  Ce  qui  était  inhumain  parut  bientôt  injuste; 
et  l'on  cherchait  je  ne  sais  quelle  vaste  religion  qui 
pût  renfermer  toutes  les  différences  d'opinions  dans 
son  sein  agrandi.  Sully  pensait  qu'on  sauvait  son  âme 
en  croyant  à  deux  ou  trois  dogmes  fondamentaux, 
communs  aux  deux  religions,  et  que  le  reste  n'était 
que  forme.  Montaigne  va  plus  loin  :  «  De  toutes  les 
opinions  humaines  et  anciennes  touchant  la  religion, 
celle-là  me  semble  avoir  plus  de  vraisemblance  et  plus 
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d'excuse  qui  reconnaissait  Dieu  comme  une  puissance 
incompréhensible,  origine  et  conservatrice  de  toutes 
choses;  toute  bonté,  toute  perfection;  recevant  et 
prenant  en  bonne  part  l'honneur  et  la  révérence  que 
les  humains  lui  rendaient,  sous  quelque  visage,  sous 
quelque  nom  et  en  quelque  manière  que  ce  fût.  »  Dès 
4577,  Henri  IV  écrivait  à  M.  de  Batz  :  «  Ceux  qui 
suivent  tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion; 
et  moi  je  suis  de  celle  de  tous  ceux-là  qui  sont  braves 
et  bons  »  (vers  les  premiers  jours  de  l'année,  Ie). 

Henri  IV  a  pu  abjurer  sans  peine,  se  faisant  une 
religion  qui  planait  sur  les  deux  religions  combattantes 
et  s'accommodait  de  l'une  comme  de  l'autre.  11   ré- 
pugne sans  doute  qu'une  profession  de  croyances  soit 
dictée  par  l'intérêt,  et  à  moitié  menteuse.  Mais  on  ne 
peut  nier  que  là  l'intérêt  delà  France  se  confondit  avec 
l'intérêt  personnel  :   Henri  IV  a  pu  se  décider  à  un 
demi-mensonge  pour  sauver  le  pays;  et,  qu'on  l'ap- 
prouve ou  non,,  on  comprend  cette  façon  nouvelle  de 
faire  leDécius.   Seulement,  il  a  manqué  à  la  décence 
que  tout  homme  doit  aux  autres  hommes,  en  négli- 
geant de  se  faire  instruire,  de  sauver  les  apparences, 
en  donnant  un  air  de  comédie  à  son  abjuration.  11   a 
fait  un  saut  périlleux.  Il  a  manqué  surtout  à  la  décence 
qu'on  se  doit  à  soi-même:  peu  importe  qu'il  cherchât 
à  s'étourdir  par  une  gasconnade;  peu  importe   qu'il 
écrivît  privément   à  une  maîtresse  :  il  a   un  terme 
de  baladin  pour  une  résolution  aussi  grave;  Dieu  me 
préserve  de  l'excuser  ! 


CHAPITRE  III. 


DES    SENTIMENTS, 


Henri  IV  devait  plaire  à  ses  contemporains  à  la  fois 
rudes  et  raffinés.  La  tournure  un  peu  gauloise  de  son 
esprit,  son  goût  pour  les  plaisirs  sensuels,  sa  vigueur 
infatigable  aux  exercices  du  corps,  sa  témérité  aven- 
tureuse dans  les  combats  s'alliaient  à  la  finesse  péné- 
trante, à  la  galanterie  de  cour,  aux  grâces  de  l'imagi- 
nation, à  l'amour  des  lettres  et  des  arts.  Une  bonne 
humeur  moqueuse  égayait  ces  qualités  et  ces  défauts. 
S'il  n'avait  dû  toute  sa  vie  qu'être  roi  de  Navarre  ou 
prince  du  sang,   il  se  serait  peut-être  contenté  d'être 
gai,  brave,  spirituel  et  amoureux.  Mais  il   était  con- 
quérant et  souverain;  ses  sujets  furent  d'abord  ou 
d'intraitables  ennemis  ou  des  serviteurs  peu  serviles  : 
pour  assurer  leur  soumission,  même  après  la  victoire, 
c'élait  peu  qu'être  aimable,  il  fallait  s'en  faire  aimer. 
Il  eut  la  volonté  et  le  talent  de  les  séduire.  «  Je  ne 
veux  point  vous  celer,  écrit-il  à  Sully,  que  j'ai  plus 
de  confiance  en  vous  qu'à  tout  ce  que  j'ai  laissé  par 
delà .  Je  le  dis  comme  je  le  crois,  mais  ne  montrez  cette 
lettre,  car  je  ne  veux  offenser  personne  »  (8  juillet 
IIe  \  597).  Il  n'est  pas  de  gentilhomme    dont   il    ne 
veuille  se  faire  un  ami.  Nous  le  voyons  prendre  la 
plume  et  écrire  de  sa  main  à  un  simple  bourgeois  qui 
vient  d'être  élu  maire  de  Poitiers  (Gruget,   5  août 
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J  GOO).  Filial  avec  les  vieillards,  paternel  avec  les  jeu- 
nes gens,  flatteur  envers  tous,  son  ton  ordinaire  mar- 
quait l'affection  et  la  bonté.  Avec  quelle  respectueuse 
soumission  il  écrit  à  Théodore  de  Bèze  :  «  Je  vous 
prie  m'aimer  toujours,  vous  assurant  que  vous  ne 
sauriez  départir  de  votre  amitié  à  prince  qui  en  soit 
moins  ingrat,  et  continuer  vos  bonnes  admonitions 
comme  si  vous  étiez  mon  père  »  (4 er  janvier  Ie  4  584  . 
P.  £.).  Les  jeunes  gens  ne  sont  pas  dédaignés,  et  il 
envoie  aux  parents  de  bons  témoignages  sur  leurs  en- 
fants :  «  Encore  que  vous  soyez  le  père,  écrit-il  au 
maréchal  de  Biron,  vous  n'aimez  pas  tant  votre  fils  que 
moi  qui  puis  dire  de  lui  et  de  moi  :  Tel  le  maître,  tel  le 
valet  »  (27  novembre  4  590).  Quand  le  jeune  Nevers 
vient  prendre  rang  dans  son  armée,  il  écrit  à  la  mère 
«  tout  le  contentement  qu'il  a  reçu  de  la  venue  de  son 
fils,  et  de  la  résolution  qu'elle  a  prise  de  le  tenir  un 
bon  espace  de  temps  près  de  lui,  où  il  séjournera 
avec  beaucoup  de  fruit,  ne  pouvant  s'exercer  en  meil- 
leure école,  ni  être  instruit  et  conduit  avec  plus  de 
soin  que  celui  qu'il  aura  de  lui,  aussi  grand  que  s'il 
était  son  propre  fils  »  (25  décembre  4595).  Et  si  le 
jeune  Nevers  quitte  l'armée  pour  retourner  près  de 
sa  mère,  il  apprend  avec  regret  et  déplaisir  qu'elle 
l'ait  retiré,  «  ce  qui  ne  se  pouvait  aussi  faire  plus  mal 
à  propos  que  maintenant  que  de  toutes  parts  ses  bons 
serviteurs  accourent  pour  assister  aux  occasions  qui 
ne  se  sont  point  présentées  plus  belles,  et  plus  impor- 
tantes que  toutes  celles  qui  se  sont  passées  ci-devant; 
s'en  allant  droit  aux  ennemis,  en  intention  de  ne  les 
perdre  point  de  vue  qu'il  ne  lésait  combattus.  Ce  sont 
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des  occasions  qu'il  devoit  venir  chercher  de  deux  cents 
lieues,  tant  s'en  faut  qu'il  soit  honnête  de  s'en  éloi- 
gner  maintenant.  11  en  parle  avec  plus  de  passion 
qu'il  ne  feroit  d'un  autre,  parce  qu'il  n'en  a  guère  qui 
lui  soient  plus  proches,  ni  point  qu'il  aime  davantage, 
ayant  fait  dessein  de  le  former  et  dresser  de  sa  main, 
pour  lui  faire  un  jour  tenir  le  rang  digne  du  lieu 
dont  il  est  »  (\  7  mai  \  59G) .  Il  adresse  une  douce  ré- 
primande à  un  jeune  homme  turbulent ,   le  comte 
d' Auvergne;  «  il  se  plaint  qu'il  soit  entré  en  quelques 
soupçons  et  défiances  de   lui  ;  ce  qu'il  trouve  autant 
étrange  comme  il  est  éloigné  de  toute  vérité.  11  l'a  tou- 
jours aimé  comme  son  fils;   il  veut  croire  que  telles 
impressions  ne  procèdent  pas  de  son  instinct,  ains 
des  artifices  d'aucuns  qui  sont  près  de  lui,    qui  ont 
l'âme  et  la  volonté  très  mauvaises.  Tels  conseils  sont 
pernicieux;  il  ne  doit  pas  endurer  près  de  lui  ceux 
qui  les  lui  donnent,  qui  n'ont  but  que  de  profiter  de 
sa  ruine.  Rien  ne  lui  acquerra  plus  d'honneur,  d'a- 
vancement et  de  contentement  que  de  se  conserver  en 
ses  bonnes  grâces,  auxquelles  il  aura  toujours  bonne 
part.  Qu'il  juge  avec  prudence  les  conseils  et  avis  de 
ceux  qui  sont  près  de  lui,  pour  observer  ceux  qui  lui 
conseillent  ce  qui  est  vertueux  et  de  son  devoir,  et 
éloigner  les  mauvais  serviteurs  »  (25  mars  Ire  4592). 
Il  possédait  l'art  de  louer,  avec  grâce  et  sobriété  : 
«  Brave  Crillon,  vous  savez  comme  étant  roi  de  Na- 
varre je  vous  aimois  etfaisois  cas  de  vous.  Depuis  que 
je  suis  roi  de  France,  je  n'en  fais  pas  moins,  et  vous 
honore  autant  que  gentilhomme  de  mon  royaume;  ce 
que  je  vous  prie  de  croire  et  en  faire  état,  et  qu'il  ne 

10 
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se  présentera  jamais  occasion  où  je  vous  le  puisse  té- 
moigner, que  vous  ne  m'y  trouviez  très  disposé.  Je 
suis  bien  marri  de  ce  que  voire  santé  ne  vous  permet 
pas  d'être  près  de  moi ,  pour  le  besoin  que  j'ai  de 
telles  gens  que  vous.  Lorsqu'elle  vous  le  permettra, 
vous  me  ferez  un  singulier  plaisir  de  me  venir  trouver. 
Je  ne  vous  dirai  point  que  vous  serez  le  très  bien  venu  ; 
je  m'assure  que  vous  n'en  doutez  nullement  »  (Grillon, 
29  juin  1591).  —  «  M.  de  Batz,  je  vous  veux  bien 
faire  savoir  que  vous  êtes  sur  l'état  de  la  défunte 
reine  ma  mère,  de  ceux-là  à  elle  appartenants,  et  de 
de  tout  temps  bons  amis  et  serviteurs  des  siens.  Par 
quoi,  faisant  état  de  votre  bonne  volonté,  je  vous  prie 
de  faire  et  croire  ce  que  vous  dira  M.  d'Arros  de  ma 
part.  Et  serai  bientôt  à  même  de  connaître  les  vérita- 
bles gens  de  cœur  qui  se  voudront  acquérir  honneur 
pour  bien  faire  avec  moi;  entre  lesquels  je  fais  état  de 
vous  trouver  toujours  »  (entre  le  29  juin  et  le 4  juil- 
let 4  576).  Et  de  quel  ton  il  récompense  quand  il  lui 
arrive  de  récompenser  :  «  M.  de  Batz,  pour  ce  que  je 
ne  puis  songer  à  ma  ville  d'Eause  sans  qu'il  ne  me 
souvienne  de  vous,  ni  penser  à  vous  qu'il  ne  me  sou- 
vienne d'elle  (1),  je  me  suis  délibéré  de  vous  établir 
en  icelle  et  pays  dEausan.  Adonc  aussi  me  souvien- 
dra quand  et  quand  d'y  avoir  un  bien  sur  ami  et  ser- 
viteur sur  lequel  me  tiendrai  reposé  de  sa  sûreté  et  con- 
servation »  (vers  la  fin  de  4  576). 

Si   Saint-Geniès  fait  des  difficultés  pour  l'exécu- 
tion de  ses  ordres,  il  ne  s'irrite  pas,  mais  il  fait  appel 

(1)  M.  de  Batz  avait  sauvé  la  vie  de  Hemi  IV,  attaqué  par  tra- 
hison à  Eause. 
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à  la  confiance  réciproque  :  «  Je  remets  toujours  à 
votre  jugement  de  considérer  et  peser  les  inconvé- 
nients. Vous  savez  la  confiance  que  j'ai  en  vous  et  Ta- 
mitié  que  je  vous  porte  ;  c'est  pourquoi  vous  devez 
prendre  en  bonne  part  les  commandements  que  je 
vous  fais,  tout  ainsi  que  je  suis  toujours  prêt  de  rece- 
voir vos  bons  conseils  et  avis  »  (15  octobre  4  58G) . 

Quelquefois  la  réprimande  n'est  qu'un  mot  jeté  en 
passant,  et  sans  appuyer  :  «  Meslon,  je  viens  de  rece- 
voir la  lettre  de  Lartigue  que  m'avez  envoyée,  où  il  me 
mande  que  marchez,  Ste-Terre,  Lambertie  et  vous; 
de  quoi  je  suis  très  aise.  Si  vous  eussiez  été  plus  dili- 
gents, je  ne  fusse  en  la  peine  où  je  suis.  Assemblez- 
vous  à  Montségur,  et  quand  serez  assemblés,  etc.  » 
(vers  le  40  juin  4  580). 

Si  l'ami  est  absent,  comme  il  lui  tarde  de  le  re- 
voir! «  Vous  ne  sauriez  croire  l'envie  que  j'ai  de  vous 
voir.  »  —  «  Surtout  je  vous  prie  vous  hâter  de  me 
venir  trouver ,  car  je  meurs  d'envie  de  vous  voir.  »  — 
«  Je  brûle  d'un  extrême  désir  de  vous  voir  pour  vous 
témoigner  comme  je  vous  aime»  (Le  Connétable,  24 
et  24  novembre  4595,  24  octobre  4598). 

Si  l'ami  reçoit  quelque  faveur  de  la  fortune ,  il 
s'empresse  de  lui  faire  compliment  :  «  Antoine  de 
Valori,  monami,  j'ai  occasion  de  vousfaire  connaître 
que  le  sr  de  Cadiuet  ayant  été  tué,  le  roi  est  bien 
aise  que  vous  fassiez  votre  service  dans  les  Quarante- 
Cinq.  Je  vous  prie  faire  état  de  mon  contentement  de 
vous  voir  traiter  selon  vos  mérites  ;  et  vous  viendrez 
offrir  votre  bonne  volonté  en  notre  endroit.  Bonjour, 
Antoine  de  Valori,  mon  ami  »  (45  avril  4  589). 
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Il  intercède  avec  prière  pour  les  prisonniers  : 
«  Monsieur,  écrit-il  au  duc  de  Savoie,  si  vous  m'ai- 
mez, je  vous  prie  vous  employer  pour  la  délivrance 
des  sieurs  de  Lanoueet  de  Turenne,  desquels  je  dé- 
sire la  liberté  comme  de  mes  propres  frères»  (5  sep- 
tembre Ire  4  582.  P.  S.) 

Si  l'ami  est  malade,  il  est  plein  de  sollicitude.  C'est 
le  moment  de  prouver  son  amitié  à  bon  marché,  en 
demandant  des  nouvelles  de  la  santé,  en  exprimant 
des  vœux.  Il  a  des  attentions  délicates.  Saint-Geniès 
est  souffrant:  il  le  prie  de  ne  se  point  forcer  à  venir  à 
Pau  ;  il  aurait  trop  de  déplaisir  d'être  occasion  d'ac- 
croître son  mal  ou  de  retarder  sa  guérison.  Il  Tira 
voir  lui-même  pour  l'aider  à  revenir  en  santé  ;  il  vien- 
dra dîner  chez  lui,  et  ne  mènera  que  deux  ou  trois  de 
leurs  bons  amis.  Mais   qu'il   se    repose    pour    être 
trouvé  en  bon  état  (14  janvier  4  583).  M.  de  Ségur a 
la  fièvre:  il  lui  offre  son  propre  médecin;  il  regrette 
de  ne  pouvoir  être  son  garde-malade.  S'il  n'était  à  la 
tête  de  M.  de  Nevers,   il  irait  le  voir,  l'assister  avec 
autant  d'affection  que  si  M.  de  Ségur  était  son  père 
(20  décembre  IIIe  4588).  Le  connétable  est  indisposé  : 
il  le  ragaillardit  et  le  presse  de  guérir  :  «  Hâtez-vous 
de  vousmédeciner  ;  car  j'ai  besoin  de  vous,  et  quand 
vous  êtes  près  de  moi,   je  me  trouve  plus  soulagé  » 
(45  novembre  4  596).  —  «Prenez  peine  de  vous  bien 
purger,  afin  que  vous  reveniez  au  plus  tôt  pour  me 
soulager  »  (4  6  novembre  Ire  4  596). 

Non-seulement  il  demande  à  tous  leur  amitié  et 
leur  dit  souvent  :  «  Aimez-moi  ;  »  mais,  ce  qui  est 
ingénieux  et  spirituellement  habile,  il  leur  persuade 
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qu'ils  l'aiment  :  «  D'autant  que  vous  m'aimez,  »  dit 
il  à  Matignon  (vers  le  8  juin  -1585)  ;  et  à  Duplessis  : 
o  Vous  devriez  être  plus  affamé  de  me  voir,  sachant 
combien  je  vous  aime...  Je  sais   que  vous  m'aimez  » 
(vers  le  mois  de  septembre  4  584).  Il  avait  compris 
de  bonne  heure  que  les  services  lient  plus  encore 
l'homme  qui  les  rend  que  l'homme  qui  les  reçoit,  et 
il  le  dit  à  Batz  avec  une  sorte  de  naïveté  :  «  En  quel 
autre  que  vous  pourrais-je  tenir  ma  confiance  pour 
la  conservation  de  ma  ville  d'Eause,  là  où  je  ne  puis 
donner  d'autre  modèle  que  le  brave  exemple  de  vous- 
même?  Et  tant  qu'il  me  souviendra  du  miracle  de 
ma  conservation  que  daigna  Dieu  y  opérer  principa- 
lement par  votre  valeur  et  bonne  résolution,  ne  pou- 
vez oublier  votre  devoir  »  (vers  les  premiers  jours 
de  l'année  4577,  IIe). 

Vouloir  plaire  à  tout  le  monde,  c'est  là  un  désir 
qui  développe  singulièrement  les  qualités  brillantes 
ou  agréables  de  l'esprit.  Mais  cette  vaste  amabilité, 
que  d'autres  ont  eue  comme  Henri  IV,  a  pour  pre- 
mière règle  de  se  conformer  au  goût,  au  caractère 
des  contemporains.  Dans  Fénelon,  c'est  la  grâce  tem- 
pérée; dans  le  prince  de  Conti,  la  politesse  affec- 
tueuse: mais  nous  sommes  à  la  cour  de  Louis  XIV. 
Dans  Henri  IV,  quelle  est-elle?  Demandez-le  à  lui- 
même.  Il  parle  souvent  de  sa  rondeur;  la  rondeur, 
c'est-à-dire  cette  brusquerie  amicale  qui  ressemble  à 
la  franchise.  Cette  rondeur  eût  paru  un  peu  campa- 
gnarde à  la  cour  de  Catherine  de  Médicis,  où  ré- 
gnaient l'étiquette,  établie  par  Henri  III,  l'afféterie 
italienne  et  le  masque  de  velours;  mais,  parmi  ces 
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gentilshommes  de  province,  orgueilleux  et  batail- 
leurs, aventuriers  et  pauvres,  qui  gardaient  sous  leurs 
essais  d'élégance  un  vieux  fonds  de  rudesse  féodale, 
elle  sut  maintenir  sous  le  même  drapeau  des  protes- 
tants et  des  catholiques  aussi  querelleurs  et  aussi  ir- 
ritables les  uns  que  les  autres. 

Il  y  a  des  gens  dont  la  rondeur  est  vulgaire  et  fas- 
tidieuse; rien  n'arrête,  rien  ne  surprend  :  mais  celle 
de  Henri  IV  (qu'on  me  pardonne  le  mot)  était  pleine 
de  saillies,  et,  rendue  piquante  par  un  esprit  fin  et 
vif,  elle  était  charmante.  «Je  crois  que  vous  vous 
moquez  de  moi,  quand  d'ici  vous  voulez  que  je  pour- 
voie aux  vivres  de  mon  armée  »  (Le  Connétable. 
24  août  4596).  —  «  Rosny,  toutes  les  nouvelles  que 
j'ai  de  Mantes  sont  que  vous  êtes  harassé  et  amaigri. 
Si  vous  avez  envie  de  vous  rafraîchir  et  rengraisser, 
je  suis  d'avis  que  vous  vous  en  veniez  ici  »  (4  5  février 
Ire  4591).  —  «Mon  compère,  vous  avez  été  assez 
longtemps  chez  vous  ;  c'est  pourquoi  je  vous  fais  ce 
mot  pour  vous  prier  de  me  venir  trouver,  pour  m'ai- 
der  à  passer  ce  carnaval,  assuré  que  vous  serez  le 
bien  venu  et  vu  de  moi,  de  qui  vous  apprendrez  ce 
qui  s'est  passé  ici  depuis  votre  partement;  mais  sur- 
tout je  vous  dis  encore  un  coup  que  vous  serez  le 
bien  venu  et  vu  de  moi  »  (Le  Connétable,  6  février 
4605).  —  «  Brave  Crillon,  vous  avez  oublié  votre 
maître  et  vos  amis;  je  n'en  fais  pas  de  même;  aussi  ai- 
mé-je  mieux  que  vous  ne  faites.  Vous  saurez  de  mes 
nouvelles  par  le  sieur  de  Pilles;  mais  par  ce  mot  vous 
serez  assuré  de  la  continuation  de  mon  amitié.  Il  y 
a  fort  longtemps  que  l'on  dit  que  vous  venez  ;  mais 
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je  n'en  croirai  rien  que  je  ne  vous  voie.  Adieu,  brave 
Crillon  »  (10  octobre  IIe  4598).  —  «M.  de  Batz,  ils 
m'ont  entouré  comme  la  bête,  et  croient  qu'on  me 
prend  aux  filets.  Moi,  je  leur  veux  passer  à  travers 
ou  dessus  le  ventre.  J'ai  élu  mes  bons;  et  mon  fau- 
cheur en  est.  Grand  damné,  je  te  veux  bien  garder 
le  secret  de  ton  cotillon  d'Auch  à  ma  cousine  ;  mais 
que  mon  faucheur  ne  me  faille  en  si  bonne  partie,  et 
ne  s'aille  amuser  à  la  paille,  quand  je  l'attends  sur 
le  pré  »  (Il  mars  4586).  —  «Le  Pin  m'a  parlé  pour 
vous  de  quelque  chose.  Vous  êtes  une  bête  :  ne  savez- 
vous  pas  que  nous  n'avons  rien  à  départir?  Ayez  l'œil 
ouvert  sur  les  troupes  de  M.  du  Maine.  Je  vais  dormir 
à  Castel-Jaloux.  Nous  ne  tenterons  rien  follement.  C'est 
de  vous  de  qui  j'attends  des  nouvelles.  Adieu.  Celui 
qui  vous  aime  plus  que  ne  valez»  (février  11e  4586). 
Cependant  le  charme  des  paroles  n  a  pas  un  pou- 
voir éternel  ;  il  faut  que  les  effets  répondent  quelque- 
fois. C'est  quelque  chose  de  remercier,  et  de  dire  : 
«Vous  êtes  Je  plus  honnête  homme  du  monde  de 
m1  avoir  envoyé  ceux  de  vos  quartiers  »  (Saint-Geniès, 
vers  la  fin  de  4585  IIIe)  ;  ou  bien  :  «Vous  m'avez  fait 
plaisir  de  vous  être  gouverné  comme  vous  avez  fait  » 
(Souvré,  4  7  février  lre  93)  :  mais  ce  n'est  pas  assez; 
et  le  plus  sur,  c'est  de  tenir  les  hommes  par  leur 
propre  intérêt.  Henri  IV  le  comprenait;  et  comme  il 
savait  que  rien  n  est  plus  durable  ni  plus  facile  à  ré- 
veiller que  l'espérance,  c'est  par  là  qu'il  les  soutient 
et  même  qu'il  prétend  les  récompenser.  Il  prodigue 
les  promesses  vagues  et  sans  échéance  .  «  Assurez- 
vous  que  je  reconnoitrai  vos  services  et  qu'il  vous 
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regrettera  toute  votre  vie  de  ce  que  vous  n'aurez  pas 
été  plus  tôt  mon  serviteur  »  (Duplessis  de  Cosme, 
47  avril  4595).  —  «J'ai  eu,  par  votre  lettre  datée  de 
Venise  du  mois  dernier,  tel  contentement  que  jour 
de  ma  vie  ne  l'oublierai,  et  rendrai  témoignage  que 
je  n'en  suis  pas  ingrat.  Persévérez  à  voir  vos  amis  et 
me   servir.   De  mon  côté,  je  ne  rabattrai  rien  de  ma 
bonne  volonté  et  reconnoissance  à  votre  endroit  et  au 
leur  »  (Saint- Julien,  vers  la  fin  de  janvier  4  604).  — 
«  N'ayez  peur  que   pour  m' avoir  fidèlement  servi , 
comme  vous  avez  fait,  votre  maison  tombe  en  ruine. 
Je  suis  trop  bon  maître,  et  sais  très  bien  reconnaître 
mes  serviteurs  et  leurs  services  »  (Duplessis,  6  no- 
vembre IIe  4589).  —  «  Continuez  à  me  bien  servir, 
assuré  que  je  le  reconnoîlrai,  et  que  si  vous  ne  recevez 
de  moi  tout  le  contentement  que  vous  désirez,  croyez 
que  vous  en  serez  seul  la  cause  ;  car  je  vous  aime  » 
(Le  même,  46  février  IIe  4597).  —  «  Tout  fera  tou- 
jours paroître  les  effets,  l 'occasion  s" offrant  »  (Vérac, 
4er  février  4580).  Mais  cette  occasion  que  Henri  IV 
attendoit  toujours  ne  s'offrait  jamais  :  raison  de  plus 
pour  en  parler,  a  Je  vous  assure  que  l'occasion  de 
vous  témoigner  que  je  vous  aime  ne  se  présentera 
jamais  que  je  ne  l'embrasse  avec  toute  l'affection  que 
vous  sauriez  désirer  de  moi.  Adieu,  brave  Crillon  » 
(28  janvier  Ire  4598).  —  a  Je  vous  aime  plus  que  vous 
ne  le  sauriez  imaginer.  Crois,  mon  ami,  que  je  désire 
fort  qu'il  se  présente  une  bonne  occasion  pour  te  le 
faire  paroitre  »   (Souvré,  8  octobre  Ve  4592).  — 
«  La  Gode,  je  vous  aime  trop  et  m'avez  trop  bien 
servi  pour  vous  refuser  quelque  chose  qui  dépende 
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de  moi,  et  jamais  occasion  ne  s'offrira  de  le  vous 
témoigner  que  je  n'embrasse  de  tout  mon  cœur...  » 
Et,  à  ce  propos,  il  parle  d'autre  chose,  du  duc  de 
Savoie,  de  l'archiduc  et  du  roi  d'Espagne  (Le  même, 
4  4  juillet  Pe  4600).  Il  est  vrai  que  la  fortune  s'en 
mêle,  et  contrarie  ses  intentions  généreuses.  Le  frère 
de  M.  Duplessis  meurt  au  moment  précis  où  il  était 
sur  le  point  de  le  récompenser.  Il  allait  le  récom- 
penser, rien  de  plus  certain  :  qui  pourrait  affirmer  le 
contraire?  Et  quel  triste  contretemps!  a  Je  le  regrette 
encore  davantage  de  ce  qu'il  nous  a  été  ravi  quand 
j'étois  sur  le  point  de  lui  donner  quelque  particulière 
preuve  de  l'estime  que  je  faisois  de  sa  valeur  et  fidé- 
lité» (Duplessis,  48  janvier  4598). 

Mais  ceux  que  la  mort  ne  venait  pas  frustrer  des 
bontés  promises,  s'étonnaient  de  les  espérer  si  long- 
temps. Parfois  mêmeiis  se  fâchaient.  Il  s'agissait  alors 
pour  Henri  IV  de  se  réconcilier  avec  les  mécontents, 
sans  que  la  réconciliation  fût  coûteuse.  Il  s'en  tire  avec 
esprit  et  rondeur  :  «  On  m'a  dit  que  vous  ne  m'ai- 
mez point,  et  le  sieur  d'Emery,  présent  porteur,  m'a 
confirmé  cela. S'il  est  ainsi,  je  vous  désavoue,  et  la 
première  fois  que  je  vous  verrai,  je  vous  couperai  la 
gorge.  Adieu,  La  Gode,  mamie  »  (Souvré,  8  juillet 
Y*  4594).  Mais  il  ne  veut  pas  croire  à  ce  méconten- 
tement qui  serait  un  manque  d'affection  et  de  fidélité  : 
«  Mr  de  Batz,  c'est  vrai  qu'un  gros  vilain  homme 
m'a  voulu  mettre  en  suspicion  votre  fidélité  et  affec- 
tion. Or  à  tel  qu'il  me  faut  entendre  est  bien  mon 
oreille  ouverte,  mais  lui  sont  bouchés  mon  cœur  et 
ma  croyance,  comme  en  telle  occasion.  Et  n'en  faites 


plus  de  compte  que  moi  »  (vers  les  premiers  jours  de 
l'année  4577,  IIe).  Ces  plaintes  sont  sans  raison  : 
comment  peuvent-ils  douter  de  son  cœur?  «  Vous 
pensez  avoir  occasion  de  vous  douloir  de  moi,  ce  que 
vous  ne  pourriez  faire  qu'à  tort,  vous  aimant  et  vous 
estimant  comme  un  des  plus  fidèles  et  utiles  servi- 
teurs que  j'aie...  Vous  avez  pris  la  mouche  en  homme 
de  la  race  des  Gontaut...  Vivez  content,  si  cela  vous 
a  porté  contentement,  de  penser  que  votre  maître  vous 
aime  autant  qu'il  aima  jamais  serviteur»  (St-Geniès, 
4  mai  4586).  A  quoi  bon  se  quereller  quand  on  a 
devant  soi  de  plus  utiles  occupations?  «  Mon  cousin, 
il  me  semble  que  le  temps  et  l'opportunité  n'est  point 
maintenant  de  s'amuser  à  dresser  des  querelles  d'Alle- 
magne. J'appelle  querelles  d'Allemagne  ce  qu'avez 
dit  à  Lambert  touchant  les  plaintes  et  les  propos  que 
je  tenais  de  vous.  Je  ne  sais  qui  vous  peut  avoir  écrit 
ni  fait  tels  rapports  ;  mais  je  sais  que  je  ne  me  suis 
pas  plaint  de  vous  à  personne,  pour  ce  qu'il  n'eût  su 
m'en  faire  raison.  Or  à  présent  laissant  toutes  ces 
choses  en  arrière,  et  voyant  l'ennemi  si  librement  et 
sans  opposition  continuer  ses  desseins,  c'est  à  nous 
de  regarder  ensemble  à  ce  qui  est  besoin  pour  le  ser- 
vice du  roi,  et,  dune  commune  main,  y  apporter  le 
remède  »  (Matignon,  vers  le  40  avril  4585).  Il  gronde 
même  au  besoin  :  «  Je  n'épouse  point  les  passions  de 
personne.  J'ai  à  me  plaindre  plus  que  nul,  et  ne  sau- 
rois  me  contenter  qu'on  vive  de  la  sorte  avec  moi.  Je 
suis  votre  ami,  je  vous  estime,  et  sais  assez  la  preuve 
que  vous  avez  rendu  à  ce  parti  »  (Vivans,  4  juin  4586). 
Et  c'est  lui  qui  pardonne  :  «  Borgne,  j'ai  bien  reçu 
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ce  que  Loménie  m'a  dit  de  votre  part  et  vos  excuses... 
Venez  me  trouver  au  plus  tôt^  assuré  que  vous  serez 
toujours  le  très-bien  venu  et  vu  de  moi  qui  vous 
aime...  Venez  me  trouver;  car  je  veux  ne  pas  croire 
que  vous  soyez  jamais  autre  que  mon  serviteur  » 
(Harambure,  42  novembre  4596). 

Quand  il  s'agit  d'une  réconciliation  importante,  il 
appelle  le  mécontent  près  de  lui,  bien  sûr  de  l'enve- 
lopper dans  les  séductions  de  sa  parole.  On  sait  que 
Duplessis  était  le  pape  des  huguenots;  il  représente 
tout  un  parti.  Aussi,  avec  quelle  infatigable  insistance 
Henri  IV  l'invite  à  venir  le  voir  et  causer  avec  lui  ! 
«  Si  j'avois  parlé  un  mot  à  vous,  je  suis  sûr  que  vous 
perdriez  l'opinion  que  vous  avez  »  (6  novembre  IIe 
4589).  —  «  Je  suis  las  de  vous  écrire  toujours  une 
même  chose.  Je  désire  infiniment  de  vous  voir.  Venez  ; 
j'ai  tant  de  besoin  de  votre  présence  que  je  ne  m'en 
puis  passer.  Venez  encore  un  coup  ;  votre  séjour  près 
de  moi  ne  sera  que  de  peu  de  jours'....  Venez,  venez, 
venez,  si  vous  m'aimez  »  (28  août  4592).  — «  Je  vous 
ai  par  tant  de  fois  écrit  que  vous  me  veniez  trouver, 
et  vous  n'en  avez  rien  fait  ;  je  ne  vous  le  veux  plus 
écrire  que  cette  fois  pour  voir  si  je  serai  obéi.  Venez 
donc  incontinent...  Venez,  venez  ;  vous  ne  séjourne- 
rez. Venez  ici  »  (5  août  4  595).— «J'ai  toujours  parlé 
avec  vous  si  librement,  que  si  vous  aviez  quelque  sujet 
de  plainte,  vous  me  le  deviez  mander  ou  venir  dire 
vous-même,  sans  le  dire  à  autrui.  Je  vous  ai  écrit 
plusieurs  fois  de  me  venir  trouver,  mais  en  vain,.. 
Donnez-moi  ce  contentement  que  je  vous  voie,  soit  en 
poste  ou  autrement ,   et  ne  cherchez  plus  d'excuse 
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pour  cela  »  (7  août  4593).  —  «  Je  vous  fais  ce  mot 
à  tous  hasards  pour  vous  dire  que,  sans  attendre  les 
dépulés  que  j'ai  mandés,  vous  veniez  me  trouver  en 
toute  diligence;  car  j'ai  nécessairement  affaire  de 
vous...  Mais  venez  en  toute  diligence,  car  j'ai  besoin 
de  vous.  Venez,  venez,  venez  »  (45  aoûtIP4593). — 
«  Hâtez-vous,  hâtez-vous  ;  et  je  m'assure  qu'à  votre 
arrivée,  vous  ne  me  trouverez  point  changé  de  bonne 
volonté  pour  vous,  etsy  vous  n'ajouterez  foi  à  tous  les 
bruits  que  l'on  va  semant  de  moi  partout  »  (44  sep- 
tembre 4595). 

Mais  cette  chaleur  habile  n'arrive  pas  toujours  à 
son  effet  ;  et  il  s'en  plaint  avec  un  dépit  mélancolique  : 
«  J'ai  à  me  plaindre  de  beaucoup  de  choses  et  de 
plusieurs  personnes  »  (Duplessis,  6  novembre  4 589). 
«Vous  me  verrez  tout  amaigri,  non  de  maladie,  car 
je  ne  me  portai  jamais  mieux ,  mais  de  fâcherie  ,  et 
de  voir  que  tout  le  monde  fait  si  mal  son  devoir» 
(La  Force,  45  septembre  4595).  —  «Sans  doute, 
nous  sommes  à  la  veille  de  beaucoup  de  maux ,  si 
Dieu  n'a  pitié  de  nous.  Je  fais  de  ma  part  tout  ce 
que  je  puis;  mais  vous  me  plaindriez  si  vous  voyiez 
l'état  auquel  je  suis  »  (Duplessis,  4  avril  4597) .  —  Si 
vous  voyiez  ma  condition,  vous  la  trouveriez  pire  que 
du  roi  de  Navarre  ;  car  je  ne  suis  assisté  de  personne  » 
(  Le  même,  5  avril  P  4597).  —  «  Les  bons  amis  sont 
rares»  (Mme  deGrammont,  22  décembre  4588). 

Ailleurs,  c'est  de  l'irritation:  a  J'ai  vu  la  lettre  que 
m'avez  écrite  touchant  M.  d'Ornano.  Envoyez  quérir 
Viçoze  ;  il  vous  dira  ce  qui  se  passa  entre  nous  deux. 
A  la  vérité,  je  n'ai  jamais  vu  tant  d'ignorance  et 
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d'opiniâtreté  ensemble,  mais  je  dis  très  dangereuse. 
Il  fait  le  Corse  à  toute  outrance.  S'il  fait  ce  qu  ïl  vous 
a  dit,  il  m'offensera  si  aigrement  que  je  m'en  ressen- 
tirai. Comme  son  ami,  faites-le  lui  sentir,  qu'il  ne 
me  donne  point  de  sujet  de  le  faire  reconnoître  pour 
ce  qu'il  est.  Bonsoir  »    (Rosny,  4  9  juin  4  604).  Il  y  a 
même  de  la  hauteur  dans  la  lettre  qu'il  écrit  à  La 
Force  après  la  prise  de  Sedan  :    «  J'espère  que  ce 
voyage  ne  m'aura  pas  peu  servi,  quand  ce  ne  seroit 
que  pour  apprendre  à  ceux  de  mes  sujets  qui  veulent 
faire  les  mauvais  que  je  sais  me  faire  obéir.  Vous  fe- 
rez part  de  ceci  à  ceux  que  vous  jugerez  à  propos  » 
(5  avril  Ire  4806). 

Jusqu'à  quel  point  Henri  IV  fut-il  sincère?  C'est  là 
une  question  bien  difficile.  L'était-il  du  moins  sur 
tel  point  et  en  telle  occasion  ?  On  craint  toujours  de  se 
laisser  prendre,  comme  d'autres,  à  sa  fine  bonhomie, 
et  d'être  dupe  de  son  air  de  franchise.  On  a  devant  les 
yeux  sa  bouche  railleuse,  qui  semble  se  moquer  même 
de  ceux  qui  prétendent  le  juger.  Il  n'y  a  pas  de 
sécurité  avec  un  homme  si  spirituel. 

Dirons-nous  que  ses  qualités  étaient  feintes,  et  qu'il 
n'avait  pas  au  cœur  ce  qu'il  avait  aux  lèvres?  que 
Henri  IV  n'était  qu'un  comédien,  habile  à  feindre  les 
sentiments  généreux,  les  jouant  avec  tant  d'adresse, 
que  deux  siècles  s'y  sont  trompés ,  le  proposant 
aux  rois  comme  un  modèle ,  aux  peuples  comme  un 
père,  et  qu'il  a  fallu  deux  cents  ans  pour  que  des  gens 
plus  perspicaces  lui  ôtassent  ce  masque  de  bonté  et 
de  franchise  qui  cachait  l'égoïsme  et  la  ruse?  On  l'ac- 
cuse de  n'avoir  eu  qu'une  fausse  bonté;  mais  le  men- 
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songe  s'allie-t-il  aisément  à  la  gaieté,  à  la  vivacité? 
Se  peut-il  qu'un  homme  ,  sec  de  cœur  et  froid  d'es- 
prit, dans  une  vie  si  agitée,  pleine  de  crises  inatten- 
dues et  de  subites  épreuves,  ait  su  si  bien  composer 
son  visage,  colorer  ses  paroles,  se  tenir  dans  son  per- 
sonnage et  se  souvenir  du  costume  qu'il  avait  pris, 
qu'il  ait  paru  toujours  vif  daus  un  langage  étudié,  ex- 
pansif  en  calculant ,  et  toujours  de  joyeuse  humeur 
dans  les  soucis  d'un  rôle  difficile  qu'il  aurait  soutenu 
sans  repos  et  à  toutes  les  minutes  pendant  plus  de 
trente  ans  ?  Il  ne  faut  pas,  en  courant  après  le  vrai,  ou- 
trepasser le  vraisemblable.  Henri  IV  se  défend  par  le 
naturel,  la  simplicité  ,  l'aisance  de  son  style,  et  par 
deux  qualités  dont  l'alliance  est  la  marque  des  senti- 
ments vrais,  le  mouvement  et  la  mesure. 

Sans  doute  il  a  feint  plus  d'une  fois.  Il  déclare  lui- 
même  qu'il  faut  être  dissimulé  en  affaires  d'État,  et 
que  la  dissimulation  doit  être  bien  accompagnée  de 
prudence  (Mme  de  Grammont,  45  mars  4588).  Le 
style  même  quelquefois  peut  nous  servir  d'indication. 

Nous  savons  par  tous  les  mémoires  du  temps  qu'il 
haïssait  d'Epernon ,  et  leur  accord  à  cet  égard  ap- 
porte la  certitude.  D'ailleurs  Henri  IV  ne  pouvait 
l'aimer  :  dÉpernon  l'avait  servi  avant  de  passer  à 
Henri  III  et  aux  ligueurs.  Mais  dEpernon  était  un 
homme  habile,  d'un  caractère  décidé  et  insolent,  en- 
core redoutable  après  la  chute  de  son  parti.  Henri  IV 
ne  lui  ménage  pas  les  affectueuses  protestations.  Il 
l'appelle  mon  ami  j,  titre  qu'il  ne  donne  que  rarement 
à  Sully  même.  «  Mon  ami ,  croyez  et  soyez  assuré 
que  je  vous  aime  bien.  »  11  y  a  des  princes  et  sei- 
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gneurs  qui  lui  ont  voulu  bailler  leurs  enfants  pour 
être  à  son  fils  le  dauphin  ;  mais  il  a  fait  réponse  que 
le  premier  serviteur  qu'aurait  le  dauphin  serait  le  fils 
du  ducdÉpernon  (46  octobre  VIe  4604).  —  «Je  serai 
très  aise  de  vous  voir  et  mes  cousins  vos  enfants  que 
j'aimerai  bien  et  pour  l'amour  de  vous  et  pour 
l'amour  deux,  et  vo  s  permettrai  et  à  eux  de  venir 
voir  mon  fils  qui  les  aimera»  (8  décembre  IIe  4 601). 
Il  y  eut  des  révoltes  dans  le  Limousin  ;  d'Epernon 
apprit  que  le  roi  l'accusait  de  les  avoir  excitées  ;  il 
s'en  plaignit  :  «  Vous  savez,  répond  Henri  IV,  ce  que 
je  vous  ai  dit  moi-même  et  écrit  plusieurs  fois  ;  qui 
est  que  si  on  me  disait  quelque  chose  de  vous,  avant 
que  de  le  voir,  je  vous  en  avertirais.  Puis  donc  que 
cela  n'a  point  été,  je  ne  sais  pourquoi  vous  avez  cru  à 
de  faux  rapports  que  l'on  vous  peut  avoir  faits...  Vi- 
vez donc  en  repos  de  ce  côté- là  et  avec  cette  créance 
que  si  l'on  me  dit  quelque  chose  de  vous,  je  le  vous 
écrirai  et  n'en  croirai  que  ce  que  je  dois  d'un  fidèle 
et  affectionné  serviteur...  Je  me  promets  que  vous  me 
viendrez  trouver,  et  amènerez  mes  petits  cousins  avec 
vous,  comme  vous  me  l'avez  promis,  et  encore  je 
vous  en  conjure ,  en  vous  faisant  ressouvenir  de  votre 
promesse,  assuré  que  vous  et  eux  serez  les  bienvenus 
et  vus  de  moi  qui  vous  aime»  (27  décembrelle4604). 
—  «Souvenez  -  vous  que  vous  m'avez  promis  de 
m'amener  mes  petits  cousins  lorsque  je  serois  à  Blois  ; 
aussi  ai-je  un  extrême  désir  de  les  voir;  et  que  je 
vous  tiendrai  ce  que  je  vous  ai  promis,  de  ne  rien 
croire  au  préjudice  de  votre  affection  à  mon  service  ; 
mais  aussi,  si  l'on  vous  dit  quelque  chose,  ne  le  croyez 
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pas,  sinon  lorsque  Ton  vous  assurera  de  mon  amitié 
de  laquelle  vous  devriez  toujours  faire  état  assuré. 
Adieu  j  mon  ami  (26  juin  \  604). —  «  (Je)  finirai  par 
vous  dire  encore  une  fois  que  toutes  et  quantes  fois 
vous  voudrez  venir,  vous  serez  le  bienvenu  ,  et  que 
vous  me  trouverez  toujours  tellement  disposé  d'em- 
brasser tout  ce  qui  vous  concernera  et  vos  affai- 
res, que  vous  connoîtrez  par  effet  que  je  vous  aime» 
(6  juin  Hl  605). —  «  Vous  vous  pouvez  assurer  que  vous 
êtes  aimé  de  moi  autant  que  vous  le  sauriez  souhaiter 
être  d'un  bon  maître,  et  que  je  me  souviendrai  de  ce 
qui  vous  touche,  vous  aimant  comme  je  fais  »  (\  6  j  uin 
4605). 

Et  même  à  propos  des  troubles  de  Metz,  il  lui  dit  : 
«  Je  vous  en  écris  comme  à  un  fils  »  (26  janvier  IIe 
4605).  Or  le  duc  d'Epernon  était  du  même  âge  que 
le  roi  ;  et  bien  qu'à  cette  époque  l'emploi  des  termes 
de  parenté  se  conformât  à  la  distance  du  rang  aussi  sou- 
vent qu'à  celle  de  l'âge,  ne  sent-on  pas  là  et  dans  toutes 
ces  lettres  ,  dans  ces  assurances  multipliées,  quelque 
complaisance  doucereuse  et  quelque  cajolerie?  Ce 
n'est  pas  le  ton  ordinaire  de  Henri  IV. 

Ce  qui  fait  entrer  en  défiance,  c'est  qu'il  aime  à  se 
vanter  de  ses  sentiments  généreux.  Il  n'en  veut  pas 
perdre  le  profit,  et,  de  peur  qu'ils  échappent  à  des 
yeux  inattentifs,  il  en  fait  étalage.  Nous  nous  mettons 
en  garde  contre  ceux  qui  disent  :  J'ai  telles  et  telles 
bonnes  qualités  :  quand  elles  sont  véritables  et  natu- 
relles, on  n'en  a  pas ,  ce  semble,  une  conscience  aussi 
nette  ;  et  c'est  les  rendre  un  peu  suspectes  que  d'en 
faire  une  affiche.  Voyez,  dit  Henri  IV  :  «  Mes  enne- 
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mis  me  peuvent  bien  passer  en  artifice  et  dissimula- 
tion, mais  non  en  franchise  et  candeur  »  (Le  pape, 
9  août  11e  4  593).  —  «  J'ai  un  naturel  que  je  peux  dire 
plutôt  trop  bon  que  autrement  »  (D'Entragues,  24  avril 
IIe 4 600). —  «Mon  âme  abhorre  l'usage  de  la  sévérité 
et  rigueur  des  lois,  etest  nourrie  et  accoutumée  à  la  clé- 
mence» (Elisabeth,  42 juillet  IIIe  4602).— «  Ce  n'est 
faute,  d'user  de  confiance  avec  les  gens  d'honneur 
quand  bien  ils  seroient  égarés.  J'ai  plus  de  place  en 
mon  cœur  pour  la  miséricorde  que  pour  la  haine; 
je  vous  sais  gré  de  l'avoir  ainsi  compris  »  (Houdetot, 
vers  la  mi-juin  4  586).  —  «  La  meilleure  place  m'est 
trop  chère  du  sang  d'un  de  mes  amis  »  (Batz,  entre 
le  47  et  le  28  octobre  4  578).  —  «  Fais  état  que  je 
suis  le  meilleur  de  tes  amis,  et  le  meilleur  maître  que 
tu  auras  jamais  »  (Souvré,  20  septembre  4595).  — 
«  Me  faisant  paraître  que  vous  m'êtes  ami,  comme 
je  le  désire,  vous  n'en  trouverez  au  monde  un  meil- 
leur ni  plus  sincère  que  moi ,  ni  qui  use  moins  de 
déguisements  »  (Matignon,  vers  fin  janvier  4584).  Il 
affirme  particulièrement  l'éternité  de  ses  affections  : 
«  Jamais  nuls  accidents  bons  ni  mauvais  ne  change- 
ront mes  bonnes  inclinations  »  (Le  même,  40  mai 
IIIe  4584).  —  «Je  suis  celui  qui  ne  change  point, 
qui  ne  puis  haïr  sans  grande  occasion  ce  que  j'ai  une 
fois  aimé  »  (Châteauneuf,  vers  juin  IIe  4587).  Il  dé- 
clare à  tout  propos  qu'il  est  véritable  dans  ses  pro- 
messes. Parfois  même  il  s'élève  jusqu'à  la  sentence  : 
«  Nous  ne  sommes   pas  seulement  nés  pour  nous, 
mais  pour  servir  surtout  la  patrie  »  (Beaufort,  24  mars 
4589).  Belle  maxime  assurément  ;  mais  les  maximes 

il 
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ont  un  défaut  :  elles  semblent  faites  plutôt  pour  ceux 
qui  les  écoutent  que  pour  celui  qui  les  débite;  elles 
sentent  le  moraliste  plutôt  que  l'homme  vertueux. 

Un  jour  même,  Henri  IV^  l'homme  du  bon  sens  et 
de  la  justesse,  tombe  dans  la  déclamation  :  c'est  le 
flagrant  délit  du  mensonge.  Comme  ce  passage  est  le 
seul  où  apparaisse  ce  défaut,  il  mérite  de  nous  arrêter. 
Catherine  de  Navarre,  sœur  de  Henri  IV,  était  arrivée 
à  l'âge  de  trente-huit  ans  sans  être  mariée.  Longtemps 
amoureuse  du  comte  de  Soissons,  à  qui  Henri  IV 
refusa  opiniâtrement  de  l'unir,  pour  ne  pas  augmen- 
ter la  puissance  d'un  sujet  fier  et  orgueilleux,  elle  se 
résignait  enfin  à  accepter  un  autre  mari,  et  l'attendait. 
Henri  IV,  qui  voulait  tirer  de  son  mariage  quelque 
grand  avantage  politique,  la  promit  successivement  à 
plusieurs  princes,  mais,  espérant  toujours  mieux,  ne 
se  décidait  pas,  et  la  laissait  languir  dans  les  eunuis 
du  célibat.  Triste  et  mécontente,  elle  écrivit  une  lon- 
gue lettre  à  son  frère.  En  voici  des  extraits,  d'après 
l'autographe   conservé  à  la  Bibliothèque  impériale  : 

«  Je  reconnois  bien,  Monsieur,  que  votre  dessein  est  de 

ne  me  marier  jamais,  ne  m'offrant  que  ce  que  vous  avez  su  de 
certain  que  je  ne  pouvois  aimer.  Eh  bien  !  s'il  ne  vous  reste  que 
cette  dernière  preuve  à  tirer  de  mon  obéissance,  je  ne  vous  de- 
mandeplus  de  mari,  et  ne  vous  nommerai  plus  ce  nom  de  mariage 
qui  vous  est  si  désagréable  :  mais  je  vous  requiers  les  mains  jointes 
et  de  tout  mon  cœur  de  me  permettre  et  donner  congé  de  me  re- 
tirer en  quelque  lieu  le  plus  éloigné  de  la  cour,  et  choisir  la- 
quelle de  vos  maisons  il  vous  plaira  que  ce  soit Accordez-moi, 

Monsieur,  cette  demeure  qui  me  sera  agréable  en  ce  que  je  ne 
vous  importunerai  plus  de  ma  vue,  qui  ne  vous  est,  comme  je 
reconnois  par  vos  actions,  qu'une  charge ...  Ne  croyez  pas,  Mon- 
sieur, que  le  congé  que  je  demande  soit  désiré  depuis  peu  : 
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car  je  vous  jure  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  vous  l'eusse  re- 
quis, si  je  ne  me  fusse  repue  de  vos  belles  paroles,  et  aussi 
que  je  eroyois  que  mes  obéissance  et  soumission  vous  pourroient 
rendre  plus  doux  :  mais,  reconnoissant  que  l'absolu  pouvoir  que 
je  vous  ai  donné  sur  mes  volontés  ne  vous  peut  faire  changer, 
et  que,  n'ayant  mis  rien  en  réserve  pour  vous  plaire  soit  aux  dé- 
pens de  mon  âme  et  de  mon  contentement,  soit  au  péril  de  ma 
vie;  vous  suivant  par  toute  sorte  de  temps,  pressée  de  maladies 
qui  eussent  été  à  une  plus  fortunée  que  moi  mortelles,  comme 
celle  avec  laquelle  je  partis  de  Paris,  chacun  me  représentant  la 
mort  et  moi  votre  volonté  qui  me  guidoit.  Bref,  Monsieur,  tout 
ce  que  j'ai  pu  imaginer  ou  savoir  de  vos  serviteurs  les  plus  privés 
qui  me  pouvoit  rendre  aimée  et  agréable  à  vous,  je  l'ai  fait,  et  en 
appelle  Dieu  à  témoin  et  votre  conscience,  ayant  la  mienne  fort 
déchargée  devant  Dieu  et  les  hommes  du  devoir  que  je  vous  ai 
rendu,  et  fort  contente  d'avoir  souffert  tous  mes  ennuis  sans  sujet 
et  avec  toute  sorte  de  patience,  n'ayant,  pour  désespoir  où  vous 
m'ayez  pu  mettre  depuis  trois  ans  que  je  vous  suis  venu  trouver, 
jamais  manqué  à  l'honneur  et  au  respect  que  je  vous  dois  comme 
à  mon  roi,  ni  à  l'amitié  à  quoi  le  nom  de  sœur  m'obligeoit.  Cette 
lettre  vous  sera ,  s'ai-je  peur,  ennuyeuse  à  lire  :  ce  m'est  un 
extrême  déplaisir,  Monsieur,  de  vous  être  importune,  ne  désirant 
partir  en  votre  mauvaise  grâce  :  mais  ma  juste  douleur  et  un 
cœur  que  j'avois  et  aurai  toute  ma  vie  plus  disposé  à  vous  servir 
fidèlement  qu'à  recevoir  des  rigueurs  et  des  dédains,  m'a  guidé 
la  main,  que  j'arrêterai  vous  suppliant  très  humblement  de  croire 
que  mon  malheur  m'arrache  de  votre  vue  avec  tant  de  regret  que 
la  mort  me  seroit  plus  douce  que  cet  éloignement  ;  mais,  Mon- 
sieur, il  le  faut,  puisque  je  ne  puis,  avec  votre  honneur  et  le 
mien,  être  toujours  vue  en  l'état  où  vous  avez  agréable  que  je 
demeure.  Faites-moi  l'honneur  de  me  mander  bientôt  si  vous 
m'accordez  mon  congé  et  un  lieu  à  faire  une  vie  de  religieuse, 
puisque  désormais  celle  du  monde  me  sera  si  désagréable.  Quant 
à  ma  volonté,  elle  sera  jusques  au  tombeau  guidée  de  la  révé- 
rence et  obéissance  que  je  veux  vous  rendre  éternellement  (1).  » 

Ces  paroles  sont  touchantes  et  les  reproches  ont 
plus  de  tristesse  que  d'amertume.  Qui  avait  tort  dans 

(1)  Cette  lettre  est  inédite. 
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cette  querelle  de  frère  et  sœur?  Évidemment,  c'est 
Henri  IV  ;  car  voici  comme  il  parle  de  cette  lettre  : 
«  Je  vous  dirai  que  j'ai  reçu  ces  jours  passés  une 
lettre  de  ma  sœur  qui  m'offense  fort,  où,  après  une 
grande  quantité  d'injures  fort  humbles,  elle  méfait 
connoitre  son  mauvais  naturel  ;  car  elle  se  plaint 
de  moi  le  plus  cruellement  qu'il  est  possible,  avec 
douces  paroles  en  apparence,  mais  toutes  autres, 
comme  je  vous  ferai  voir  par  sa  lettre,  que  je  vous 
montrerai.  Avec  tant  de  déplaisirs  qui  me  traversent 
maintenant,  je  n'en  ai  senti  un  plus  sensible  que, 
désirant  son  bien,  m'en  savoir  si  peu  de  gré.  Les  in- 
gratitudes seront  punies  du  ciel,  et  là  je  la  remets. 
Quoi  qu'elle  fasse  et  die,  je  ne  laisserai  d'être  son 
père,  son  frère  et  son  roi,  et  de  faire  mon  devoir, 
encore  quelle  ne  fasse  le  sien  :  ce  que  tout  le  monde 
ne  fait  pas  aussi  à  celle  heure  ;  mais  Dieu  me  fera  la 
grâce  que  je  ferai  le  mien  »  (La  Force,  \o  septembre 
4595). 

Mais  si  l'on  peut  reconnaître  quelquefois,  par  le 
ton  et  la  forme,  que  Henri  IV  n'est  pas  sincère,  il  est 
juste  sans  doute,  quand  nous  trouvons  un  mot  qui 
paraît  venir  du  cœur,  d'en  faire  honneur  à  ses  vrais 
sentiments.  Le  sentiment  parait  vrai,  quand  il  est 
simple,  naturel,  je  dirais  presque  ordinaire  :  l'hom- 
me qui  se  déguise  y  met  toujours  quelque  recher- 
che. Il  écrit  à  Mme  de  Grammont  :  «  Je  ne  vous 
saurais  dire  le  regret  que  ma  porté  la  nouvelle  de  la 
mort  de  M.  de  La  Barre.  Je  vous  jure  que  je  n'eusse 
pas  cru  l'aimer  tant  »  (vers  la  fin  du  mois  d'août 
4586);    celle  vivacité  soudaine  d'affection,  que  la 


—   J6Ô   — 

mort  fait  sentir  en  la  brisant,  nVt-elle  pas  ce  réveil 
subit  chez  tous  ceux  qui  regrettent?  et  qui  ne  l'a 
éprouvé?  11  écrit  à  M.  de  Batz  :  «  Je  suis  bien  marri 
que  vous  ne  soyez  encore  rétabli  de  votre  blessure  de 
Coutras,  laquelle  me  fait  véritablement  plaie  au 
cœur  (i) ,  et  aussi  de  ne  vous  avoir  pas  trouvé  à  Né- 
rac,  d'où  je  pars  demain,  bien  fâché  que  ce  ne  soit 
avec  vous  :  et  bien  me  manquera  mon  faucheur  par 
le  chemin  où  je  vas  »  (2  novembre  4587).  Je  m'oc- 
cupe peut-être  d'une  vétille;  mais  cette  inversion: 
et  bien  me  manquera  mon  faucheur,  a  quelque  chose 
de  triste;  et  il  semble  que  Henri  IV  n'eût  pas  trouvé 
un  artifice  de  langage  aussi  délicat,  s'il  n'avait  été 
guidé  que  par  son  esprit. 

Ce  comte  de  Soissons,  contre  lequel  il  avait  des 
répugnances  naturelles  et  des  défiances  politiques,  fut 
pris  par  les  ligueurs  peu  de  temps  après  qu'ils  se  fus- 
sent brouillés  et  séparés.  Henri  IV  intercède  pour  lui 
auprès  de  Henri  III,  d'un  ton  de  sincère  bonté:  «  Mon 
maître,  vous  savez  comme  le  comte  de  Soissons  s'é- 
toit  gouverné  en  mon  endroit;  si  n'ai-je  pour  cela 
laissé  de  porter  un  regret  infini  du  désastre  qui  lui 
est  arrivé  ;  que  je  puis  appeler  ainsi  tant  pour  la  fa- 
çon de  sa  prise  que  pour  celui  qui  l'a  pris.  Dieu  Ta 
puni  justement  pour  sa  présomption  :  si  son  maître 
punissoit  sa  jeunesse,  ce  seroit  trop.  Ayez  donc  pitié 
de  lui  ;  et  à  cette  heure  qu'il  sera  sage  à  ses  dépens , 
retirez-le;  vous  en  avez  plusieurs  moyens  en  votre 

(1)  On  connaît  le  mot  de  madame  de  Sévigné  :  J'ai  mal  à  votre 
'poitrine.  Il  faut  avouer  que  l'expression  la  plus  naturelle  est  celle 
de  Henri  IV. 
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main.  Il  a  cet  honneur  de  vous  appartenir  :  vous 
obligerez  toute  sa  race,  non  à  vous  servir,  car  ils  le 
vous  doivent,  mais  à  vous  aimer,  qui  est  une  chose  à 
quoi  les  obligations  forcent»  (6  juin  4589).  Et  le  lende- 
main :  «  Mon  maître!  ayez  pitié  du  comte  de  Sois- 
sons  ;  qu'il  ne  soit  privé  par  une  longue  prison  de 
vous  faire  service,  et  de  s'en  rendre  capable  en  l'exer- 
çant. Bien  que  ce  porteur  désirât  de  vous  porter  les 
fruits  de  son  labeur,  si  Tai-je  expressément  dépêché 
pour  le  sujet  de  mon  cousin,  le  comte,  à  qui  je 
veux  rendre  ce  que  je  crois  qu'il  ne  pense  pas. 
Mon  maître,  vous  répondrez  pour  moi  de  mon  bon 
naturel.  » 

Henri  IV  n'aimait  pas  en  Duplessis-Mornay  les 
convictions  religieuses  ;  mais  il  aimait  ses  sentiments 
patriotiques.  On  connaît  l'admirable  lettre  qu'il  lui 
écrivit  après  l'insulte  de  Saint-Phal  :  «  J'ai  un  ex- 
trême déplaisir  de  l'outrage  que  vous  avez  reçu,  au- 
quel je  participe  et  comme  roi  et  comme  votre  ami. 
Comme  le  premier,  je  vous  en  ferai  justice  et  me  la 
ferai  aussi  ;  si  je  ne  portais  que  le  second  titre,  vous 
n'en  avez  nul  de  qui  l'épée  fut  plus  prête  à  dégainer 
que  la  mienne,  ni  qui  vous  portât  sa  vie  plus  gai- 
ment  que  moi  »  (8  octobre  1597).  Henri  IV  serait -il 
le  seul  qui  fit  mentir  le  vieil  adage  :  Pectus  est  quod 
disertos  facit  ? 

Il  faut  l'avouer  :  Henri  IV  n'a  jamais  hésité  à  sacri- 
fier ses  affections  à  l'intérêt.  Il  n'y  a  qu'un  sentiment 
qui  lui  inspire  l'abnégation  ;  l'abnégation  ne  se  trouve 
que  là  ;  elle  n'en  est  pas  moins  regrettable.  L'amour 
était  pour  lui  «  une  passion  à  laquelle  toutes  les  autres 
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doivent  obéissance  »  (Elisabeth,  26  octobre  IIe  -1596). 
Mme  de  Grammont  lui  fut  dévouée  ;  elle  lui  envoyait 
des  soldats  à  ses  frais;  elle  aida  Saint-Geniès  et  Ca- 
therine dans  l'administration  du  Béarn  :  mais  on  sait 
qu'après  Coutras  il  abandonna,  pour  aller  aux  Pyré- 
nées déposer  à  ses  pieds  les  drapeaux  conquis ,  son 
armée  et  sa  victoire.  On  a  beau  dire  que  l'armée  se  serait 
dispersée  d'elle-même  :  il  pouvait  s'occuper  plus  utile- 
ment ;  et  en  Béarn  il  perdait  son  temps.  Ce  ne  fut  pas 
la  seule  fois  qu'il  déserta  la  guerre  pour  l'amour,  ni 
surtout  qu'il  en  eut  envie  :  «Si  les  ennemis,  écrit- 
il  à  Mme  de  Grammont,  ne  nous  pressent  après  cette 
assemblée,  je  veux  dérober  un  mois;  »  et  ailleurs  : 
«Je  me  porte  bien,  n'ayant  rien  sur  le  cœur  qu'un 
violent  désir  de  vous  voir.  Je  ne  sais  quand  je  serai 
si  heureux.  S'il  s'en  présente  occasion,  je  lui  montrerai 
que  je  sais  bien  qu'elle  est  chauve.  »  Gabrielle  lui  fut 
utile,  tant  que  son  intérêt  se  trouva  conforme  à  celui 
du  roi  ;  quoique  d'un  caractère  faible,  elle  se  laissait 
habilement  conseiller  par  sa  tante,  Mme  de  Sourdis  ; 
elle  concourut  aux  décisions  les  plus  importantes,  à 
l'abjuration,  à  l'entrée  de  Sully  aux  affaires,  au  traité 
de  M.  de  Mercœur  :  mais  le  roi  voulut  l'épouser  et 
prendre  pour  héritier  du  trône  un  bâtard  reconnu  ; 
double  inconvenance  fort  imprudente ,  et  qui  eût 
compromis  l'avenir,  si  Gabrielle  ne  l'avait  prévenue 
par  l'opportunité  de  sa  mort.  Henriette  d'Entragues  lui 
coûta  fort  cher,  exigea  une  promesse  de  mariage,  con- 
trecarra les  réformes  de  Sully,  forma  parti  avec  les  gens 
de  cour  les  plus  turbulents,  fomenta  des  intrigues  et 
des  rébellions,  et  arracha  à  la  faiblesse  royale  des  par- 
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dons  dangereux  (4).  Ces  trois  femmes  (2)  occupèrent 
successivement  le  cœur  de  Henri  IV  et  le  remplirent 
d'un  véritable  amour  :  je  ne  parle  pas  de  celles  qui 
n'ont  servi  qu'à  ses  débauches,  ses  voluptés  ou  ses 
caprices.  Chacun  de  ces  amours  a  sa  physionomie 
particulière.  Mme  de  Grammont  lui  inspire  un  sen- 
timent vif,  qui  tient  plus  de  la  reconnaissance  et  de 
l'estime  que  de  la  passion  violente,  et  que  n'aiguil- 
lonne pas  la  jalousie  :  «  Je  ne  vous  prierai  point  de 
m'aimer;  vous  l'avez  fait  que  vous  n'en  aviez  pas  tant 
d'occasion.  Il  y  a  deux  choses  de  quoi  je  ne  douterai 
jamais  :  de  vous,  de  votre  amour  et  de  sa  fidélité.  » 
Et  comme  c'est  de  son  côté  que  viennent  les  risques 
d'infidélité,  il  proteste  sans  cesse  qu'il  est  fidèle,  au 
point  qu'il  s'en  étonne  :  «  Mon  cœur,  souvenez-vous 
toujours  de  Petiot.  Certes  sa  fidélité  est  un  miracle.  Il 
vous  souhaite  mille  fois  le  jour  dans  ces  allées  de 
Lyranuse.  —  Croyez  ma  fidélité  être  blanche  et  hors 
de  tache  ;  il  n'en  fut  jamais  sa  pareille. — Vivez  assurée 
de  ma  fidélité  :  si  elle  peut ,  elle  s'affermit.  —  Assu- 
rez-vous toujours  de  ma  fidélité  qui  sera  inviolable. — 
Je  suis  plus  homme  de  bien  que  vous.  —  Je  n'aime 
rien  que  vous  et  en  cette  résolution  je  mourrai.  — 
N'entrez  jamais  en  doute  de  ma  fidélité.  —  Assurez- 
vous  de  la  fidélité  de  votre  esclave  ;  il  ne  vous  man- 


(i)  On  attribue  aussi  à  la  passion  de  Henri  IV  pour  mademoi- 
selle Paulet  l'établissement  de  l'impôt  injuste  et  impolitique  ap- 
pelé la  Paulette. 

(2)  La  princesse  de  Condé  est  en  dehors  de  mon  sujet,  puisque 
la  correspondance  s'arrête  à  l'année  1606.  Aucune  lettre  n'a  trait 
à  madame  de  Sauve. 
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quera  jamais.  —  Croyez  que  rien  qu'un  manquement 
d'amitié  ne  me  peut  faire  changer  la  résolution  que 
j'ai  d'être  éternellement  à  vous.  »  Mais  Corisande 
savait  ce  qu'il  fallait  rabattre  de  ces  paroles;  et  quand 
elle  avait  à  se  plaindre,  elle  le  faisait  paraître  :  «  Plus 
je  vais  en  avant,  et  plus  il  semble  que  vous  tâchiez  à 
faire  paroître  combien  peu  je  suis,  non-seulement  en 
votre  bonne  grâce,  mais  encore  en  votre  mémoire. 
Par  ce  laquais  vous  avez  écrit  à  votre  fils  et  non  à 
moi.  Si  je  ne  m'en  suis  rendu  digne,  j'y  ai  fait  tout 
ce  que  j'ai  pu.  Vous  ne  trouvez  pas  les  chemins  dan- 
gereux pour  faire  plaisir  au  moindre  de  vos  amis  : 
mais  s'il  me  faut  écrire  pour  me  donner  du  contente- 
ment, les  chemins  sont  dangereux.  Voilà  les  témoi- 
gnages de  la  part  que  je  possède  en  votre  bonne 
grâce...  Je  finis,  croyant  certainement  que  ne  m'ai- 
mez point.  —  J'ai  reçu  votre  lettre  :  il  n'a  fallu  guère 
de  temps  à  la  lire.  —  Vous  n'avez  daigné  m'écrire 
par  Viçose.  Pensez-vous  qu'il  soit  bien  d'user  de  ces 
froideurs?  Je  vous  en  laisse  à  vous-même  le  jugement. 
—  J'ai  reçu  une  lettre  de  vous,  ma  maîtresse,  par 
laquelle  vous  me  mandez  que  vous  ne  me  voulez  mal, 
mais  que  vous  ne  vous  pouvez  assurer  en  chose  si 
mobile  que  moi.  Ce  m'a  été  un  extrême  déplaisir  de 
savoir  le  premier,  et  vous  avez  grand  tort  de  demeu- 
rer au  doute  qu'êtes.  Quelle  action  des  miennes  avez- 
vous  connu  muable?  Je  dis  pour  votre  regard.  Votre 
soupçon  tournait,  et  vous  pensiez  que  ce  fut  moi.  J'ai 
toujours  demeuré  fixe  en  l'amour  et  service  que  je 
vous  ai  voué  :  Dieu  m'en  est  témoin.  »  Sur  une  lettre 
de  Henri  IV  on  trouve  des  corrections  ironiques  de 
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Mme  de  G  ra  m  mon  t.  Où  le  roi  met  :  «  Vous  jurant 
avec  vérité  que  je  n'aime  ni  honore  rien  au  monde 
comme  vous,  et  vous  garderai  fidélité  jusques  au  tom- 
beau;» Corisande  ajoute  :  «Il  ny  a  rien  qui  n'y 
paroisse;  »  et  change  ainsi  la  dernière  partie,  par 
l'addition  d'une  syllabe  :  «  Je  vous  garderai  l'infidé- 
lité; »  après  quoi  elle  met  :  «  Je  le  crois  »  (4  8  mai 
4589).  Cependant  Henri  IV  continue  ses  protestations  : 
«  Mon  cœur,  j'enrage  quand  je  vois  que  vous  doutez 
de  moi,  et  de  dépit  je  ne  tâche  point  de  vous  oter  ceue 
opinion.  Vous  avez  tort  ;  car  je  vous  jure  que  jamais 
je  ne  vous  ai  aimée  plus  que  je  fais;  et  aimerois  mieux 
mourir  que  de  manquer  à  rien  que  je  vous  aie  pro- 
mis. Ayez  cette  créance,  et  vivez  assurée  de  ma  foi.  » 
11  lui  en  fait  encore  après  qu'il  a  pris  Gabrielle  d  Es- 
trées  pour  nouvelle  maîtresse  ;  Mme  de  Grammout, 
irritée,  cherche  sa  vengeance  en  poussant  Catherine  à 
épouser  le  comte  de  Soissons  malgré  son  frère. 
Henri  IV  lui  écrit  :  «  Madame,  j'avais  donné  charge 
à  la  reine  de  parler  à  vous  touchant  ce  qu'à  mon 
regret  était  passé  entre  ma  sœur  et  moi.  Tant  s'en  faut 
qu'il  vous  ait  trouvée  capable  de  me  croire,  que  tous 
vos  discours  ne  tendaient  qu'à  me  blâmer  et  fomenter 
ma  sœur  en  ce  qu'elle  ne  doit  pas.  Je  n'eusse  pas 
pensé  cela  de  vous,  à  qui  je  ne  dirai  que  ce  mot  :  que 
toutes  personnes  qui  voudront  brouiller  ma  sœur 
avec  moi,  je  ne  leur  pardonnerai  jamais  »  (vers  le 
mois  de  mars  4  591).  Sur  cette  lettre  un  peu  sèche 
et  dure  se  termine  cette  amoureuse  correspondance. 
Mais  Henri  IV  conserva  une  durable  estime  pour 
Mme  de  Grammont.  Quatre  ans  plus  tard  (21  septem- 


—    17{    — 

bre  4597),  il  la  prie  d'user  de  son  crédit  pour  faire 
recevoir  à  Bayonne  le  sieur  Deschaux  en  qualité  d'évê- 
que,  et  la  remercie  de  s'être  employée  à  son  service. 
Avec  Gabrielle,  c'est  l'amour  heureux  et  content. 
Il  a  même  quelque  chose  de  poétique,  de  charmant  et 
de  gracieux,  comme  le  visage  de  celle  qu'il  appelait 
son  bel  ange.  Le  bel  ange  cependant  se  permettait  des 
infidélités,  et,  même  étant  la  maîtresse  du  roi,  elle  se 
souvenait  qu'avant  le  roi  elle  avait  aimé  le  duc  de  Bel- 
legarde.  Mais  elle  savait  démontrer  à  Henri  IV  son  in- 
nocence; Henri  IV  se  fiait  plus  volontiers  à  ses  affirma- 
tions qu'au  témoignage  de  ses  yeux  ;  et  les  nuages 
passagers  faisaient  place  à  une  douce  sérénité.  Henri  IV 
n'a  jamais  trouvé  des  expressions  plus  heureuses  pour 
peindre  son  bonheur  :  «  Je  vous  écris,  mes  chères 
amours,  des  pieds  de  votre  peinture,  que  j'adore 
seulement  pour  ce  qu'elle  est  faite  pour  vous  , 
non  qu'elle  vous  ressemble.  J'en  puis  être  juge  com- 
pétent, vous  ayant  peinte  en  toute  perfection  dans 
mon  âme,  dans  mon  cœur,  dans  mes  yeux.  —  Mon 
bel  ange,  si  à  toutes  heures  m'étoit  permis  de  vous 
importuner  de  la  mémoire  de  votre  sujet,  je  crois  que 
la  fin  de  chaque  lettre  seroit  le  commencement  d'une 
autre...  Je  ne  suis  vêtu  que  de  noir  :  aussi  suis-je  veuf 
de  ce  qui  me  peut  porter  de  la  joie  et  du  contente- 
ment. —  Je  ne  sais  de  quel  charme  vous  avez  usé  , 
mais  je  ne  supportois  les  autres  absences  avec  tant 
d'impatience  que  celle-ci  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  déjà 
un  siècle  que  je  suis  éloigné  de  vous.  Vous  n'aurez 
que  faire  de  solliciter  mon  amour;  je  n'ai  artère 
ni  muscle  qui  à  chaque  moment  ne  me  représente 
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l'heur  de  vous  voir  et  ne  me  fasse  sentir  du  déplaisir 
de  votre  absence.  Croyez,  ma  chère  souveraine,  que 
l'amour  ne  me  violenta  jamais  tant  qu'il  fait.  J'avoue 
avoir  tout  sujet  de  m'y  laisser  mener  :  aussi  le  fais-je 
avec  une  naïveté  qui  témoigne  la  réalité  de  mon  affec- 
tion, parce  je  m'assure  que  vous  n'en  doutez  pas.  — 
Je  n'ai  failli  un  seul  jour  de  vous  dépêcher  un  laquais. 
Mon  amour  me  rend  aussi  jaloux  de  mon  devoir  que 
de  votre  bonne  grâce,  qui  est  mon  unique  trésor. 
Croyez,  mon  bel  ange,  que  j'en  estime  autant  la  pos- 
session que  l'honneur  d'une  dizaine  de  batailles.  Soyez 
glorieuse  de  m'avoir  vaincu,  moi  qui  ne  le  fus  jamais 
tout  à  fait  que  de  vous.  »  C'est  maintenant  le  tour  de 
Henri  IV  à  se  plaindre  des  infidélités  ou  à  les  crain- 
dre; et  c'est  Gabrielle  qui  proteste  qu'elle  est  fidèle. 
Mais  les  faits  la  démentent  souvent;  Henri  IV  se  plaint, 
se  tait,  se  plaint  encore  ;  il  a  beau  vouloir  se  résigner  : 
a  Vous  savez  bien  la  résolution  que  j'ai  prise  de  ne 
me  plaindre  plus;  j'en  prends  une  autre  :  de  ne  me  fâ- 
cher plus.  La  première  me  fait  n'importuner  plus 
personne  ;  la  seconde  soulagera  fort  mon  esprit.  — 
La  moindre  chose  me  distrait  de  votre  mémoire.  Si  je 
n'avois  fait  serment  de  ne  me  plaindre  jamais,  je  sais 
que  je  crierais  justement.  »  Il  finit  par  crier  juste- 
ment, mais  modérément.  Aucune  lettre  ne  nous  fait 
mieux  lire  dans  son  âme  que  celle  qu'il  lui  adresse 
vers  la  fin  de  4594.  Il  ne  peut  plus  contenir  ses  cha- 
grins ;  il  a  besoin  d'ouvrir  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  rien 
qui  me  continue  plus  mes  soupçons  ni  qui  me  les 
puisse  plus  augmenter  que  la  façon  dont  vous  procé- 
dez en  mon  endroit.  Puisqu'il  vous  plaît  me  corn- 
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mander  de  les  bannir  tous,  je  le  veux  ;  mais  vous  ne 
trouverez  mauvais  qu'à  cœur  ouvert  je  vous  en  dise 
les  moyens,  puisque,  quelques  attaques  que  je  vous 
ai  données  assez  découvertement,  vous  avez  fait  sem- 
bler de  ne  les  point  entendre.  »  Mais  il  a  peur  tout 
aussitôt  de  lui  déplaire,  et  s'abrite  derrière  une  pré- 
caution oratoire  :  «  Je  protesterai  pour  commence- 
ment devant  vous,  ma  chère  maîtresse,  que  ce  que 
j'alléguerai  des  offenses  que  j'ai  reçues  n'est  pour  en 
avoir  nul  reste  d'aigreur  dans  l'âme,  me  sentant  trop 
satisfait  de  la  peine  qu'avez  prise  de  m'en  contenter, 
mais  seulement  pour  vous  montrer  mes  justes  occa- 
sions de  soupçon.  »  Et  après  s'être  déclaré  satisfait, 
il  indique  pourquoi  il  ne  lest  pas  :  «Vous  savez  com- 
bien j'arrivai  offensé  en  votre  présence  du  voyage  de 
mon  compétiteur  (le  duc  de  Bellegarde).  La  force 
que  vos  yeux  eurent  sur  moi  vous  sauva  la  moitié  de 
mes  plaintes  :  vous  me  satisfîtes  de  bouche,  non  de 
cœur,  comme  il  y  parut;  mais  si  j'eusse  su  ce  que 
j'ai  appris,  depuis  être  à  Saint -Denis,  dudit  voyage, 
je  ne  vous  eusse  vu  et  eusse  rompu  tout  à  plat.  »  Après 
un  mot  aussi  ferme,  il  s'enhardit  :  «  Que  me  pouvez- 
vous  promettre  que  ce  que  vous  avez  fait?  Quelle  foi 
me  pouvez-vous  jurer  que  celle  que  vous  avez  faussée 
deux  fois?  11  faut  donc  des  effets...  11  ne  faut  plus 
parler  de  je  ferai;  il  faut  d'weje  fais.  Résolvez-vous 
donc,  ma  maîtresse,  de  n'avoir  qu'un  serviteur.  » 
11  lance  en  passant  un  trait  de  satire  contre  son  rival  : 
«  Feuille- morte  (4)  a  bien  faitconnoître,  en  craignant 

(1)  Le  duc  de  Bellegarde  était  sans  doute  surnommé  ainsi  à 
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les  ligueurs,  qu'il  n'éloit  ni  amoureux  ni  à  moi.  »  11 
s'attendrit  tout  à  coup  par  une  vive  protestation  d'a- 
mour ;  mais  la  blessure  n'a  pas  perdu  son  aiguillon; 
et  il  finit  par  un  reproche  à  la  fois  triste,  aimable  et 
tendre  :  «  J'ai  telle  envie  de  vous  voir  que  je  voudrois 
pour  l'abréviation  de  quatre  ans  de  mon  âge,  le  pou- 
voir faire  aussitôt  que  cette  lettre,  que  je  finis  par 
vous  baiser  un  million  de  fois  les  mains.  Eh  bien! 
vous  ne  me  jugez  pas  digne  de  votre  peinture  !  !  »  Il 
lui  dit  ailleurs  :  «  Mon  amour  ne  peut  recevoir  d'al- 
tération par  quoi  que  ce  soit,  fors  d'un  rival.  »  Mais 
Gabrielle,  par  quelques  douces  paroles,  lui  rendait 
sans  peine  la  confiance  et  la  joie  :  «  Ah  !  que  je  fus 
affligé  hier  soir  quand  je  ne  trouvai  plus  le  sujet  qui 
me  faisoit  trouver  le  veiller  si  doux!  Mille  sortes  de 
délices  se  présentoient  devant  moi,  tant  de  singulières 
raretés!..  Certes,  mes  belles  amours,  vous  êtes  admi- 
rable; mais  pourquoi  vous  loué-je?  Cette  gloire  vous 
a  rendu  infidèle  jusqu'ici,  et  la  connoissance  de  ma 
passion.  Que  la  vérité  de  ces  belles  paroles  proférées 
avec  tant  de  douceur  au  pied  de  votre  lit,  mardi,  la 
nuit  fermante,  m'ôte  toutes  mes  vieilles  et  invétérées 
opinions!  »  Gabrielle  soutenait  que  son  amour  était 
mille  fois  plus  grand  que  celui  de  Henri  IV  ;  Henri  IV 
répondait  qu'elle  en  avait  menti  ;  et  la  paix  brillait  de 
nouveau:  «Certes,  mes  chères  amours,  vous  devez 
plutôt  craindre  que  je  vous  aime  trop  que  trop  peu. 
Cette  faute  vous  est  agréable  et  à  moi  aussi,  puis- 
cause  de  son  teint  un  peu  jaune  (voyez  son  portrait  à  Versailles). 
On  l'accusait  de  manquer  de  courage.  Le  duc  d'Angoulême,  dans 
ses  Mémoires,  cherche  à  le  justifier  de  ce  reproche. 
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qu'elle  le  vous  est.  Voilà  comme  je  me  transforme  en 
toutes  vos  volontés.  N'est-ce  pas  pour  être  aimé?  Aussi 
crois-je  que  vous  le  faites;  et  lame  contente  de  ce 
côté-là,  je  finis,  etc.  — J'ai  patienté  un  jour  de  n'a- 
voir point  de  vos  nouvelles  :  car,  mesurant  le  temps, 
cela  devoit  être.  Mais  le  second,  je  n'en  vois  raison 
que  la  paresse  de  vos  laquais,  ou  que  les  ennemis  les 
aient  pris;  car  de  vous  en  attribuer  la  coulpe,jà  n'ad- 
vienne, mon  bel  ange  ;  j'ai  trop  de  certitude  de  votre 
affection,  qui  m'est  certes  bien  due;  car  jamais  mon 
amour  ne  fut  plus  grande  ni  ma  passion  plus  vio- 
lente, qui  me  fait  user  de  cette  redite  par  toutes  mes 
lettres  :  Venez,  venez,   venez,   mes    chères  amours, 
honorer  de  votre  présence  celui  qui,  s'il  étoit  libre, 
irait  de  mille  lieues  se  jeter  à  vos  pieds  pour  n'en  hou-- 
ger. — Mes  chères  amours,  il  faut  dire  vrai,  nous  nous 
aimons  bien;  certes,  pour   femme,  il  n'en  est  point 
de  pareille  à  vous;   pour  homme,  rien  ne  m'égale  à 
savoir  aimer.  Ma  passion  est  toute  telle  que  quand  je 
commençois  à  vous  aimer;  mon  désir  de  vous  revoir 
encore  plus  violent  que  alors  :   bref  je  vous  chéris, 
adore  et  honore  miraculeusement.   »    Aussi  que  ne 
fait -il  pas  pour  casser  son  premier  mariage  et  l'épou- 
ser !  Il  se  persuade  que  le  repos  de  la  France  l'oblige 
à  contenter  sa  passion  :  «  Maintenant  qu'il  a  plu  à 
Dieu  nousdonner  une  bonne  paix  en  mon  royaume,  je 
dois  affectionner  cela  plus  que  chose  du  monde,  pour 
avoir  ce  contentement  de  me  voir  l'esprit  en  repos  de 
ce  côté-là,  et  des  héritiers,  et  à  mon  peuple  des  princes 
sous  lesquels  il  puisse  vivre,  et  leur  conserver  celui 
que  je  leur  ai  procuré  »    (Sillery,  octobre  lre  4  598). 
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Il  écrit  au  pape,  a  non-seulement  de  sa  propre  main, 
mais  aussi  du  meilleur  et  du  plus  profond  de  son  cœur; 
suppliant  sa  Sainteté  le  plus  affectueusement  qu'il  lui 
est  possible  de  lui  octroyer  la  grâce  qu'il  demande. 
Il  ne  l'estimera  pas  moins  que  si  Elle  lui  donnoit  de 
rechef  la  vie  et  à  son  royaume  aussi.  Il  promet  d'en 
user  de  façon  que  Dieu  en  sera  glorifié,  à  l'accroisse- 
ment de  son  Eglise  très  sainte;  sa  Sainteté  acquerra 
sur  lui  et  les  siens  une  si  étroite  obligation  qu'il  bé- 
nira à  jamais  son  saint  nom  et  chérira  éternellement 
ceux  qu'EUe  aime  aussi  soigneusement  que  ceux  qui 
le  touchent  de  plus  près  »  (  vers  le  20  janvier  IIe 
4599J. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  cet  amour  et 
celui  qu'il  ressentit  pour  Mlle  dEntragues.  11  avait 
écrit  autrefois  à  Mme  de  Grammont,  un  peu  à  la 
façon  de  Molière  :  «  C'est  une  dangereuse  bête  qu'une 
mauvaise  femme  »  (15  mars  4  588).  11  l'éprouva. 
Mlle  d'Entragues  s'entendit  avec  son  père  pour  le 
faire  tomber  dans  un  piège;  elle  feignit  l'amour,  et 
son  père  la  vertu  :  la  surveillance  de  l'un  eut  l'air  de 
réprimer  les  sentiments  de  l'autre;  et  ils  enflammè- 
rent le  roi  par  une  résistance  calculée  et  d'habiles 
attermoiemenls.  Il  fallut  donner  cent  mille  écus,  pro- 
mettre par  écrit  le  mariage,  et  ce  n'était  pas  tout  : 
Henri  IV  est  obligé  de  limiter  lui-même  les  conditions 
toujours  plus  exigeantes  de  ce  honteux  marché  : 
«  Vous  commandez  de  surmonter,  si  je  vous  aime , 
toutes  les  difficultés  que  Ton  pourra  apporter  à  notre 
contentement.  J'ai  assez  montré  la  force  de  mon 
amour  aux  propositions  que  j'ai  faites,  pour  que,  du 
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côté  des  vôtres,  ils  n'y  apportent  plus  de  difficultés. 
Ce  que  j'ai  dit  devant  vous  ,  je  n'y  manquerai  point  ; 
mais  rien  de  plus  »  (6  octobre  IIIe  4699).  Il  voulut 
plus  tard  retirer  la  promesse  de  mariage  :   «  Made- 
moiselle^ l'amour,  l'honneur  et  les  bienfaits  que  vous 
avez  reçus  de  moi  eussent  arrêté  la  plus  légère  âme 
du  monde,  si  elle  n'eût  point  été  accompagnée  de  mau- 
vais naturel  comme  la  vôtre.  Je  ne  vous  piquerai 
davantage  ,  bien  que  je  le  pusse  et  dusse  faire;  vous 
le  savez.  Je  vous  prie  de  me  renvoyer  la  promesse  que 
savez  ;  et  ne  me  donnez  point  la  peine  de  la  ravoir  par 
autre  voie.  Renvoyez-moi  aussi  la  bague  que  je  vous 
rendis  l'autre  jour.  Voilà  le  sujet  de  cette  lettre,  de 
laquelle  je  veux  avoir  réponse  en  nuit  (cette  nuit).  » 
Le  même  jour  il  écrivit  à  M.   d'Entragues  sur  le 
même  sujet.  Mais  ce  fut  une  grosse  affaire,  à  laquelle 
prirent  part  les  principaux  ministres  du  roi  et  où 
Sully  avait  déjà  fait  preuve  de  dévouement;  et,  bien 
que  les  conditions  contenues  dans  la  promesse  n'eus- 
sent pas  été  remplies,  elle  ne  fut  terminée  que  quatre 
ans   plus  tard,  trois  ans  après  le  mariage  du  roi. 
Henri  IV  retombait  toujours  dans  sa  folie  et  ne  pou- 
vait  s'arracher    à    cette  funeste    passion  ;   toujours 
amoureux  et  toujours  asservi  ou  trompé  :   «   Mon 
cher  cœur,  vous  m'aviez  tant  promis  d'être  sage  que 
vous  ne  pouvez  douter  que  le  style  de  votre  autre 
lettre  ne  m'ait  offensé.  Je  vous  la  porterai ,  et  vous 
jugerez  que  je  n'en  pouvais  attribuer  la  cause  au 
jubilé.  C'a  été  la  crainte  que  j'ai  toujours  eue  de  votre 
manque  d'amour,  qui  m'a  rendu  plus  facile  à  y  rap- 
porter vos  promptitudes.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  non 

12 
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comme  pointilleux,  mais  comme  le  craignant  plus 
que  la  perte  de  ma  vie.  Rapportez  donc  cela  à  mon 
exlrême  passion,  non  à  avoir  envie  de  vous  manquer; 
Dieu  m'envoie  plutôt  la  mort!  »  Quelquefois  il  re- 
trouve de  la  fermeté  et  rentre  en  possession  de  soi- 
même  :  «  Si  vos  effets  suivaient  vos  paroles,  je  ne 
serais  pas  mal  satisfait  de  vous  comme  je  suis.  Vos 
lettres  ne  parlent  qu'affection  ;  votre  procédé  envers 
moi  qu'ingratitude.  Il  y  a  cinq  ans  et  plus  que  vous 
continuez  cette  façon  de  vivre ,  trouvée  étrange  de 
tout  le  monde.  Jugez  de  moi,  à  qui  elle  touche  tant, 
ce  qu'elle  doit  être.  Il  vous  est  utile  que  l'on  pense 
que  je  vous  aime,  et  à  moi  honteux  que  l'on  voit  que 
je  souffre  que  vous  ne  m'aimiez  pas.  C'est  pourquoi 
vous  m'écrivez  et  pourquoi  je  vous  paie  de  silence.  Si 
vous  me  voulez  traiter  comme  vous  devez,  je  serai 
plus  à  vous  que  jamais  :  sinon,  gardez  cette  lettre  pour 
la  dernière  que  vous  recevrez  jamais  de  moi.  >•  Mais  sa 
dignité  offensée  ne  tient  pas  contre  la  perfide  coquetterie 
de  sa  maîtresse.  Elle  finit  par  conspirer  avec  son  père 
contre  lui.  Tous  deux  condamnés,  il  leur  fit  grâce  à 
tous  deux,  et  la  cour,  le  parlement,  le  pays  virent  le 
scandale  de  leur  rentrée  en  faveur.  «  Je  trouve  bon 
que  partiez  pour  Si-Germain  voir  nos  enfants.  Je  vous 
enverrai  la  Guesle  :  car  je  veux  aussi  que  voyiez  le 
père,  qui  vous  aime  et  chérit  trop.  L'on  n'a  rien  su  du 
tout  de  votre  voyage.  Aimez-moi,  mon  menori  ;  car 
je  te  jure  que  tout  le  reste  du  monde  ne  m'est  rien 
auprès  de  toi  »  (vers  la  fin  de  l'année  1604).  Rien  de 
plus  triste  que  de  voir  ce  roi  à  cheveux  gris,  glorieux 
par  la  guerre  et  plus  encore  par  la  paix,  joué  impu- 
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demmeftt  par  un  trafiqueur  indigne  et  une  fille  intri- 
gante :  luttant  toujours  et  toujours  vaincu,  et  ne  fai- 
sant de  ses  révoltes  que  le  préludede  nouvelles  lâchetés. 
Le  souverain  tranquille  enfin  d'un  royaume  apaisé  fut 
un  amant  tourmenté  et  moqué;  exemple  déplorable- 
ment  éclatant  de  la  justesse  de  cette  parole  :  «  Le 
châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les  femmes, 
c'est  de  les  aimer  toujours  »   (Joubert). 

Henri  IV  avait  raison  d'écrire  à  Mlle  d'Entragues  : 
«  Je  vous  chérirai  comme  ce  que  j'aime  le  plus  au 
monde;  je  dis  mille  fois  plus  que  moi-même.  Il  avait 
déjà  dit  à  Gabrielle  d'Estrées  :  «Je  chéris  votre  bonne 
grâce  plus  que  ma  vie  ;  encore  que  je  m'aime  bien  » 
(42  septembre  IIe  4598).  Son  amour  l'emporte  tou- 
jours sur  l'intérêt;  mais  partout  ailleurs  l'intérêt 
domine  les  sentiments.  Il  ne  récompense  que  les 
amitiés  douteuses  et  oublie  les  dévouements  assurés. 
Ses  bienfaits  sont  toujours  placés  à  usure.  La  recon- 
naissance est  chose  inutile;  elle  ne  crée  pas  de  nou- 
veaux amis,  et  les  anciens  nous  sont  attachés  par  le 
lien  des  longs  services;  mais  une  libéralité  opportune 
attire  ceux  que  séparait  une  vieille  inimitié.  La  ran- 
cune, au  contraire,  nuit  souvent  ;  il  n'en  a  pas  ;  son 
affection  varie  et  tourne,  abandonnant  de  vieux  amis 
importuns  ou  gênants  pour  se  porter  vers  d'anciens 
ennemis  devenus  bons  à  quelque  chose.  Ce  n'est  pas 
surprenant.  Henri  IV  voulait  et  demandait  qu'on  fût 
dévoué  à  sa  personne.  Avant  même  qu'il  songeât  à 
quitter  les  protestants,  il  leur  faisait  ce  singulier  re- 
proche, qu'ils  ne  défendaient  pas  sa  personne,  mais 
leur  foi.  11  écrit  quelque  part  à  Marie  de  Médicis  :  «Ne 
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doutez  pas  que  je  vous  aime  bien  ;  car  vous  faites  tout 
ce  que  je  veux  :  c'est  le  vrai  moyen  de  me  gouverner.  » 
Sous  cette  forme  plaisante  se  montre  la  simple  vérité  ;  et 
j'y  verrais  volontiers  plus  de  naïveté  que  de  bel  esprit. 
On  comprend  ainsi  qu'il  soit  sincère  en  accordant  ses 
changements  d'affection  avec  ceux  de  sa  fortune. 

L'esprit,  dit-on,  est  souvent  la  dupe  du  cœur:  mais 
le  cœur  n'est-il  jamais  la  dupe  de  l'esprit?  On  a  besoin 
de  quelqu'un  qu'on  n'aime  guère  ;  on  lui  demande  un 
service;  il  le  rend  :  on  lui  en  sait  gré;  on  lui  trouve  du 
mérite,  et  c'est  un  honnête  homme,  puisqu'il  nous  a 
été  utile;  de  là  naît  un  peu  de  reconnaissance;  et  de 
la  reconnaissance  nait  un  peu  d'affection  que  de  nou- 
veaux services  feront  croître  et  grandir.  Si  c'est  un  an- 
cien ennemi,  la  reconnaissance  et  l'affection  n'en  seront 
que  plus  fortes  ;  pour  venir  près  de  nous,  il  est  parti  de 
plus  loin.  Et  même  sommes-nous  surs  que  le  moment 
où  nous  aimons  le  plus  un  fidèle  ami ,  n'est  jamais 
celui  où  nous  lui  demandons  une  preuve  d'amitié? 
Henri  IV,  le  jour  de  la  mort  de  Henri  III,  écrit  à 
Souvré  :  «  L'avis  que  j'ai  eu  de  la  disposition  du  roi 
depuis  la  présente  écrite,  me  fait  maintenant  de  style, 
étant  les  chirurgiens  en  grand  doute  de  sa  guérison. 
S'il  en  avient  faute  (que  Dieu  ne  veuille  !),  je  te  prie, 
mon  ami  ,  de  me  vouloir  être  tel  que  je  me  suis  tou- 
jours promis.  Je  m'assure  qu'un  bon  cœur  n'aimera 
jamais  la  Ligue  ,  avant  fait  un  si  malheureux  acte. 
Croyez  Lambert  de  ce  qu'il  vous  dira  de  ma  part, 
et  que  n'aurez  jamais  un  meilleur  ami  que  moi  » 
(\et  août  1589, P.  S.).  J'ignore  de  quelle  profondeur 
était  l'amour  de  Henri  IV  pour  M.  de  Souvré,  mais  je 
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suis  sur  que  ce  jour-là,  à  ce  moment  décisif  de  sa  des 
tinée,  il  l'aimait  fort  parce  qu'il  avait  besoin  de  lui. 
Et  en  cela,  Henri  IV  n'est  pas  pire  que  tout  le  monde. 
En  nous  tous  l'esprit  et  le  cœur  se  disputent,  se  parta- 
gent ou  usurpent  tour  à  tour  le  gouvernement;  sou- 
vent ils  sont  de  connivence  à  leur  insu  ;  et  nous  som- 
mes guidés  par  deux  sophistes  qui  s'entendent  pour 
se  tromper  mutuellement. 

Henri  IV  ne  pouvait  du  premier  coup  cacher  ses 
émotions  ;  il  pâlissait  et  était  agité  ;  mais  elles  s'effa- 
çaient presque  aussitôt.  Ses  sentiments  comme  ses 
émotions  étaient  vifs  et  passagers.  Quel  sentiment 
fut  plus  réel  chez  lui  que  l'amour?  Qui  peut  nier  qu'il 
n'ait  aimé  Gabrielle  d'Estrées?  Il  était  fou  au  point 
de  vouloir  l'épouser.  Cependant,  si  Gabrielle  est  ma- 
lade, pour  peu  que  son  état  s'améliore,  le  voilà  parti 
pour  la  chasse,  à  la  recherche  du  plaisir  :  «  Mon 
compère,  j'ai  trouvé  à  mon  arrivée  ici  ma  maîtresse 
encore  mal;  toutefois  depuis  l'on  y  reconnaît  quel- 
que amendement.  Je  m'en  retournerai  demain  sans 
faute  par  delà.  Je  vous  prie  de  le  dire  à  tous  ceux  qui 
y  sont,  et  à  Frontenac,  que  vendredi  je  veux  courre 
ces  loups  au  parc  qu'il  sait  ;  et  qu'il  y  pourvoie,  afin 
que  nous  y  ayons  du  plaisir»  (Le  Connétable,  25  no- 
vembre 4  597).  Il  la  regretta  fort;  les  mémoires  du 
temps  parlent  d'un  violent  désespoir  ;  cependant  six 
semaines  après,  il  courtisait  Henriette  d'Entragues. 
En  conclurons-nous  qu'il  mentait  quand  il  écrivait  à 
sa  sœur  :  «  Ma  chère  sœur,  j'ai  reçu  à  beaucoup  de 
consolation  votre  visite;  j'en  ai  bien  besoin;  car  mon 
affliction  est  aussi  incomparable  comme  l'était  le  sujet 
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qui  me  le  donne;  les  regrets  et  tes  plaintes  m'accom- 
pagneront jusques  au  tombeau.  Cependant,  puisque 
Dieu  m'a  fait  naître  pour  ce  royaume,  et  non  pour 
moi,  tous  mes  sens  et  mes  soins  ne  seront  plus  em- 
ployés qu'à  l'avancement  et  conservation  d'icelui.  La 
racine  de  mon  amour  est  morte,  elle  ne  rejettera  plus; 
mais  celle  de  mon  amitié  sera  toujours  verte  pour 
vous,  ma  chère  sœur  »  (La  duchesse  de  Bar,  4  5  avril 
1599). 

Les  circonstances  éveillaient  et  endormaient  succes- 
sivement ses  affections.  Il  avait  les  sentiments  du  mo- 
ment. Et  quand  il  voulait  être  affectueux,  ses  propres 
paroles  le  trompaient;  les  mots  tendres  dont  il  usait 
faisaient  éclore  en  lui  la  tendresse.  Il  était  gascon,  et 
l'on  prétend  que  les  Gascons  se  dupent  les  premiers  et 
mentent  sincèrement.  De  même  qu'il  s'irritait  vite  et 
pardonnait  le  lendemain ,  il  passait  aisément  d'une 
effusion  sincère  à  l'oubli,  d'une  promesse  sincère  à 
l'ingratitude.  Quand  il  écrivait  à  Duplessis-Mornay, 
l'amitié  reprenait  ses  droits;  quand  il  avait  écrit,  l'in- 
térêt reprenait  son  pouvoir. 

Dans  toutes  les  parties  où  la  politique  n'avait  rien 
à  voir,  sa  bonté  a  été  véritable  et  continue.  Pascal  dit 
qu'il  faut  juger  un  homme  «  d'après  ce  qu'il  fait 
d'ordinaire.  »  Nous  le  trouvons  toujours,  en  dehors 
delà  politique,  affectueux  sans  intérêt,  sans  nécessité, 
sans  caprice.  Sa  clémence  alors  ne  peut  s'appeler  un 
calcul.  Quand  le  prince  de  Joinville  blesse  son  cœur 
par  une  intrigue  galante  avec  sa  maîtresse,  il  s'irrite 
d'abord  jusqu'à  d'absurdes  exigences;  mais  bientôt 
il  se  contente  de  l'envoyer  à  la  guerre,  et  veut  faire 
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précéder  son  départ  d'une  réconciliation  publique  : 
«  Mon  neveu,  vous  avez  raison  d'avouer  votre  faute  ; 
car  elle  ne  pourrait  être  plus  grande  eu  égard  à  moi 
et  à  celle  à  qui  elle  importait.  Puisque  vous  avez  re- 
gret de  m'avoir  offensé  et  me  suppliez  de  vous  par- 
donner, je  le  veux,  à  la  charge  que  vous  serez  plus 
sage  à  l'avenir  ;  et  pour  vous  le  témoigner,  préparez- 
vous  pour  aller  en  Hongrie  avec  M.  le  duc  de  Mer- 
cœur  lorsqu'il  y  retournera.  Et  quand  il  sera  prêt  à 
partir  pour  le  dit  voyage,  je  trouve  bon  que  vous  me 
veniez  trouver,  pour  être  près  de  moi  trois  ou  quatre 
jours,  afinqu'avant  votre  partement,  je  fasse  recon- 
naître à  tout  le  monde  et  à  vous  aussi,  que  mon  natu- 
rel est  d'aimer  mes  parents,  quand  ils  sont  gens  de 
bien  et  sages  »  (dernier  février  \  602). 

On  sait  que  l'amour  paternel  fut  une  de  ses  quali- 
tés. On  peut  voir  par  ses  lettres  à  Mme  de  Montglat 
et  à  M.  de  Souvré,  comme  il  aime  ses  enfants,  les  fait 
venir,  les  va  voir,  les  admire  ;  sa  joie  d'apprendre 
que  l'un  a  une  dent,  qu'un  autre  grossit  ;  ses  inquié- 
tudes pour  leur  santé.  On  trouve  même  un  mot  naïf  : 
«  M.  d'Entragues  a  vu  mon  fils  (le  dauphin),  écrit-il 
à  Mlle  d'Entragues,  il  le  trouve  fort  beau  »  (8  octo- 
bre 4  604).  11  ne  réfléchit  pas  que  M.  d'Entragues  ne 
pouvait  le  trouver  laid  tout  haut,  et  qu'il  n'a  pu  s'ex- 
tasier bien  sincèrement  devant  le  fruit  du  mariage  du 
roi  avec  Marie  de  Médicis,  lui  qui  avait  commis  les 
plus  lâches  bassesses  pour  faire  de  sa  fille  la  reine  de 
France.  11  fut  donc  un  père  tendre  :  et  l'homme  qui 
est  capable  d'une  sorte  d'affection  ne  saurait  être 
inaccessible  à  toutes  les  autres. 
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Il  met  lui-même  des  restrictions  à  sa  franchise 
dans  cette  phrase  qui  mérite  l'attention  :  «  Vous  savez 
quelle  est  ma  franchise  et  comme  je  ne  puis  ni  ne 
veux  tromper  ceux  que  j'affectionne,  de  ce  qui  les  con- 
cerne »  (Le  duc  d'Elbeuf,  \A  décembre  ^1594).  C'est 
se  donner  d'assez  grandes  libertés  de  tromperie.  Il 
écrit  un  jour  au  maréchal  de  Matignon  :  «  Je  ne  me 
suis  plaint  de  vous  à  personne  »  (vers  le  H  0  avril 
-1585).  Et  quelques  jours  avant  il   faisait  écrire   à 
M.  de  Chassincourt  :  «II  se  lève  plusieurs  compagnies 
par   commission  et  autorité  de  M.   le  maréchal  de 
Matignon.  J'en  oy  aussi  peu  parler  que  si  je  n'étais 
point  gouverneur;  et  en  somme  n'ai  de  sa  part  au- 
cune communication  des  affaires  de  la  Guyenne  »  (fin 
de  mars  IIe  1585).  Il  paraît  que  Matignon  n'était  pas 
de  ceux  qu'il  affectionnait.  Cependant  il  lui  prodigue 
ses  assurances  d'affection.  Il  faut  reconnaître  que  les 
sentiments  ont  été  pour  lui  des  instruments  de  poli- 
tique. Comprenant  combien  ils  lui  servaient,  il  apprit 
vite  à  s'en  servir.   Il  en  tira  parti,   comme  de  son 
courage  et  de  son  esprit,  pour  réussir.  C'est  ce  qui 
l'amena  à  les  montrer,  à  en  faire  protestation,  à  en 
exagérer  l'expression,  et,  par  une  conséquence  à  la- 
quelle il  céda  sans  peine,  à  les  feindre  quelquefois.  Il 
vit  dans  l'affection  un  moyen  plus  efficace  que  la  gloire 
des  armes  et  l'habileté  des  mesures.  On  a  toujours 
dit  aux  rois  que  l'amour  des  sujets  était  leur  plus  sûre 
garantie  :  il  y  chercha  du  moins  une  garantie  de 
plus.  Avant  4589,  il  se  battit  quelquefois  avec  le 
maréchal  de  Matignon  ;  mais  comme  il  l'assura  tou- 
jours de  son  amitié,  Matignon  fut  un  des  premiers  qui 
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se  rallièrent  au  nouveau  roi.  Rien  n'égale  sa  cour- 
toisie à  l'égard  des  seigneurs  du  parti  royal  :  «  M.  de 
Sagonne,  j'avais  retenu  votre  trompette,  pensant  vous 
mettre  en  peine  de  monter  à  cheval,  comme  M.  le 
maréchal  m'avait  fait,  retenant  le  mien.  Mais  ayant 
su  qu'en  avez  un  autre,  je  vous  le  renvoie  »  (28  juil- 
let \  586).  Quelques  soldats  huguenots  de  la  compa- 
gnie de  M.  de  Sagonne  avaient  passé  dans  le  camp  du 
roi  de  Navarre.  Mais  le  roi  de  Navarre  ne  veut  pas 
qu'ils  restent  ses  débiteurs.  Il  pense  leur  avoir  ouï 
dire  qu'ils  ont  payé  la  moitié  de  leurs  casaques;  l'au- 
tre moitié  se  peut  compenser  sur  la  part  du  butin  de 
tout  le  bétail  qu'ils  ont  aidé  à  prendre.  Toutefois,  si 
M.  de  Sagonne  veut  faire  renvoyer  ledit  bétail,  qui 
n'est  aucunement  de  bonne  prise,  il  lui  fera  remettre 
lesdites  casaques,  combien  que  ce  soit  contre  toute 
forme  de  guerre  (Ibid.).  Après  4589,   M.  de  Sa- 
gonne se  rangea  du  parti  de  Henri  IV.  A  la  mort  de 
Henri  III,  il  écrit  des  lettres  affectueuses  aux  catholi- 
ques indécis,  les  priant  de  faire  état  de  la  bonne  vo- 
lonté qu'il  leur  porte.  Ils  reconnaîtront  les  effets  de  sa 
bonne  volonté  en  tout  ce  qu'il  pourra  pour  leur  con- 
tentement. Il  désire  les  voir  pour,  avec  leur  prudent 
avis,  donner  ordre  aux  affaires  de  son  État.  Il  les  prie 
de  lui  faire  paraître  en  cette  occasion  leur  affection,  et 
s'assurer  de  sa  bonne  volonté  (Nevers,  2  août  IVe 
-1589).  «  La  mutation  de  règne  ne  diminuera  point  à 
mon  cousin  le  maréchal  l'envie  de  bien  faire  ;  car  il 
sait  bien  que  je  l'aime  mieux  que  ne  faisait  pas  l'au- 
tre »  (Duchesse  de  Montmorency,  août  Pe  4589).  — 
«  Parmi  la  presse  de  mille  et  mille  affaires,  sy  aurez- 
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vous  ce  mot  de  ma  main  pour  vous  assurer  combien 
je  prise  l'affection  que  vous  m'avez  toujours  gar- 
dée. Vous  aurez  beaucoup  de  regret  à  notre  com- 
mune perte;  vous  avez  perdu  un  bon  maître;  mais  vous 
éprouverez  que  j'ai  succédé  en  la  bonne  volonté  qu'il 
vous  portait.  Adieu  »  (Crillon,  août  IIe  4589).  — 
«  Croyez  que  vous  trouverez  en  moi  ce  que  vous  avez 
perdu  au  feu  roi,  mon  seigneur  et  maître  »  (Le  même, 
6  septembre  4586)  (i).  Quand  il  découvre  que  le  duc 
de  Bouillon  n'est  pas  étranger  à  la  conspiration  de 
Biron,  il  le  mande  auprès  de  lui  ;  c'était  s'assurer  de 
sa  personne,  et  l'empêcher  de  rien  entreprendre  :  et 
il  espère  obtenir  sa  venue  par  des  protestations  d'ami- 
tié et  de  conûance  :  «  Mon  ami,  cejourdhui  seule- 
ment les  gens  de  mon  conseil  ont  achevé  de  recevoir 
les  dépositions  de  ceux  qui  ont  été  ouïs  sur  la  conspi- 
ration du  duc  de  Biron,  par  lesquelles  ayant  su  être 
fait  mention  de  vous,  j'ai  voulu,  pour  l'affection  que 
je  vous  porte,  et  pour  le  soin  que  j'ai  toujours  eu  de 
votre  bien  et  honneur,  vous  en  avertir  incontinent 
par  ce  porteur,  que  je  vous  envoie  exprès  pour  cet 
effet,  et  sur  ce,  vous  faire  savoir,  encore  que  je  n'ajoute 
foi  à  telle  accusation  (spécialement  quand  je  me  repré- 
sente combien  je  vous  ai  chéri  et  favorisé,  et  de  quelle 
sorte  je  më  suis  toujours  fié  en  vous  et  ai  souvent 
aussi  éprouvé  votre  fidélité)  néanmoins  importer  tant 
au  bien  de  mon  royaume  et  au  vôtre  même  que  la 
chose  soit  promptement  vérifiée,  que  je  veux  et  vous 
ordonne  par  la  présente,  que  vous  me  veniez  trouver 

(1)  Placé  par  erreur  dans  les  Lettres  missives  au  6  novembre  de 
la  même  année. 
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en  ce  lieu,  soudain  que  vous  Faurez  reçue,  pour  vous 
justifier;  et  j'ajouterai  encore  que  je  vous  conseille  et 
prie  comme  votre  bon  maître  et  vrai  ami  (vous  res- 
sentant et  tenant  innocent  comme  je  crois  que  vous 
êtes)  de  n'y  faire  faute  et  n'y  user  d'aucune  remise  et 
longueur  ;  car  ce  faisant  vous  préviendrez  et  étouf- 
ferez la  mauvaise  opinion  que  les  bruits  de  ce  qui  se 
passe  pourraient  imprimer  de  votre  intégrité;  vous 
mettrez  aussi  tant  plus  mon  esprit  et  le  vôtre  en  re- 
pos selon  mon  désir,  et  je  vous  assure  que  je  favori- 
serai très  volontiers  votre  justification  et  innocence, 
comme  votre  bon  maître  et  ami  »  (1 8  novembre  \  602) . 
Le  duc  de  Bouillon,  si  doucement  appelé,  se  hâta  de 
quitter  sa  retraite  pour  s'éloigner  davantage,  à  Orange, 
puis  à  Genève,  de  là  à  Heidelberg.  Henri  IV  écrit  à 
Duplessis-Mornay  que  c'était  le  pire  conseil  qu'il  eût 
su  prendre  au  lieu  de  le  venir  trouver  pour  se  justifier 
(6  décembre  4  602).  Il  le  dit  encore  un  an  après  au 
connétable  (7  décembre  4  603). 

Trois  ans  plus  tard ,  Henri  IV  voulut  donner  à 
Créqui  la  charge  de  maître-de-camp  du  régiment  de 
ses  gardes.  Cette  charge  était  entre  les  mains  de 
Crillon;  mais  Crillon  était  trop  attaché  au  duc 
d'Epernon,  colonel  de  l'infanterie  française;  Henri  IV 
résolut  de  retirer  à  ce  colonel  qu'il  redoutait  l'appui 
d'un  maître -de-camp  comme  Crillon.  Fidèle  à  ses 
habitudes  amicales  et  persuasives,  il  cherche  à  obte- 
nir par  de  douces  paroles  le  consentement  de  d'Eper- 
non :  a  Mon  ami,  vous  entendrez  par  d'Escures  ce 
qui  s'est  passé  entre  les  sieurs  de  Crillon  et  de  Créqui 
pour  la  charge  de  maitre-de-camp  du  régiment  de 
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mes  gardes,  et  comme  je  n'ai  voulu  que  les  provi- 
sions en  aient  été  expédiées  que  je  n'eusse,  suivant 
ma  promesse,  parlé  à  vous,  ce  que  je  fais  par  ce 
porteur.  Peut-être  si  ledit  sieur  de  Crillon  se  fût 
adressé  à  vous  pour  lui  donner  un  successeur,  que 
vous  lui  en  eussiez  choisi  un  qui  vous  eût  été  plus 
agréable,  mais  non  si  utile  à  mon  service.  Car  je  lire 
de  ce  fait  un  tel  bien  en  mes  affaires,  que  si  vous  étiez 
auprès  de  moi,  vous  me  le  conseilleriez.  Je  vous 
prie  donc  et  conjure  par  l'amitié  que  je  crois  que  vous 
me  portez,  que  je  reconnaisse  qu'en  cette  occasion 
vous  préférez  mon  contentement  et  le  bien  de  mes 
affaires  à  toutes  autres  considérations,  et  que  vous  le 
faites  volontiers,  puisque  je  le  veux  ainsi  :  cela  sera 
aussi  cause  que  j'aurai  à  l'avenir  encore  plus  de  soin 
de  ce  qui  vous  touche  que  jamais  »  (4  5  mai  Ire  \  605) . 

C'est  toujours  pour  leur  bien  :  Croyez  que  vous  ai- 
mant comme  je  fais  et  que  vous  en  devez  faire  état,  que 
je  ne  conseille  en  cela  que  ce  que  je  vois  et  connais  être 
de  votre  bien.  C'est  pourquoi  je  me  promets  que  vous 
vous  y  conformerez  ,  et  me  témoignerez  en  cela  que 
vous  m'aimez  »  (Duchesse  deNevers,  22  mars  4597). 

Il  n'aimait  pas  le  comte  de  Soissons  ;  mais  il  vou- 
lait conserver  près  de  lui  un  prince  du  sang,  dévoué 
à  la  couronne,  quoique  peu  traitable,  exigeant  et 
hautain.  Il  cache  une  aversion  qu'il  vainquait  par  in- 
térêt sous  les  dehors  de  l'affection,  et  combat  ses 
plaintes  par  des  protestations  :  «  Vous  êtes  vous-même 
la  cause  de  vos  plaintes,  et  je  n'en  suis  que  la  butte  ; 
dont  je  reçois  les  atteintes  avec  autant  de  regret  qu'il 
me  semble  que  vous  prenez  du  plaisir  à  les  continuer. 
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Vous  interprétez  à  faute  d'affection  ou  art  ce  qui  pro- 
cède d'abondance  de  bonne  volonté  et  de  la  rencontre 
et  nature  des  choses. . .  Venez,  mon  cousin  ;  et  vous  me 
trouverez  très  disposé  à  vous  témoigner  que  nul  ne 
peut  plus  faire  pour  vous  que  moi  »  (47  juin  IfC,  et 
40  août  Ire  4595). 

Il  use  de  la  même  ressource  envers  les  princes 
étrangers;  et  la  diplomatie,  sous  sa  plume,  devient 
sensible,  affectueuse,  et  même  amoureuse.  «  Monsieur 
mon  cousin,  écrit-il  au  duc  de  Ferrare,  j'ai  été    trop 
aise  d'avoir  entendu  de    vos    nouvelles  par  le  sieur 
comte  de  Landy;  c'est  le  premier  fruit  que  j'ai  reçu 
des  bonnes  grâces  du  roi,  mon  seigneur;  la  vue  du- 
quel me  donne  ce  bien    de  me  mettre  en  la  souve- 
nance de  mes  amis.  Je   vous  ai  toujours,  monsieur 
mon  cousin,  cru  de  ce  nombre  ;  ce  que  vous  me  faites 
encore  plus  paraître  par  cette  nouvelle  obligation  que 
j'ai  de  la  peineque  vousavez  prise  de  m'envoyer  visiter» 
(47  mai  4589).  Il  est  aussi  amical  avec  le  grand-duc 
de  Toscane  et  le  landgrave  de  Hesse.  Le  duc  de  Savoie 
avec  qui  il  fut  forcé  d'en  finir  par  une  guerre,  prince 
rusé  et  plein  de  cette  habileté  dans  les  petites  choses, 
qui  réussit  rarement  tout  en   faisant  grande  dépense 
d'expédients,  recevait  de  Henri  IV  les  lettres  les  plus 
amicales  :  «  Mon  frère,  je  manquerai  plutôt  à  ma  vie 
qu'à  l'observation  de  ma  parole,  même  (surtout)  en 
votre  endroit,  de  qui  j'ai  embrassé  l'amitié  aussitôt 
que  j'ai  connu  que  vous  avez  désiré  la  mienne,  porté 
d'une  inclination  naturelle.  —  Je  suis  contraint  de 
donner  tout  ce  mois  à  ma  santé,  et  sans  cela  je  n'aurais 
pas  différé  plus  longuement  le  plaisir  que  ce  me  sera 
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de  vous  voir  ici  près  de  moi;  mais  vous  n'en  êtes  pas 
quitte  pour  cela;  et  vous  saurai  bien  faire  ressouvenir 
de  la  promesse,  quand  la  commodité  y  sera  pour  l'un 
et  pour  l'autre.  Cependant  ce  qui  reste  de  nos  affaires 
se  terminera  et  n'aurons  plus  qu'à  passer  le  temps  et 
faire  bonne  chère.  —  C'est  à  ce  coup  que  je  ne  dou- 
terai plus  du  contentement  que  je  m'étais  promis  de 
vous  voir  il  y  a  longtemps...  Je  ne  vous  dirai  point 
comme  vous  serez  le  bien  venu  et  vu  de  moi,  comme 
Jes  effets  vous  le  feront  connaître,  ni  de  quelle  affec- 
tion je  vous  embrasserai  et  chérirai  »  (25  octobre 
\  596,  4  septembre  IIe  et  9  décembre  \  599). 

Mais  il  déploie  toutes  les  grâces  de  la  galanterie 
avec  Elisabeth  ;  ses  secrétaires  lui  écrivent  en  son  nom 
comme  à  une  reine  ;  il  lui  écrit  comme  à  une  femme, 
je  dirais  presque  comme  à  une  maîtresse.  11  l'assure 
de  sa  perpétuelle  servitude;  il  estimera  sa  vie  plus  heu- 
reuse quand  elle  sera  employée  pour  son  service  et 
honorée  de  ses  commandements.  11  voudrait  avoir 
moyen,  pour  le  comble  de  ses  désirs,  de  le  lui  pouvoir 
représenter  de  bouche,  et  par  même  moyen  lui  baiser 
les  mains,  et  voir  de  ses  yeux  la  princesse  du  monde 
qu'il  honore,  aime,  estime  et  admire  par  dessus  tou- 
tes. 11  entre  en  jalousie  de  M.  de  Ségur,  son  ambassa- 
deur, quia  été  gagné  et  corrompu  par  l'honneur  et  la 
faveur  qu'elle  lui  a  donnés.  11  ne  peut  finir  sa  lettre 
pensant  parler  à  elle-même.  11  était  résolu  de  l'aller 
voir;  mais  un  malheur  général  s'oppose  toujours  à 
son  heur  particulier.  Il  se  figure  qu'il  combat  pour 
elle.  Avec  sa  faveur  toutes  choses  lui  sont  possibles, 
voire  faciles.  Il  ne  se  réserve  que  pour  elle  ;  il  se  voue 
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tout  entier  à  elle  pour  lui  rendre  toute  sa  vie  tout  le 
plus  fidèle  service  qu'il  pourra  ;  c'est  à  elle,  de  droit, 
de  conserver  ce  qui  est  sien.  Elle  n'a  plus  fidèle  ser- 
viteur que  lui,  ce  qu'il  aurait  extrême  désir  de  lui 
témoigner  en  personne  ;  et  à  peine  son  esprit  aura  de 
repos  qu'il  ne  lui  ait  donné  ce  contentement.  Mais  son 
malheur  veut  que  ce  bien  lui  soit  encore  retardé  par 
les  affaires,  contre  lesquelles  il  se  délibère  de  lutter 
avec  tant  de  constance  qu'il  dérobera  ce  loisir  à 
ses  continuels  travaux.  Il  ne  reste  plus  rien  en  lui- 
même  qu'il  ne  doive  dire  être  sien  ;  ce  que  sans 
difGculté  il  confesse  volontiers  :  son  affection  lui  a 
voué  tout  ce  qu'il  est  et  peut,  sans  aucune  réserve.  11 
a  l'image  de  ses  bienfaits  tellement  empreinte  au  cœur 
qu'ils  lui  sont  un  objet  perpétuel,  et  ses  sens  plus  con- 
tinuellement occupés  en  la  considération  de  sa  ma- 
gnanimité et  grande  bonté  envers  lui ,  avec  souhait 
ordinaire,  outre  ses  plus  ardentes  prières \  de  lui  pou- 
voir un  jour  témoigner,  par  quelque  bon  service, 
qu'il  n'en  veut  laisser  le  fruit  enseveli  au  tombeau 
d'ingratitude.  Il  s'est  réjoui  d'entendre  qu'elle  faisait 
état  de  venir  à  Portsmouth,  quand  il  sera  vers  la  côte 
de  Normandie  :  ce  qu'advenant,  il  la  supplie  trouver 
bon  qu'il  lui  aille  baiser  les  mains,  et  être  auprès  d'elle 
deux  heures,  afin  qu'il  ait  ce  bien  d'avoir  vu  une  fois 
en  sa  vie  celle  à  qui  il  a  consacré  et  corps  et  tout  ce 
qu'il  aura  jamais,  et,  qu'il  aime  et  révère  plus  que 
chose  qui  soit  en  ce  monde.  Leur  amitié  sera  jugée 
de  tous  si  parfaite  qu'elle  servira  d'exemple  à  la  pos- 
térité, comme  de  consolation  à  eux  et  à  leurs  bons 
sujets,  et  à  leurs  ennemis  de  terreur  tant  qu'ils  vivront. 
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Sa  conservation  serl comme  de  marque  ou  pour  mieux 
dire,  de  trophée  de  sa  bonté.  Il  ne  se  lasse  pas,  en  un 
mot,  de  «  baiser  humblement  les  mains  belles  et  heu- 
reuses qui  tiennent  les  clefs  de  sa  bonne  et  mauvaise 
fortune.  » 

Toute  la  vie  de  Henri  IV  est  une  merveille  d'ha- 
bileté. Le  petit  prince  huguenot  parvient  au  trône 
à  travers  la  plus  vaste  et  la  plus  terrible  levée  que 
l'insurrection  ait  jamais  ameutée.  Son  royaume 
conquis,  il  éteint  toutes  les  étincelles,  et  endort  dans 
le  pays  l'agitation  politique.  Condamné  autrefois, 
puis  absous  par  la  papauté,  il  finit  par  faire  deux 
papes,  Léon  XI  et  Paul  V;  il  eut  l'art  de  s'appuyer 
sur  Rome  même ,  pour  opposer  les  nations  protes- 
tantes de  l'Europe  à  la  domination  autrichienne  et 
espagnole.  Et,  quand  il  fut  mort,  ses  ministres,  quels 
que  fussent  leur  talent  et  leur  expérience,  ne  purent 
gouverner  sans  lui,  et  se  séparèrent  par  impuissance. 

Qu'un  homme  ait  un  éclair  de  génie,  une  haute 
inspiration,  on  comprend  que  la  force  de  sa  volonté 
égale  la  beauté  de  son  œuvre.  Mais  une  habileté , 
pour  ainsi  dire,  perpétuelle,  toujours  en  exercice  et 
toujours  prête,  toujours  en  éveil  et  toujours  sûre, 
dans  les  moindres  choses  comme  dans  les  grandes  , 
serait  bien  étonnante,  si  elle  ne  tirait  quelque  se- 
cours des  sentiments  du  cœur.  Qui  pourrait  mesurer 
ce  qu'il  faut  de  fermeté  et  d'énergie  contre  soi-même 
pour  obéir  avec  suite  à  des  idées  abstraites?  la  vo- 
lonté est-elle  capable  d'un  effort  si  patient,  quand 
elle  est  soutenue  par  la  seule  intelligence?  Bien  peu 
d'hommes  dans  toute  l'humanité  auraient  pu  accom- 
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plir  la  tâche  qu'accomplit  Henri  IV;  peut-on  croire 
que  dans  ce  laborieux  accomplissement  il  n'ait  pas 
même  été  servi  par  toutes  les  facultés  de  l'âme?  La 
persévérance  est  la  plus  rare  des  qualités  :  Henri  IV 
la  portait  à  un   degré  qui  nous  étonne  :  «  Par  pa- 
tience et  cheminer  droit,  je  vaincs  les  enfants  de  ce 
siècle  »  (Saint- Génies,  4  mai  1586).  Mais  elle  devient 
facile,  si  nos  sentiments  nous  mènent  du  même  côté 
que  nos  idées,  parce  qu'ils  nous  poussent  d'eux-mê- 
mes, presque  à  notre  insu,  d'un  mouvement  continu 
et  agréable  ;  ils  soulagent  notre  énergie   au  lieu  de 
l'exercer,  et  nous  n'avons  besoin  de  force  que  pour 
leur  résister. 

L'égoïsme ,    l'ambition    ne    suffisent  pas    :    que 
de    gens  à  ce  compte  seraient  persévérants  !  D'ail- 
leurs, à  eux  seuls,  ils  ne  peuvent  donner  que  le  petit 
savoir-faire  et  non  la  grande  habileté.  Rien  ne  rac- 
courcit plus  la  vue  que  de  l'arrêter  sur  ses  intérêts 
propres,  et  de  la  borner  par  cet  étroit  horizon.  Ce- 
pendant Henri  IV  a  eu  de  grandes  idées.  Il  fallait 
donc  ou  qu'il  ne  fût  pas  égoïste,  ou  que  son  égoïsme 
fût   généreux    par   quelque  endroit.    Aux  yeux  de 
Henri  IV,  son  intérêt  était  celui  de  la  France.  Il  le  dit  : 
donc  il  le  croit.  Il  lui  était  trop  utile  de  le  faire  croire, 
pour  ne  pas  le  croire  lui-même.  Les  ligueurs  ne  sont 
pas  seulement  ses  ennemis  personnels  ;  ce  sont  des 
Espagnols.  La  réunion  du  parti  royal  et  du  parti  hu- 
guenot forme  le  parti  français.  En  annonçant  au  duc 
de  Ferrare  son  alliance  avec  Henri  III,   il  lui  écrit  : 
«  On  vous  a  toujours  vu  si  bon  Français,  monsr  mon 
cousin,  que  vous  vous  réjouirez  autant  de  cela  que  je 
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m'en  assure ,  comme  je  sais  que  les  misères  de  la 
Fiance  vous  doivent  avoir  ennuyé»  (4  7  mai  4589). 
Aussi  sa  conscience  est-elle  tranquille  :  «  Bien  que 
nous  soyons  jour  et  nuit  à  cheval,  sy  est-ce  que  nous 
trouvons  cette  guerre  bien  plus  douce  :  l'esprit  y  est 
plus  content»  (Mme  de  Grain  mont,  4  4  juillet  4  589). 
Il  convie  le  duc  de  Nevers  à  la  bataille  des  bons 
Français  contre  ceux  qui  ont  quitté  ce  beau  nom 
pour  se  faire  Espagnols  (25  août  IIe  4  590).  Il  re- 
couvre sa  ville  de  Vienne  par  «la  fidélité  du  gouverneur 
que  le  duc  de  Nemours  y  avait  logé,  lequel ,  comme 
bon  Français,  n'a  voulu  se  signaler  comme  lui  d'une 
marque  contraire  à  son  honneur  et  devoir  envers  son 
souverain  et  sa  patrie  »  (Elisabeth  ,  28  avril  IIe 
4599). 

Si  la  Ligue  avait,  je  ne  dis  pas  réussi  (elle  a  réussi 
puisque  Henri  IV  s'est  fait  catholique),  mais  triom- 
phé, et  donné  à  la  France  un  souverain  de  son  choix, 
que  fût-il  advenu  ?  11  est  sans  doute  téméraire  et 
ridicule  de  faire  de  l'histoire  avec  ce  qui  n'est  pas 
arrivé,  et  d'affirmer  au  conditionnel.  Mais  je  vois 
une  dizaine  de  prétendants  allonger  les  mains  vers 
la  royauté  de  la  Ligue;  la  papauté,  l'Espagne  la 
prendre  en  tutelle;  chacun  en  tirer  à  lui  un  lambeau  ; 
les  gouverneurs  indépendants;  les  protestants,  les 
politiques  assez  forts  pour  séparer  du  pays  une  partie 
du  pays  :  j'entends  les  hommes  sensés  du  temps  gé- 
mir de  ce  que  la  France  s'en  aille  par  morceaux  : 
Henri  IV  a  pu  sauver,  il  a  pu  croire  qu'il  sauvait  sa 
patrie  :  le  premier  intérêt  français ,  c'est  sans  doute 
l'unité  et  l'indépendance  de  la  France. 
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Henri  IV  aimait  certainement,  ne  fût-ce  que  comme 
alliée,  cette  France  dont  la  cause  était  la  sienne.  Tout 
homme  a  besoin  de  rattacher  son  intérêt  personnel  à 
quelque  intérêt  plus  élevé ,,  non-seulemeut  pour  ga- 
gner des  partisans  ,  mais  pour  se  convaincre  et  s'af- 
fermir. Etre  persuadé  qu'on  a  raison,  c'est  doubler 
son  courage  et  sa  vigueur.  Aussi  chacun  met-il  la 
justice  de  son  côté,  et  de  bonne  foi  :  fit-on  d'abord 
un  sophisme  volontaire,  tôt  ou  tard  on  y  croit;  et 
l'on  arrive  à  se  duper  soi-même,  par  une  sorte  d'ha- 
bileté instinctive  de  la  nature  humaine. 

il  s'apitoie  souvent  sur  les  misères  du  peuple  :  «La 
charge  de  cheval  de  blé  en  Champagne  et  en  Bour- 
gogne vaut  cinquante  livres ,  à  Paris ,  trente.  C'est 
pitié  de  voir  comme  le  peuple  meurt  de  faim  » 
(Mme  de  Grammont ,  17  juin  4586).  11  songe  aux 
malades  que  la  contagion  multiplie  aux  environs  de 
son  château  de  Monceaux  :  «  Envoyez-moi,  par  ce 
laquais,  la  recette  que  vous  avez  pour  la  peste,  d'au- 
tant que  je  la  veux  faire  éprouver  aux  villages  cir- 
convoisins  de  ce  lieu  où  elle  est  »  (Mme  de  Monglat , 
42  juillet  4605).  Il  ne  veut  pas  établir  de  trop  lourds 
impôts  :  «Je  pourrai  aller  jusques  à  Poiliers,  où 
je  ne  ferai  point  de  citadelle  ;  et,  en  lieu  d'y  établir 
la  gabelle,  j'oirai  les  plaintes  de  mon  peuple,  pour  le 
soulager  en  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  »  (  La 
Force,  4  5  avril  lre  4  602) .  Il  écrit  quelque  part  :  «  J'ai 
su  les  pilleries  et  butins  que  font  les  soldats.  Vive 
Dieu  !  donnez-y  ordre  ;  vous  m'en  répondez  sur  l'a- 
mitié que  je  vous  porte  ;  et  qu'il  ne  paraisse  que  le 
maitre  n'est  en  sa  maison.  Monsr  de  Saint-Geniès,  qui 
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s'en  prend  à  mon  peuple  s'en  prend  à  moi  »  (fin  de 
février  IIIe  1580). 

Sans  doute  on  a  exagéré  la  bonté  traditionnelle  de 
Henri  IV.  Tout  le  monde  sait  que  l'anecdote  sur  l'en- 
trée des  vivres  dans  Paris  est  une  traduction  fort  in- 
fidèle d'un  fait  beaucoup  moins  admirable.  Givry, 
l'un  des  lieutenants  du  roi,  amoureux  de  Mlle  de 
Guise,  laissa  passer,  pour  lui  complaire,  des  convois 
de  vivres  par  Charenton.  Il  désobéit  par  amour  5 
Henri  IV;  et  il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  crime,  car 
il  mourut  de  cet  amour.  Mais  aussi  n'en  faut-il  pas 
faire  honneur  à  Henri  IV.  Il  n'avait  pas  l'air  de  songer 
à  la  nourriture  des  Parisiens,  quand  il  écrivait  à 
Mme  de  Grammont  :  «  J'ai  pris  les  ponts  Charenton 
et  Sainl-Maur  à  coups  de  canon,  et  pendu  tout  ce 
qui  était  dedans.  Hier  je  pris  le  faubourg  de  Paris,  de 
force;  je  fis  brûler  tous  leurs  moulins,  comme  j'ai 
fait  de  tous  les  autres  côtés  »  (i  4  mai  IIe  1 590).  Je  me 
trompe  cependant  :  il  a  laissé  entrer  des  vivres  dans 
Paris  :  mais  pour  qui?  faut-il  le  dire?  pour  une 
femme  d'amour  :  «  Monsieur  de  Marivaux,  j'ai  ac- 
cordé à  la  demoiselle  de  la  Raverie  un  passeport  pour 
faire  mener  à  Paris  quelque  blé,  vin  et  bois  pour  sa 
provision.  Je  vous  prie  ne  faire  difficulté  de  le  laisser 
passer.  Vous  êtes  de  vous-même  assez  courtois  aux 
belles  dames  comme  elle,  sans  vous  y  convier  davan- 
tage »  (Ier  octobre  -1592).  Et  c'est  peut-être  cette 
complaisance  de  la  luxure  qui  s'est  travestie  en  hé- 
roïsme de  la  bonté. 

L'imagination  populaire  se  moque  des  invraisem- 
blances :  ellen'a  pas  pris  garde  à  cette  singularité,  que 
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Henri  IV,  voulant  réduire  une  ville  par  la  famine, 
aurait  laissé  passer  des  vivres  un  jour,  pour  resserrer 
le  lendemain  le  blocus  entrouvert,  prolongeant  ainsi 
la  résistance  et  rendant  lui-même  sa  propre  bonté 
inutile.  Mais  cette  espèce  de  légende  moderne  a  une 
part  de  vérité  ;  Henri  IV  évita  les  borreurs  d'un  as- 
saut général,  et  préféra  entrer  par  surprise,  d'une  fa- 
çon moins  triomphante,  mais  plus  humaine. 

«  C'est  un  mal  bien  douloureux  que  le  domesti- 
que !  »  (Mme  de  Grammont,  8  mars  4588).  Personne 
ne  peut  contester  la  tristesse  sincère  de  cette  réflexion. 
11  a  tout  fait,  dès  qu'il  l'a  pu,  pour  terminer  les  an- 
ciennes discordes  et  prévenir  les  nouvelles  :  il  voulut 
sans  doute  assurer  son  autorité  péniblement  con- 
quise; quelquefois  cependant  il  en  eût  été  quitte 
par  une  petite  expédition  comme  celle  de  Sedan  ;  et 
il  évita  tant  qu'il  put  toute  prise  d'armes.  Il  en  donne 
la  raison  à  Elisabeth  en  style  un  peu  fleuri  :  «  Je  suis 
né  et  élevé  dedans  les  travaux  et  périls  de  la  guerre  : 
là  aussi  se  cueille  la  gloire,  vraie  pâture  de  toute  âme 
vraiment  royale,  comme  la  rose  dedans  les  épines. 
Mais  je  me  puis  bien  lasser  des  calamités  et  misères 
que  mon  peuple  endure  par  icelle  »  (45  novembre 
4597). 

Dès  qu'il  fut  en  sécurité  pour  lui-même,  il  se  con- 
sacra sans  intervalle  et  sans  fatigue,  il  employa,  com- 
me il  dit,  tousses  sens  et  tous  ses  soins  à  l'avancement 
et  à  la  conservation  du  pays.  Aucun  roi  n'a  eu  plus 
que  lui  le  droit  d'écrire  :  «  La  France  m'est  bien  obli- 
gée; car  je  travaille  bien  pour  elle  »  (Mlle  d'Entra- 
gués,  4  4  octobre  Ire  4  600J.  Il  croyait  du  fond  du  cœur 
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que  les  Français  lui  devaient  quelque  reconnaissance; 
et  ce  sentiment  paraîtsans  préméditation,  sans  calcul, 
dans  la  lettre  qu'il  écrit  au  roi  d'Angleterre,  à  propos 
de  la  conspiration  des  poudres  et  d'une  autre  qui  se 
découvrit  peu  après  :  «  Jugeant  de  votre  naturel  par 
le  mien,  je  ne  doute  point  que  tels  manquements  de 
foi  et  de  gratitude  ne  vous  déplaisent,  soit  qu'ils  pro- 
cèdent de  vos  sujets  ou  d'autres,  lesquels  vous  avez, 
par  votre  bonté  et  sincérité,  obligés  de  se  comporter 
tout  autrement  à  votre  endroit  »  (50  juillet  IIe  -1 606). 

Mais  ce  qui  prouve  de  toute  évidence  qu'il  a  aimé 
la  France,  c'est  qu'il  a  compris  admirablement  les 
intérêts  français,  o  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur.  »  Le  patriotisme  éclaira  son  intelligence. 
Henri  IV  a  préparé,  à  l'intérieur,  à  l'extérieur,  sur  les 
champs  de  bataille,  dans  la  littérature,  partout,  les 
splendeurs  du  XVIIe  siècle  ;  et  si  Louis  XIV  a  été  un 
grand  roi,  il  le  doit  plus  à  son  aïeul  qu'à  lui-même. 

«  Il  est  resté  populaire,  dit  M.  Villemain,  parce 
qu'il  était  profondément  national  de  cœur  et  de 
pensée.  » 

On  peut,  dans  les  détails  de  sa  conduite,  trouver 
des  ruses,  des  tromperies,  parfois  même  de  la  dupli- 
cité; sa  finesse  n'a  pas  toujours  choisi  les  voies  les 
plus  légitimes.  On  a  raison  de  rechercher  ces  secrètes 
révélations;  la  moindre  parcelle  de  la  vérité  a  son  prix. 
Mais  il  ne  faut  pas  que  l'érudition  historique,  en  s'a- 
grandissant,  se  rapetisse  aux  curiosités  des  mémoires, 
et  prennent  ses  petites  découvertes  pour  de  grandes 
vérités.  Henri  IV  n  est  pas  sans  reproche  :  il  a  poussé 
ses  qualités  jusqu'aux  défauts  ;  mais,  considéré  tout 
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entier,  par  les  côtés  qu'admire  la  raison  et  par  ceux 
que  condamne  la  morale;  regardé,  en  un  mot,  des 
hauteurs  de  l'histoire  ,  et  non  par  les  dessous  d'une 
chronique  méticuleuse,  Henri  IV  ne  sera  jamais  haïs- 
sable. 


CHAPITRE  IV. 


DU    STYLE, 


Le  style  de  Henri  IV  est  incorrect.  Il  improvise  en 
écrivant  et  ne  prend  pas  la   peine  de  relire.   Aussi 
met-il  quelquefois  des  singuliers  pour  des  pluriels  et 
des  pluriels  pour  des  singuliers  :  «  Le  désordre  qu'a 
porté  à  mon  pays  les  levées  qui  se  font  »  (Saint-Geniès, 
vers  le  40  janvier  1586).  —  «  A  quoi  servira  bien  , 
pour  les  empêcher  et  jeter  dedans,  les  Gascons  qui 
sont  allés  trouver  mon  cousin  le  duc  de  Bouillon» 
(  Mme  de  Nevers  ,  29  août  4595).  —  «  Je  n'ai  man- 
qué à  vous   écrire   tous  les  jours.   La  date  des  let- 
tres que  vous  aurez  reçues  vous  en  feront  foi  »  (Marie 
de  Médicis,  22  octobre  IIe  4605).  Être  prend  la  place 
ftavoir  :  «  11  n'est  pas  voulu  partir  sans  lettre   de 
moi»  (Marie  de  Médicis,  24  octobre  4601).  Phila- 
mente  sans  doute  ne  pensait  pas  à  Henri  IV,  lors- 
qu'elle exaltait 

La  grammaire  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois 
Et  les  fait  la  main  haute  obéir  à  ses  lois. 

Il  écrit  :  «  Je  m'en  vais  avec  mon  arme*  pour  mon 
armée  (Ste-Colombe, fin  d'octobre 4  579.  Arch.de M.  le 
comte  de  Montesquiou),  ou  :  «  Nous  oirrons  s'il  a  du 
sang  au  bout  des  ongles»  pour  nous  voirons  (verrons) 
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(Mme  de  Grammont,  15  juillet  IIe  4  590).  Quelque- 
fois une  phrase  déjà  écrite  se  répète  un  peu  plus  bas. 
Les  mêmes  mots  reviennent  dans  la  même  phrase  : 
«  Mon  cousin,  encore  que  je  vous  ai  écrit  par  ci-de- 
vant pour  Guérin,  en  ma  judicature  de  Creyssel ,  afin 
de  le  faire  sortir  des  mains  du  sieur  de  Saint-Gui- 
raud,  qui  le  détient  injustement ,  je  vous  ferai  encore 
la  présente  pour  vous  prier  encore  bien  fort  de  faire 
cela  pour  l'amour  de  moi.  Et  outre  le  plaisir  que  vous 
me  ferez,  vous  ferez  de  plus  en  plus  connaître  que 
vous  désirez   l'observation   de   l'édit  »  (Dampville, 
24  mai  4578).  —  «  Je  vous  prie,  mon  cousin,  que  je 
sois  remis  en  mes  maisons,  et  ne  me  mettre  point  en 
peine  de  m'y  remettre.  On  ne  doit,  ce  me  semble,  me 
mettre  au  désespoir»  (Matignon,  vers  la  fin  de  sep- 
tembre FM 585).  — «  Sans  ce  mauvais  temps,  je  me 
fusse  déjà  acheminé  au  port  d'Albret.  Aussitôt  qu'il 
fera  plus  beau,  je  partirai  pour  y  aller;  et  de  là  pren- 
drai le  chemin  de  Nérac  pour  y  aller»  (Matignon, 
novembre  IIe  4  584J .  Les  tournures  se  répètent  comme 
les  mots  :  «Monsieur  de  Saint  -Génies,  j'ai  mandé 
au  sieur  de  Castelnau  de  quitter  les  contributions 
qu'il  prend  sur  le  pays  de  Soûle.  Je  lui  mande  aussi  de 
me  tenir  son  régiment  prêt,  pour  l'amener  à  la  fin  de 
mars.  Je  lui  permets  de  prendre  des  Béarnais  et  d'en 
mettre  à  son  régiment.  Je  vous  prie  y  tenir  la  main  ; 
car  je  désire  qu'il  y  en  ait,  et  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  à 
présent  aucun  danger  d'en  tirer,  /'écris  à  Salles  et 
vous  envoie  les  lettres.  Adieu  »  (Saint-Geniès,  fin  de 
février  Ir«  4580). 

On  trouve  assez  souvent  ledit  sieur,  lesdites  commis- 
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sions,  sans  que  Henri  IV  ait  parlé  de  ce  sieur  ou  de 
ces  commissions. 

Quelquefois  les  pronoms  remplacent  des  mots  qui 
ne  sont  là  qu'en  idée  ou  par  procuration,  par  exemple, 
un  substantif ,  un  adjectif  représentés  par  leur  verbe  : 
«Il  fait  gloire  d'avoir  atteint  la  perfection  de  dissi- 
muler ;  je  lui  rabats  cette  opinion  tant  que  je  puis  :  il 
ne  faut  l'être  qu'en  affaires  d'État;  encore  la  faut-il 
bien  accompagner  de  prudence  »  (Mme  de  Gram- 
mont,  mars  Ire  4588). 

Les  constructions  ont  des  revirements  inattendus  : 
«  Vous  ne  montrerez  cette  lettre  ni  ne  parlerez  à  per- 
sonne de  cette  affaire,  auquel  vous  vous  conduirez 
avec  toute  la  prudence  et  discrétion  qui  y  est  requise  , 
afin  que  le  bonhomme  de  M,  de  Cbavigny  ne  s'en 
offense,  et  ne  lui  empêche  d'achever  en  repos  le  peu 
de  jours  qui  lui  restent  encore  à  vivre»  (Soissons, 
27  septembre  lre  4598).  Voici  une  phrase  qui  reste  en 
chemin ,  et  cependant  il  écrit  à  un  grand  personnage, 
à  Catherine  de  Médicis  :  a  Mais  quoi?  soit  que  nous 
mettons  peine,  M.  votre  fils  et  moi,  de  remettre  toutes 
choses  en  bon  état ,  à  quoi  l'on  peut  beaucoup  par 
delà,  rendant  aux  sujets  du  roi,  dune  commune 
main,  le  bien  qu'ils  espèrent  d'une  bonne  paix.  M.  de 
Villeroy  vous  dira  de  quel  pied  nous  marchons,  etc.» 
(Mars  \Y\  584). 

Jusqu'à  présent  ces  libertés  n'ont  pas  grand  incon- 
vénient; mais  quelquefois  la  phrase  devient  inintel- 
ligible, et  il  faut  deviner.  Il  envoie  Frontenac  à  Marie 
de  Médicis  pour  lui  déclarer  son  amour  (elle  n'était 
encore  que  sa  fiancée)  :   a  H  vous  découvrira  mon 
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cœur,  et  que  vous  trouverez  non  moins  accompagné 
d'une  passionnée  volonté  de  vous  chérir  et  aimer  toute 
ma  vie  comme  maîtresse  de  mes  affections,  mais  de 
ployer  dorénavant  sous  le  joug  de  vos  commande- 
ments celui  de  mon  obéissance  comme  dame  de  mes 
volontés  »  (24  mai  lre  4600).  Il  est  vrai  qu'alors 
Marie  de  Médicis  savait  peu  le  français;  et  pour  com- 
prendre cette  phrase,  la  connaissance  du  français  ne 
peut  qu'embarrasser. 

La  phrase  suivante  s'égare  et  se  perd  dans  le  laby- 
rinthe des  incidentes,  inextricabilis  error  :  «Je vous 
écrivis  ces  jours  passés  par  le  sieur  de  la  Roque  que 
j'ai  envoyé  devers  Monsieur,  pensant  que  fussiez  au- 
près de  Son  Altesse,  et  ayant  entendu  qu'étiez  de 
retour  chez  vous,  et  que  je  m'en  vais  à  présent  faire 
un  tour  jusqu'en  Béarn  et  aux  Eaux-Chaudes,  à  cause 
de  l'indisposition  en  quoi  je  me  trouve,  comme  je 
l'écris  à  M.  de  Montpensier  mon  oncle  par  Armagnac 
que  je  dépêche  exprès  devers  lui  et  vous,  de  l'amitié 
de  qui  je  fais  tant  d'état  qu'il  n'y  a  personne  au  monde 
qui  désire  plus  de  vous  en  rendre  preuve  que  moi  » 
(Prince  dauphin  ,  François  de  Montpensier,  24  avril 
4582). 

Dans  une  lettre  à  la  reipe  Elisabeth  du  25  avriH  596, 
on  trouve  une  phrase  de  dix  lignes  qui  ne  possède  pas 
moins  de  quatorze  que  et  quelques  relatifs. 

Partout  l'idée  emmène  la  phrase,  sa  compagne, 
sans  se  soucier  de  ses  destinées  ;  la  phrase  suit  comme 
elle  peut,  et  trébuche  assez  souvent  ;  mais  l'idée  n'y 
prend  pas  garde.  Cette  négligence  n'est  pas  sans  agré- 
ment dans  une  correspondance.  Rien  au  contraire  n'y 
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est  plus  insupportable  que  l'apprêt  et  le  travail.  On 
cherche  des  confidences,  et  c'est  un  grand  mécompte 
que  de  trouver  des  dissertations.  Je  ne  demande  au 
style  épistolaire  d'autre  mérite  que  l'abandon  et  la 
vivacité  de  la  pensée  à  sa  naissance.  Si  l'auteur  a  réflé- 
chi, je  n'ai  plus  que  ce  qu'il  veut  me  donner;  s'il 
s'est  miré  dans  sa  lettre  avant  de  l'envoyer,  il  y  a  peut- 
être  quelque  coquetterie.  Je  me  méfie  du  second  mou- 
vement, quand  j'espérais  trouver  le  premier;  me 
voilà  sur  mes  gardes,  quand  je  cherchais  un  homme 
qui  ne  fût  pas  sur  les  siennes  ;  et  moi  qui  voulais  sur- 
prendre, je  crains  d'être  surpris. 

Le  style  épistolaire  n'est  autre  chose  que  la  conver- 
sation. Il  n'en  a  pas  moins  d'importance.  Tel  qui 
parle  bien  écrit  mal  ;  tel  écrit  bien  qui  parle  mal.  Il 
faut  donc,  pour  bien  parler,  des  qualités  d'esprit 
particulières  ;  et  ce  sont,  sinon  les  plus  solides ,  du 
moins  les  plus  aimables  :  l'esprit  vif,  la  prompte  ré- 
partie, le  tact,  l'à-propos,  l'entrain.  Quand  vous  vous 
engagez  dans  une  lecture,  l'auteur  vous  introduit,  et 
vous  salue  sur  le  seuil  sous  forme  de  préface  ;  tout  est 
rangé  avec  soin ,  disposé  avec  art  :  vous  êtes  reçu 
comme  un  hôte  attendu.  Si  vous  écoutez  la  conver- 
sation d'un  homme  d'esprit,  tout  y  est  imprévu,  rien 
n'est  préparé  à  loisir  ;  les  sentiments ,  les  pensées 
viennent,  éclatent  comme  l'occasion  les  éveille,  et,  à 
mesure  qu'ils  naissent,  se  revêtent  de  paroles.  Il  y  a 
peut-être  un  peu  de  désordre ,  absence  de  symétrie, 
moins  de  mesure;  l'idée  première  court  un  peu  au 
hasard,  se  transforme;  à  la  fin  on  ne  sait  plus  par  où 
l'on  avait  commencé.  La  composition  est  la  règle  du 
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style;  l'aventure  est  celle  de  la  parole  :  l'étude,  la 
méditation  pour  le  premier  ;  la  négligence  et  ses  grâces 
pour  la  seconde.  Les  défauts  de  l'un  sont  les  qualités 
de  l'autre. 

Quelques-uns  ne  savent  pas  causer,  et  écrivent  de 
jolies  lettres,  parce  que,  devant  leur  bureau,  la  timi- 
dité disparaît,  ou  que  les  mots  ont  le  temps  d'arriver. 
Ils  retrouvent  leur  esprit  dans  leur  cabinet,  comme 
Nicole  des  arguments  au  bas  de  l'escalier.  Mais  ils 
causent  sur  le  papier  comme  ils  causeraient  dans  un 
salon  avec  plus  de  hardiesse  ou  de  vivacité.  Le  com- 
merce épistolaire  est,  il  est  vrai,  la  causerie  écrite; 
mais  c'est  encore  la  causerie. 

Qui  ne  désirerait  assister  à  la  conversation  d'un 
homme  remarquable?  Si  les  distances  du  temps,  du 
lieu  ou  du  rang  nous  privent  de  cette  bonne  fortune, 
ses  lettres,  quand  elles  se  contentent  d'être  des  lettres, 
nous  en  donnent  du  moins  une  idée. 

Ne  regrettons  pas  les  négligences  du  style  de 
Henri  IV  ;  sa  correspondance  y  gagnera.  Voudrait-on 
changer,  pour  faire  plaisir  à  la  grammaire ,  cette 
tournure  qu'elle  ne  saurait  approuver,  et  dont  l'in- 
correction n'est  pas  désagréable  :  «  M.  de  la  Force, 
je  vous  fais  ce  mot  par  le  sieur  Loppez  pour  vous 
prier  ne  faillir  de  vous  rendre  auprès  de  moi  au  com- 
mencement de  votre  quartier,  comme  chose  que  je 
désire  pour  des  raisons  que  vous  apprendrez  lorsque 
vous  y  serez,  et,  par  celle-ci,  que  mon  fils  est  ici  avec 
toute  sa  suite,  qui  me  donne  bien  du  plaisir,  et  pour 
fin  que  je  vous  aime  bien.  Adieu  ,  M.  de  la  Force  » 
(8  septembre  4604).  Nous  ne  sommes  pas  en  face 
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d'un  homme  qui  écrit,  mais  d'un  homme  qui  parle. 
Nous  l'entendons,  nous  le  voyons  quand  il  dit  : 
«  Mon  cousin,  ce  sont  choses  à  la  longue  insuppor- 
tables, et  que  les  plus  petits  ne  voudraient,  ne  pour- 
raient souffrir.  Il  me  fâche  fort  que  je  sois  seul  à  ren- 
trer en. ma  maison  et  à  jouir  de  l'édit,  et  même  après 
avoir  fait  tout  ce  qui  restait  à  faire  du  côté  de  ceux  de 
la  religion,  et  que  je  sois  si  longuement  entretenu  en 
paroles  et  longueurs.  De  quoi  je  serai  à  la  fin  contraint 
de  me  plaindre  à  bon  escient  »  (Matignon,  vers  le 
mois  de  septembre  4585).  —  «  Je  vous  prie  mander 
à  La  Broue  de  m'envoyer  six  cents  livres  pour  un 
demi-mois  pour  Lectoure.  Vous  n'aviez  dit  que  cinq 
cents,  si  bien  m'en  souvient  :  ce  seront  six  cents,  pour 
l'amour  de  moi  »  (Le  même,  vers  la  fin  de  septembre 
IIe  4  585). — «  Je  vous  prie  de  faire  prendre  ce  trésorier 
prisonnier  et  lui  faire  faire  justice  ;  mais  je  vous  en  prie, 
mon  compère  »  (Le  Connétable,  4  8  avril  IVe  4597). 
êette  lettre- ci  n'est-elle  pas  bien  d'un  homme  qui 
commence  à  s'irriter,  qui  le  sent,  et  qui  se  retient  : 
«  Mon  cousin,  je  vous  ai  mandé  ma  volonté  par 
E&cure.  Vous  désirez  parler  à  moi,  devant  que  j'achève 
cet  office.  Je  le  veux  ;  venez  donc  me  trouver,  bien 
résolu  de  suivre  mes  volontés  ;  car  le  serviteur  qui 
veut  être  aimé  de  son  maître  lui  témoigne  toute  obéis- 
sance. Votre  lettre  est  d'homme  en  colère;  je  n'y  suis 
pas  encore  :  je  vous  prie,  ne  m'y  mettez  pas.  Escure 
vous  dira  le  surplus  ;  croyez-le.  Ce  XXIe  mai  à  Fon- 
tainebleau h  (4605,  au  duc  d'Épernon). 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  le  style  de  Henri  IV  est 
naturel?  Il  ignorait,  fort  heureusement,  la  règle  qui 
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la  noblesse.  Il  se  présente  à  nous,  comme  à  cette  dé- 
putation  de  Bordeaux,  en  pourpoint,  en  veste  grise. 
Il  ne  craint  pas  de  prêter  à  rire  en  racontant  :  a  J'ai 
reçu  un  plaisant  tour  à  l'église  :  une  vieille  femme  âgée 
de  quatre-vingts  ans  m'est  venu  prendre  par  la  tète, 
et  m'a  baisé  :  je  n'en  ai  pas  ri  le  premier  »  (Gabrielle 
d'Estrées,  1 8  décembre  \  594). 

Quoi  de  plus  agréable  que  les  passages  suivants  : 
«  (Je  suis)  à  présent  du  tout  hors  de  fièvre, Dieu  merci. 
Mais  je  neveux  ouïr  parler  d'aucune  affaire.  Cela  est 
cause  que  j'ai  commandée  tous  ceux  qui  sont  ici  de 
s'en  retourner  à  Paris  et  de  ne  venir  de  huit  jours; 
d'autant  qu'ils  ne  se  peuvent  empêcher  de  me  parler 
de  leurs  affaires,  et  cela  me  met  en  mauvaise  humeur. 
C'est  pourquoi,  pour  me  réjouir,  je  vous  prie  au  plus 
tôt  de  me  venir  trouver;  et  amenez  avec  vous  peu  de 
train,  afin  qu'étant  ici  ensemble  nous  nous  puissions 
tous  deux  réjouir  »  (Le  Connétable,  4er  novembre 
1598), 

«  Mon  cousin,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu  au 
Louvre,  je  vous  dis,  en  la  présence  de  ma  femme,  que 
je  commençais  à  sentir  quelque  défluxion  sur  un  pied  : 
mais,  à  mon  arrivée  ici,  le  plaisir  que  j'eus  de  voir 
mes  enfants  fit  que  je  passai  ce  jour-là  sans  m'en 
sentir  beaucoup.  Hier  matin,  je  voulus  aller  courre 
un  cerf,  pensant  que  le  plaisir  que  j'aurais  à  la  chasse 
ferait  passer  ma  douleur;  mais  ayant  été  à  demi-lieue 
d'ici,  il  m'a  fallu  retourner  tout  soudain,  quoique 
j'eusse  fait  couper  ma  botte  par  dessus,  à  cause  des 
cruelles  douleurs  que  je  sentais,  et  telles,  que  quand 
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bien  il  irait  de  la  perte  de  la  moitié  de  mon  Etat,  je 
ne  serais  capable  de  rien  écouter,  ni  même  prendre 
une  bonne  résolution.  C'est  pourquoi,  etc.  »  (Rosny, 
M  juin  \  605). 

Nous  pénétrons  dans  ses  conseils,  dans  le  travail  de 
son  esprit,  dans  le  mouvement  de  sa  pensée,  dans  ses 
joies  et  ses  tristesses,  ses  succès  et  ses  échecs.   Nous 
avons  jour  quelquefois  sur  ses   sentiments  cachés.  Il 
annoncée  Mme  deGrammont  la  mort  du  prince  de 
Condé  :  «  Il  m'est  arrivé  l'un  des  plus  extrêmes  mal- 
heurs que  je  pouvais  craindre,  qui  est  la  mort  subite 
de  M.  le  Prince.  Je  le  plains,  comme  ce  qu'il  me  devait 
être,  non  comme  ce  qu'il  m'était...  Ce  pauvre  prince 
(non  de  cœur),  etc.  »  (10  mars  1588).  Quand  il   ap- 
prend la  maladie  de  Catherine  de  Médicis,  il  est  assez 
réservé  avec  M.  de  Ségur,  homme  austère  :   «J'ai  vu 
des  lettres  qu'un  courrier  portait  par  lesquelles  celui 
qui  écrivait  mandait  qu'il   avait  laissé  la  reine-mère 
qui  se  mourait.  Je  parlerai  en  chrétien  :  Dieu  en  fasse 
sa  volonté  !  »  (25  décembre  1 588).  Mais  avec  sa  maî- 
tresse, il  y  met  moins  de  façons  :   «  Je  n'attends  que 
l'heure  de  ouïr  dire  qu'on  aura  étranglé  la  feue  reine 
de  Navarre  (\).  Cela,  avec  la  mort  de  sa  mère,  me  fe- 
rait bien  chanter  le  cantique  de  Siméon  !  »  (Ier  jan- 
vier lreJ589). 

Aussi,  quelque  sujet  que  traite  Henri  IV,  son  style 
n'est  jamais  sec,  aride  ou  ennuyeux.  La  partie  pure- 
ment administrative  est  intéressante,  même  à  côté  de 
celle  qui  parle    de   combats,  de    plaisirs,   d'amitié 

(1)  Marguerite,  sa  première  femme,  dont  il  était  séparé. 
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ou  d'amour  :  Il  y  a  toujours  quelque  mouvement  de 
l'âme  qui  anime  même  les  questions  de  simple  poli- 
tique :  «  Monsieur  de  Bellièvre,  je  sais  assez  l'affec- 
tion que  vous  portez  au  bien  du  public,  et,  ce  que  vous 
y  pouvez,  employez-le,  je  vous  prie,  à  faire  qu'on  exé- 
cute la  paix  en  mon  endroit,  qu'on  me  rende  mes 
maisons,  qu'on  fasse  punition  de  l'attentat  de  Péri- 
gueux;  car  de  mon  côté  j'ai  fait  et  fais  tout  ce  que  je 
peux.  Le  différer  accroît  les  défiances,  et  les  défiances 
occasionnent  beaucoup  de  personnes  à  faire  du  mal. 
Je  vous  prie  encore  un  coup,  tenez  la  main  qu'on  re- 
médie aux  affaires  de  cette  province:  et  adieu  »  (vers 
le  commencement  d'août  Fe  io8l). 

Si  le  style  est  naturel,  c'est-à-dire,  s'il  n'est  que 
l'expression  la  plus  exacte  et  la  plus  simple  du  senti- 
ment et  de  l'idée ,  il  aura  une  variété  aussi  diverse 
que  celle  même  des  sentiments  et  des  idées  ;  selon  les 
circonstances,  familier,  tempéré  ou  grave  ;  rapide, 
tranquille,  ou  noble  et  digne.  Le  familier  ne  manque 
pas,  et  le  roi  est  quelquefois  un  joyeux  compagnon. 
Sully  nous  le  représente  passant  ses  doigts  dans  les 
siens ,  et  causant  et  se  promenant  ainsi  dans  son 
jardin.  Mais  il  est  plus  familier  encore  avec  d'autres 
amis  plus  avenants  que  Sully.  MM.  de  Lestelle,  de 
Souvré,  de  Vitry,  de  Batz,  du  Faget  de  Ste-Colombe, 
de  Harambure,  ont  l'honneur  du  tutoiement,  quoi- 
qu'aucun  d'eux  ne  l'obtienne  d'une  façon  continue  : 
cela  dépend  de  leur  conduite.  11  leur  donne  même  des 
surnoms  :  M.  de  Batz  s'appelle  mon  faucheur  et  grand 
damné;  M.  du  Faget  de  Ste-Colombe,  grand  pendu; 
M.  de  Lestelle,  crapaud;  M.  de  Harambure,  ayant 

14 
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perdu  un  œil  dans  un  combat,  s'appelle  borgne; 
M.  de  Souvré  change  de  sexe  et  passe  du  féminin;  il 
l'appelle  La  Gode  et  m' amie.  «  Grand  pendu,  écrit-il 
à  M.  de  Ste-Colombe,  j'irai  tater  de  ton  vin  en  pas- 
sant »  (fin  d'octobre  4579).  Et  à  M.  de  Lestelle  : 
«  Crapaud,  que  voulez-vous  dire?  il  n'est  pas  temps 
peut-être  de  venir.  Votre  frère  dit  que  si  ;  et  La\tr- 
din  est  aussi  gros  que  vous,  pour  le  moins.  Laissons 
raillerie.  Ne  vous  excusez  ;  ce  n'en  est  pas  la  saison. 
Mais  si  vous  m'aimez  et  si  vous  voulez  que  je  le  croie, 
montrez  l'exemple  aux  autres.  Je  te  prie,  crapaud, 
viens-moi  trouver,  et  amène  ce  que  tu  pourras  ou  ce 
que  tu  voudras  ;  car  en  quelque  façon  que  je  te  voie, 
tu  seras  le  bien  venu  »  (49  avril  4589). 

Il  adopte  les  surnoms  usités  :  M.  de  Bellegarde  est 
feuille -morte;  il  s'en  donne  un  à  lui-même,  et  s'ap- 
pelle le  saumon.  La  fièvre  qui  le  menaçait  sans  cesse 
et  ne  le  quittait  jamais  pour  longtemps  s'appelle  la 
voisine.  Quelquefois  le  surnom  couvre  si  bien  le  sur- 
nommé qu'on  ne  le  reconnait  pas. 

Il  a  été  le  parrain  d'un  des  enfants  du  connétable 
de  Montmorency  ;  de  ce  jour  le  connétable  de  Mont- 
morency s'appelle  mon  compère,  et  madame  la  conné- 
table ma  commère.  Quant  à  Marie  de  Médicis,  elle 
s'appelle  tout  simplement  ma  femme;  et  l'un  de  ses 
enfants  mon  petit  ;  le  petit  homme. 

Quand  il  ne  s'agit  que  d'affaires  et  de  mesures  à 
prendre,  le  style  est  d'une  remarquable  simplicité  : 
«  Mon  cousin,  je  vous  envoie  le  sieur  de  Merle  pour 
vous  dire  comme  je  pars  cejourd'hui  pour  aller  voir 
M.  le  Prince  qui  s'avance  à  Montguyon,  avec  lequel 
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je  ne  demeurerai  qu'un  joui\  Si  votre  commodité 
vous  pouvait  permettre  de  venir  à  Libourne,  je  vous 
verrais  à  mon  retour,  et  crois  qu'il  en  réussirait 
beaucoup  d'utilité  au  service  du  roi.  Vous  me  man- 
derez, s'il  vous  plait,  de  vos  nouvelles  par  ce  gentil- 
homme. Je  suis  averti  de  bonne  part  que,  depuis  le 
partement  de  M.  de  Cornusson,  les  affaires  ne  se 
portent  pas  si  bien  à  Toulouse  ;  que  les  ligueurs  y 
parlent  librement,  et  que  l'un  des  plus  apparents  a 
tenu  des  propos  fort  suspects.  Il  seroit  besoin  que  le 
roi  y  pourvût.  Je  remets  le  surplus  sur  la  créance  du- 
dit  sieur  de  Merle  »  (Matignon,  1583). 

Quand  il  écrit  pour  donner  des  nouvelles  et  des 
renseignements,  les  pbrases  sont  courtes,  pressées.  Il 
est  avare  de  mots.  «  J'attends  votre  fils  qui  n'est  loin. 
Toutefois  ce  qu'il  a  à  faire  est  le  plus  dangereux.  Il 
s'accompagnera  de  quelques  troupes  qui  me  viennent. 
Nous  sommes  devant  Pontoise,  que  je  crois  que  nous 
ne  prendrons  pas.  L'on  l'a  attaqué  contre  mon  opi- 
nion :  les  plus  vieux  ont  été  crus.  J'ai  peur  qu'ils 
revoyent  (s'en  reviennent).  Hautefort  fut  tué  hier, 
qui  est  perte  pour  la  Ligue.  Les  ennemis  et  nous 
avons  été  en  bataille  tout  ce  jourd'hui,  pêle-mêle,  la 
rivière  entre  deux.  Leurs  troupes  ne  sont  pas  égales 
aux  nôtres,  ni  en  nombre,  ni  en  beauté.  L'Isle-Adam 
s'est  rendu  en  nuit  (cette  nuit),  qui  est  un  pont  sur 
la  rivière  d'Oise.  J'y  vais  loger  demain.  Il  n'y  a  plus 
d'eau  entre  M.  du  Maine  (Mayenne)  et  moi  :  il  est  à 
Saint-Denis.  Nous  nous  joindrons  aux  Suisses  dans 
six  jours.  MM.  de  Longueville  et  de  Lanoue  les  mè- 
nent, etc.  »  (Mme  de  Grammont,  \h  juillet  4589). 
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Mais  si  le  moment  est  grave  et  solennel,  la  phrase 
s'allonge,  la  période  se  développe,  les  incidentes  s'en- 
clavent dans  la  proposition  principale,  les  expressions 
se  redoublent  :  Henri  IV  devient  presque  cicéronien. 
Son  exemple  prouverait  au  besoin  que  le  style  pério- 
dique est  aussi  naturel  que  le  style  coupé,  et  que  tous 
deux  sont  bons  selon  l'occasion,  ou  plutôt  selon  l'idée. 
«Monseigneur,  encore  que,  depuis  le  commencement 
de  ces  troubles,  je  me  sois  contenu  sous  l'obéissance 
des  commandements  de  Votre  Majesté,  lui  gardant  la 
fidélité  que  je  dois,,  et  que,  sous  l'assurance  qu'elle 
m'a  donnée  de  ne  rien  faire  à  jxion  préjudice  ni  de 
ses  édits  ,  je  n'aie  rien  entrepris  contre  ses  ennemis, 
afin  qu'elle  eût  plus  de  moyen  de  discerner  leurs  pré- 
textes, comme  il  lui  a  plu  m'écrire  ;  toutefois,  nonob- 
stant les  très  humbles  remontrances  qui  lui  ont  été 
faites  et  réitérées,  comme  si  on  vouloit  condamner 
quelqu'un  sans  l'ouïr,  j'entends,  Monseigneur,  qu'on 
a  fait  la  paix  et  sans  moi  et  contre  moi  »  (Henri  III, 
40  juillet  4  585,  P). 

A  propos  de  l'affront  que  son  ambassadeur  reçut  à 
à  la  cour  d'Espagne,  il  adresse  au  pape  ces  paroles 
empreintes  d'une  modération  noble  et  élevée  :  «  Je  la 
supplie  (Votre  Sainteté)  de  considérer  que  comme  les 
princes  grands  et  puissants  sont  à  bon  droit  très  jaloux 
de  leur  dignité,  aussi  doivent-ils  être  très  circonspects 
et  respectueux  les  uns  envers  les  autres,  afin  de  servir 
d'exemple  aux  moindres  et  éviter  les  rencontres  et 
accidents  qu'une  offense  précipitée  et  non  réparée  tire 
après  soi,  comme  Votre  Sainteté  peut  le  mieux  con- 
noître  que  tout  autre  par  sa  singulière  prudence,  au 
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jugement  de  laquelle  déférera  toujours  grandement 
votre  plus  humble  et  dévot  fils  »  (1 3  décembre  \  604  ). 
Nous  sommes  loin  de  l'histoire  de  la  vieille. 

On  retrouverait  aisément  le  caractère  de  chaque 
correspondant  d'après  le  ton  des  lettres  qu'il  reçoit. 
M.  de  Ségur  était  un  protestant  austère  et  convaincu. 
Le  roi  de  Navarre  loue  son  «  zèle  à  l'avancement  de 
la  gloire  de  Dieu  »  (vers  la  fin  de  4585,  VIIIe).  Il 
place  au  premier  rang,  en  s'adressant  à  lui,  «  la  déli- 
vrance des  églises  réformées.  »  Il  lui  annonce  en  ces 
termes  la  défaite  des  reitres  par  le  duc  de  Guise  : 
«  Nous  avons  vu  de  grands  jugements  en  la  dissipa- 
tion de  notre  armée  étrangère.  Nous  y  avons  mis  trop 
de  confiance,  et  crois  que^  tout  ainsi  que  le  commen- 
cement en  étoit  mauvais,  Dieu  a  permis  que  la  fin  en 
ait  été  telle  que  nous  avons  vu  (vers  la  mi-novem- 
bre 4587). 

M.  de  la  Boulaye  devait  être  un  jeune  homme  gai 
et  étourdi,  si  l'on  en  juge  par  cette  lettre  :  «  L'enfant, 
je  vous  envoie  vos  gouverneurs  pour  vous  soulager. 
Si  le  siège  vient  à  Marans,  résolvez-vous  de  venir  avec 
une  boune  troupe  pour  les  favorir  (favoriser,  aider). 
Votre  dame  a  gagné  son  procès  ;  elle  vient.  Si  je  vous 
vois,  je  vous  en  ferai  des  contes  qui  lèveront  la  paille. 
Adieu,  petit  fou.  »  La  suscription  elle-même  portait  : 
Au  petit  enfant  (vers  le  mois  de  juin  1586). 

Il  savait  parler  aux  femmes.  Quelle  respectueuse 
tendresse  il  a  pour  Mme  d  Uzès  qu'il  appelle  sa  mère, 
la  priant  d'aimer  celui  qui  est  et  sera  toujours  son 
bien  affectionné  fils  !  (fin  d'octobre  4  578).  Mais  s'il 
écrit  à  Mlle  de  Bourbon,  que  la  mort  du  prince  de 
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Condé  venait  de  rendre  orpheline,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  on  voit  qifil  parle  à  une  enfant  :  «Vous  ne  pou- 
vez être  en  lieu  plus  sûr,  pendant  ce  misérahle  temps, 
vous  ne  pouvez  être  plus  honorée  ni  en  meilleure 
compagnie  qu'au  lieu  où  vous  êtes  avec  votre  cousine^ 
Mlle  de  Bouillon.  Pour  cet  effet,  j'écris  à  votre  oncle, 
M.  le  cardinal  de  Vendôme,  qu'il  ne  vous  laisse  chô- 
mer de  rien  qui  soit  nécessaire  pour  votre  entretene- 
ment.S'il  y  fait  faute,  nous  aurons  querelle  ensemble. 
Croyez  donc,  ma  nièce,  mon  conseil  plus  que  nul 
autre,  étant  celui  qui  vous  veut  à  présent  servir  de 
père  »  (Vers  la  fin  de  mars  IIe  4588).  Ecrivant  aux 
femmes  de  son  âge,  il  joint  la  gaieté  à  l'amabilité  : 
«  Ma  cousine,  si  vous  êtes  honnête  femme,  vous  vien- 
drez à  Tours  voir  votre  cousin^  pour  y  passer  une  par- 
tie de  T hiver  ;  et  là  nous  rirons  à  bon  escient,  et  pas- 
serons bien  le  temps.  Faites  cela,  je  vous  prie  » 
(Duchesse  de  Nevers,  46  décembre  lre  4  589).  Il 
aiguise  ses  compliments  d'une  pointe  de  galanterie  : 
«  J'ai  enfin  dépêché  ce  porteur  et  proteste  à  mon  cou- 
sin votre  mari  que  je  ne  vous  retiens  plus,  afin  qu'il 
ne  s'en  prenne  pas  à  moi.  Toutefois  je  ne  perds  pas 
encore  l'espérance  d'avoir  ce  plaisir  de  vous  voir  avant 
que  vous  partiez...  Vous  me  voudrez  mal  du  souhait 
que  je  fais,  que  vous  fussiez  déjà  où  est  mon  cousin 
_  votre  mari,  et  qu'il  fût  où  vous  êtes...  Je  ne  dis  pas 
encore  ici  le  grand  adieu  ;  car  si  je  ne  le  puis  porter 
moi-même,  je  le  vous  enverrai  par  le  sieur  du  Pies- 
sis.  Cependant  je  me  recommande  à  votre  bonne 
grâce  »  (Duchesse  deMontmorency,  9  décembre  4  589). 
11  y  a  un  peu  d'exagération  et  de  mièvrerie  dans  ses 
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lettres  à  ses  maîtresses.  Ce  défaut  est  inévitable  aux  épo- 
ques où  Ton  fait  du  style  galant  un  style  particulier, 
quand  il  a  son  école  et  son  académie  (c'était  alors  le 
Louvre),  ses  écrivains  de  profession,  et  surtout  quand 
il  cherche  ses  exemples  et  ses  inspirations  dans  une 
langue  étrangère.  On  trouve  dans  cette  partie  des  lettres 
un  véritable  luxe  d'appellations  extravagantes  et  enfan- 
tines :  mon  âme,  mon  cœur,  le  cœur  à  moi,  ma  vie, 
mon  souverain  bien,  mon  tout,  mon  menon,  mon 
bel  ange,  ma  chère  souveraine^  mes  belles  amours, 
mes  chères  et  très  chères  amours,  les  chères  amours 
à  moi.  Lui-même  s'appelle  Petiot.  Il  fait  ce  tendre  re- 
proche :  «Vous  avez  oublié  de  m'appeler  mon  cœur.» 
La  signature  entrelace  les  deux  initiales  entourées  de 
petits  dessins  coquets.  (Tétait  la  mode  de  mêler  le  tu 
et  le  vous,  la  tendresse  et  le  respect,  ce  qui  exposait  à 
écrire  des  phrases  telles  que  celle-ci  :  «  Je  te  prie  de 
trouver  bon,  si  le  malheur  voulait  que  M.  deTurenne 
mourut,  que  je  ne  donne  l'état  que  demandez  à  votre 
fils»  (Mme  de  Grammont,  A  A  mai  IIe  4590).  Il  célè- 
bre leurs  attraits  :  «  vos  beaux  yeux,  vos  belles  mains, 
vos  blanches  mains,  les  vertus  et  perfections  qui  re- 
luisent en  vous  et  vous  font  admirer  de  tout  le  monde.  » 
Et  quel  malheur  que  d'être  absent  de  sa  déilé  !  11  en 
est  au  grabat.  Qu'il  voudrait  passer  sur  les  ailes 
d'Amour  pour  aller  manger  les  mains  de  celle  à  qui 
il  baise  un  million  de  fois  les  pieds  1  Si  la  guerre  le 
retient  ou  empêche  les  relations  épistolaires  :  «  Con- 
stance a  été  arrêté  par  le  duc  de  Savoie  ;  je  ne  sais 
s'il  me  le  renverra.  J  ai  bien  de  quoi  le  lui  faire  ren- 
dre, mais  non  de  quoi  me  revancher  de  m'avoir  privé 
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huit  jours  de  vos  nouvelles.  —  Le  porteur  vous  dira 
le  déplaisir  que  j'ai  de  ne  vous  avoir  surprise  sur  le 
chemin  de  Lyon  comme  était  mon  intention.  Si,  parmi 
mes  prospérités,  il  n'arrivait  des  obstacles  à  mes  con- 
tentements, je  serais  trop  heureux.  Cette  punition  est 
certes  une  des  plus  rudes  que  le  ciel  me  pouvoit  dé- 
partir que  de  me  retarder  encore  huit  jours  de  vous 
voir.  »  Les  maladies,  les  ennuis  seront  dissipés  par  la 
vue  de  celle  qu'il  aime  :  o  J'ai  eu  deux  accès  de  fièvre 
qui  m'ont  contraint  de  prendre  médecine  en  nuit 
(cette  nuit);  je  ne  me  trouve  guère  bien  encore  : 
votre  vue  me  guérira.  —  Il  fait  fort  fâcheux  à  Paris  ; 
mais  que  vous  y  soyez.,  il  ne  me  fâchera  pas  tant  ;  car 
je  vous  mènerai  partout.  »  C'est  un  fidèle  serviteur, 
un  esclave,  un  serf,  un  fidèle  esclave  jusqu'au  tom- 
beau. On  trouve  aussi  les  armes,  les  victoires,  les  con- 
quêtes des  yeux  sur  les  cœurs,  et  tout  l'arsenal  du 
vocabulaire  guerrier  fournissant  des  métaphores  aux 
amoureux.  Il  est  vrai  que  l'amour  et  la  guerre  se  tou- 
chent encore,  et  les  traditions  chevaleresques  n'ont 
pas  péri  :  «  Résolvez-vous,  ma  belle  maîtresse,  de  me 
faire  faire  une  faveur  :  car  de  vous  seule  en  veux-je 
porter  à  cette  guerre.  —  Je  vous  remercie,  ma  belle 
maîtresse,  du  présent  que  vous  m'avez  envoyé;  je  le 
mettrai  sur  mon  habillement  de  tête,  si  nous  venons 
à  un  combat,  et  donnerai  des  coups  d'épée  pour 
l'amour  de  vous.  —  Je  n'ai  que  deux  cents  chevaux 
contre  trois  cents  ;  mais  je  vais  voir  s'ils  veulent  se 
battre;  s'ils  le  font,  je  donnerai  un  coup  de  pistolet 
pour  l'amour  de  vous.  »  Mais  comme  l'expression  se 
guindé  un  peu,  elle  fait  parfois  de  petites  chutes  : 
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«  Vous  verrez  un  cavalier  qui  vous  aime  fort,  que 
Ton  appelle  roi  de  France  et  de  Navarre,  titre  certai- 
nement honorable,  mais  bien  pénible.  Celui  de  votre 
sujet  est  bien  plus  délicieux.  Tous  trois  ensemble  sont 
bons,  à  quelque  sauce  qu'on  les  puisse  mettre,  et  n'ai 
résolu  de  les  céder  à  personne.  »  Cependant  il  faut 
reconnaître  que  dans  ses  lettres  d'amour,  Henri  IV 
est  plus  simple  que  ses  contemporains.  Il  est  vrai 
qu'ils  étaient  bien  recherchés. 

On  voit  que  tous  les  tons  se  mêlent  et  s'entrecroi- 
sent dans  cette  correspondance;  mais  une  qualité  do- 
mine et  explique  cette  diversité.  Henri  IV  avait,  dit 
d'Aubigné,  «  une  vivacité  et  promptitude  merveilleuse 
et  par  delà  le  commun.  »  La  promptitude  est  la  faculté 
de  penser  et  de  sentir  vite  et  juste.  Le  style  de  Henri  IV 
est  cette  faculté  en  action.  Comme  l'esprit  saisit  du 
premier  coup  d'oeil  les  rapports  des  choses,  la  plume 
les  exprime  du  premier  mot.  La  parole  est  soudaine  et 
depremière  venue.  Qui  ne  sait,  pour  peu  qu'il  ait  écrit, 
combien  les  mots  sont  parfois  des  sujets  intraitables, 
obéissant  mal,  pliant  mal,  se  dérobant  à  la  recherche? 
Souvent  il  y  a  lutte  de  Henri  IV  contre  les  mots;  lutte 
courte  et  de  succès  divers,  où  il  cède  dès  qu'il  ne  rem- 
porte pas  de  vive  force  (il  n'a  pas  le  loisir  de  vaincre), 
mais  d'où  sortent  d'heureux  effets.  Otez  quelquesem- 
barras  de  construction,  quelques  phrases  qui  se  tirent 
d'affaire  maladroitement,  quelques  longueurs  qui  au- 
raient disparu  s'il  avait  pris  le  temps  de  faire  court, 
le  style  va  tout  d'abord  à  l'expression  juste,  au  cœur 
même  du  sujet,  sans  s'arrêter  à  l'écorce.  L'idée,  en 
dépit  des  termes  employés,  est  toujours  nette  et  pré- 
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cise.  Le  style  est  concis;  les  développements  sont  so- 
bres; ils  deviennent  inutiles,  l'expression  juste  une 
fois  trouvée:  peu  de  mots  suffisent  quand  ce  peu  de 
mots  exprime  tout.  Il  jette  sa  pensée  et  court  à  une 
autre,  sans  songer  à  ménager  les  transitions,  à  adoucir 
les  brusqueries  de  tournures.  Il  fait  même  des  ellipses 
dont  la  bardiesse ne  redoute  pas  l'obscurité  :  «Il  n'y  a 
eu  que  trois  soldats  blessés,  tous  de  ma  garde,  dont 
les  deux  n'est  rien  »  (Mme  de  Grammont,  4er  mars 
4  588).  —  «J'attendrai  ce  que  vous  aurez  appris  avec 
impatience,  mais  non  telle  que  votre  venue ,  que  je 
vous  supplie  ne  vouloir  différer»  (GabrielledEstrées, 
45  avril  IIe  4595).  Il  écrit  à  Marie  de  Médicis,  alors 
enceinte  pour  la  première  fois  :  «Je  suis  bien  en  peine 
de  notre  fils;  »  ce  qui  veut  dire  :  «  si  nous  aurons 
un  fils»  (5  septembre  4  601). 

L'allure  du  style  est  toujours  rapide:  «Monsieur 
de  Ségur,  j'ai  su  que  vous  aviez  été  en  Saxe,  où  vous 
avez  été  bien  venu.  Parachevez  l'œuvre  que  vous  avez 
commencée;  hâtez,  hâtez,  hâtez;  passez  par-dessus 
tous  empêchements  ;  le  retardement  nous  ruine.  Vous 
savez  combien  je  vous  ai  toujours  aimé  et  confié  de 
vous;  je  ne  vous  dirai  autre  chose,  sinon  qu  il  faut  si 
bien  faire  à  ce  coup  qu'on  n'y  retourne  plus  »  (  29 
avril  4586).  Il  n'aime  pas  le  retardement ,  c'est-à-dire 
les  mots  inutiles  ;  le  lecteur  est  sûr  de  ne  pas  languir  , 
ni  d'être  bercé  par  la  monotonie.  Il  vient  d'annoncer 
la  victoire  d'Ivry  au  duc  de  Longueville  :  a  Votre 
frère  (le  comte  de  Saint-Paul)  a  fait  paroître  qu'il 
craignoit  aussi  peu  les  Espagnols  que  moi;  il  a  très 
bien  fait.  Ils  ne  s'en  retourneront  pas  tous.  Nous  avons 
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presque  tous  les  drapeaux  et  ceux  des  reitres;  il  est 
demeuré  douze  ou  quinze  cents  hommes  de  cheval. 
MM.  d'Humières  et  de  Mouy  sont  arrivés  à  la  première 
volée  de  canon.  Dedans  deux  jours  je  vous  enverrai 
les  particularités.  —  Le  courrier  rapporte  que  le  duc 
de  Mayenne  s'est  sauvé  dedans  Mantes  »  (44  mars  IIe 
4  590). 

Cette  brièveté  devient  dans  certains  cas  une  so- 
briété pleine  de  mesure  et  de  goût  :  «  Ma  chère  sœur, 
vous  aurez  les  premières  nouvelles  de  l'heureux  suc- 
cès que  Dieu  m'a  donné  aujourd'hui.  Il  étoit  venu 
mille  chevaux  des  ennemis,  conduits  par  tous  leurs 
vieux  capitaines,  pour  reconnoître  le  logis  de  leur  ar- 
mée et  le  moyen  de  secourir  Amiens.  Avec  deux  cents 
chevaux  etcinquantecarabins,  je  les  ai  défaits,  n'ayant 
perdu  que  deux  arquebusiers  à  cheval.  H  y  a  trois 
cents  ennemis  morls,  et  plus,  deux  cornettes  prises. 
Les  noms  des  prisonniers  ne  se  peuvent  savoir  que 
demain.  Il  est  minuit  et  ne  lais  que  venir.  Faites  part 
à  mes  bons  serviteurs  de  ces  bonnes  nouvelles  »  (Ma- 
dame Catherine,  50  août  4597).  César,  guerroyant 
dans  les  Gaules,  devait  écrire  sur  ce  ton  à  ses  amis  de 
Rome. 

Cette  qualité  de  ne  prendre  que  les  points  princi- 
paux des  choses  et  de  négliger  l'accessoire,  de  bien 
marquer  les  faits  sans  alanguir  le  récit,  lui  donne  un 
talent  qui  n'appartient  d'ordinaire  qu'aux  écrivains 
exercés  :  celui  de  raconter.  Les  récits  d'escarmouches 
et  de  batailles  sont  fréquents;  ils  sont  tous  vifs,  courts, 
saisissant  l'imagination  et  presque  les  yeux,  a  Hier  le 
maréchal  et  le  grand-prieur  vinrent  nous  présenter 
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Ja  bataille,  sachant  bien  que  j'avois  congédié  toutes 
mes  troupes  :  ce  fut  au  haut  des  vignes  du  côté  d'A- 
gen.  Ils  étoient  cinq  cents  chevaux  et  près  de  trois 
mille  hommes  de  pied.  Après  avoir  été  cinq  heures  à 
mettre  leur  ordre,  qui  fut  assez  confus,  ils  partirent, 
résolus  de  nous  jeter  dans  les  fossés  de  la  ville  ;  ce 
qu'ils  dévoient  véritablement  faire  :  car  toute  leur  in- 
fanterie vînt  au  combat.  Nous  les  reçûmes  à  la  mu- 
raille de  ma  vigne,  qui  est  la  plus  loin,  et  nous 
retirâmes  au  pas,  toujours  escarmouchant,  jusqu'à 
cinq  cents  pas  de  la  ville,  où  étoit  notre  gros,  qui  pou- 
voit  être  de  trois  cents  arquebusiers.  L'on  les  ramena 
de  là  jusques  où  ils  nous  avoient  assaillis.  C'est  la  plus 
furieuse  escarmouche  que  j'ai  vue  »  (Mme  de  Gram- 
mont,  4er  mars  4588).  Les  bulletins  des  grandes  vic- 
toires ont  une  concision  qui  n'exclut  pas  une  certaine 
ampleur.  Il  envoie  la  nouvelle  de  la  bataille  d'Ivry  : 
«  Monsieur  de  La  Noue,  Dieu  nous  a  bénis.  Ce  jour- 
d'hui,  quatorzième  du  présent  mois,  la  bataille  s'est 
donnée.  Il  a  été  bien  combattu  ;  Dieu  a  montré  qu'il 
aimoit  mieux  le  droit  que  la  force  ;  la  victoire  nous  a 
été  absolue  :  l'ennemi  tout  rompu,  les  reitres  en  partie 
défaits,  l'infanterie  rendue,  les  bourguignons  mal 
menés,  la  cornette  blanche  elle  canon  pris,  la  pour- 
suite jusqu'aux  portes  de  Mantes»  (14  mars  IVe  \ 590). 
On  pourrait  presque  dire  de  Henri  IV  comme  de  Ta- 
cite qu'il  abrège  tout  parce  qu'il  voit  tout. 

On  demandait  à  Aristote  si  une  narration  doit  être 
longue  ou  courte  :  «  Quand  tu  commandes  une  paire 
de  souliers,  répondit-il,  dis-tu  au  cordonnier  de  la 
faire  longue  ou  courte? — Je  lui  demande  qu'elle  soit 
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juste.  —  Eh  bien!  une  narration  est  comme  une  paire 
de  souliers;  elle  doit  être  juste.  »  Aristote  aurait  été 
contentdes  narrations  de  Henri  IV.  Rien  n'y  est  inutile; 
rien  d'importante  est  oublié  :  tout  frappe  etatteint  son 
effet.  Un  historien,  voulant  raconter  la  mort  du  prince 
deCondé,  ne  saurait  mieux  faire  que  de  citer  Henri  IV  : 
«  Ce  pauvre  prince,  jeudi,  ayant  couru  la  bague, 
soupase  portant  bien.  A  minuit  lui  prit  un  vomisse- 
ment très  violent,  qui  lui  dura  jusqu'au  matin.  Tout 
le  vendredi  il  demeura  au  lit.  Le  soirilsoupa,  et  ayant 
bien  dormi,  il  se  leva  le  samedi  matin,  dîna  debout, 
et  puis  joua  aux  échecs.  Il  se  leva  de  sa  chaise,  se  mit 
à  promener  par  sa  chambre,  devisant  avec  l'un  et 
l'autre.  Tout  à  coup  il  dit  :  «  Baillez-moi  ma  chaise; 
je  sens  une  grande  foiblesse.  »  11  n'y  fut  assis  qu'il 
perdit  la  parole,  et  soudain  après  il  rendit  l'âme, 
assis.  Les  marques  de  poison  sortirent  soudain  » 
(Mme  de  Grammont,  40  mars  4  588). 

Et  voyez  comme  il  réserve  le  détail  le  plus  effrayant, 
pour  nous  laisser  sur  une  idée  qui  prolonge  l'émotion 
dans  l'âme  quand  les  mots  ne  frappent  plus  l'oreille  : 
«  M.  du  Maine  (Mayenne)  a  fait  un  acte  de  quoi  il  ne 
sera  guère  loué.  Il  a  tué  Sacremore,  lui  demandant 
récompense  de  ses  services,  à  coups  de  poignard.  L'on 
me  mande  que  ne  le  voulant  contenter,  il  craignit 
qu'étant  mal  content,  il  ne  découvrît  ses  secrets,  qu'il 
savoit  tous,  même  l'entreprise  contre  la  personne  du 
roi,  de  quoi  il  étoit  chef  de  l'exécution.  Dieu  les  veut 
vaincre  par  eux-mêmes;  car  c'étoit  le  plus  utile  ser- 
viteur qu'ils  eussent.  Il  fut  enterré,  qu'il  n'étoit  pas 
encore  mort  »  (la  même,  \A  janvier  1588). 
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Le  style  vise  toujours  à  la  précision.  La  précision 
veut  tout  indiquer;  la  concision  veut  indiquer  en  peu 
de  mots;  de  là  des  phrases  où  les  deux  qualités  se 
mêlent  comme  celles-ci  :  «  Je  commence  à  me  lasser 
de  ma  diète,  et  ai  délibéré  de  commencer  à  l'adou- 
cir lundi  prochain,  afin  de,  quelque  heure,  le  jour, 
pouvoir  prendre  l'air,  et  continuer  de  cette  façon  en- 
viron quinze  jours  (Matignon  ,  commenc.  d'avril  IIe 
4  585) .  —  Mon  cousin  ,  je  suis  arrivé  en  ce  lieu  ,  il  y 
a  un  jour  ou  deux ,  avec  un  extrême  désir  de  vous 
voir;  ce  qui  m'a  fait  dépêcher  La  Roche,  présent 
porteur,  vers  vous ,  pour  vous  prier,  si  vous  êtes  en- 
core à  Beaucaire  ,  comme  nous  avons  entendu,  vous 
vouloir  approcher  à  Béziers,  afin  d'aviser,  à  son  re- 
tour, du  lieu  où  nous  nous  verrons,  soit  avec  ou  sans 
M.  de  Bellièvre  ,  pour  par  notre  vue  et  abouchement 
confirmer  et  étreindre,  en  présence,  de  plus  en  plus, 
et  par  un  lien  indissoluble,  notre  amitié,  laquelle, 
comme  je  vous  ai  promis,  sera  perpétuelle  et  invio- 
lable» (Montmorency,  vers  la  fin  de  1585  Ire). 

Souvent  il  trace ,  à  un  moment  donné ,  l'état  des 
choses  et  de  ses  affaires  ;  il  résume  vivement,  en  quel- 
ques mots,  avec  clarté  et  justesse.  La  guerre  va  lui 
être  déclarée  par  Henri  III  et  la  Ligue  :  «  Nous  vi- 
vons en  incertitude,  attendant  la  résolution  de  la  guerre 
ou  de  la  paix,  et  toutefois  bien  assurés  que  l'un  et 
l'autre  ne  nous  peuvent  apporter  que  du  mal.  Le 
maréchal  de  Matignon  ne  s'avance  guère.  Ceux  d'Agen 
commencent  à  courir.  Ma  femme  dit  qu'étiez  venu  à 
Nérac,  exprès  pour  l'enlever  et  mener  prisonnière 
à   Pau,    avec  plusieurs  autres  propos    de  même. 
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M.  et  Mme  de  Duras  triomphent,  et  ne  croiriez  les 
insolents  propos  dont  ils  usent.  Notre  patience  dure 
tant  qu'elle  peut:  Dieu  veuille  qu'elle  puisse  conti- 
nuer 1  »  (Ségur,  28  juin  1585). —  «Pour  mes  nou- 
velles, vous  les  saurez  par  le  sieur  Hespérien  ,  et  que 
M.  de  Bouillon  fait  de  mal  en  pis  et  corne  la  guerre 
partout  ;  que,  au  demeurant,  toutes  choses  vont  assez 
bien  par  deçà;  que  ma  femme,  mon  fils,  ma  fille  et 
moi  nous  portons  bien  ;  que  l'archiduc  commence  à 
dresser  son  armée  pour  mettre  aux  champs»  (La 
Force,  \2  mai  4  605). 

Le  raisonnement  est  ferme,  net,  serré.  Il  conseille 
à  Henri  III  de  mettre  partout  la  résistance  et  de  con- 
centrer lattaque  sur  un  seul  point  :  «  Je  dirai  que 
Votre  Majesté  doit  avoir  un  chef  aux  provinces  où  il 
n'y  en  a  point,  avec  ce  qu'il  lui  faut  seulement  pour 
conserver  ce  que  vos  serviteurs  tiennent,  et  faire  que 
ce  qu'il  y  aura  de  plus  vienne  tout  à  vous.  Car,  ra- 
battant l'autorité  du  chef,  les  membres  ne  sont  rien. 
Ceux  que  vous  envoyez  aux  provinces  veulent  tous 
vous  acquérir  quelque  chose,  et  par  là  se  rendre  re- 
commandables.  C'est  un  juste  désir,  mais  non  propre 
à  votre  service  à  cette  heure.  Trois  mois  de  défen- 
sive par  vos  serviteurs  (et  vous  employez  ce  temps  à 
assaillir)  vous  mettent  non  du  tout  hors  de  peine, 
mais  vos  affaires  en  splendeur  et  celles  de  vos  enne- 
mis en  mépris,  grand  chemin  de  leur  ruine...  L'on 
dira  :  mais  ils  ont  les  capitales  villes.  Ce  sont  les 
aspics  qu'ils  nourrissent  en  leur  sein,  qui  les  tueront, 
si  ce  que  dessus  est  fait  ;  mais  si  on  leur  donne  loisir, 
ils  ruineront  et  vous  et  eux  »  (6  juin  1589). 
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La  justesse  de  l'esprit  fait  la  décision  du  caractère. 
Les  gens  irrésolus  sont  les  hommes  h  idées  vagues  et 
flottantes.  Rien  de  plus  délibéré  que  les  idées  et  le 
style  de  Henri  IV.  Il  n'y  a  pas  loin,  pour  un  gascon, 
de  la  résolution  à  la  forfanterie  :  Henri  IV  compte  si 
bien  sur  le  succès  qu'il  l'annonce  volontiers.  Le  cœur 
lui  dit  toujours  «  qu'il  fera  quelque  chose  de  bon  » 
(Gabrielle  d'Estrées,  9  février  IIe  4  595).  «  Les  en- 
nemis ont  pris  l'île  de  Marans  devant  mon  arrivée,  de 
façon  que  je  n'ai  pu  secourir  le  château  ,  ce  que  j'y 
amenois  de  Gascogne  n'étant  arrivé.  Vous  oirrez 
dire  bientôt  que  je  l'aurai  repris,  s'il  plaît  à  Dieu  » 
(Mme  de  Grammont,  42  mars  4587).  —  «  J'ai  en- 
voyé M.  deTurenne  par  delà,  et  eusse  bien  désiré  y 
pouvoir  accourir  moi-même,  afin  d'arrêter  un  peu 
ceux  qui  s'avancent  si  avant  dans  notre  terroir...  Et 
qu'on  joue  des  mains  en  attendant  que  j'y  arrive  » 
(Vivans,  54  mars  4  587).  —  «  Je  vais  monter  à  che- 
val avec  trois  cents  chevaux  et  donnerai  jusqu'à  la 
tête  de  leur  armée.  Ce  sera  grand  cas  si  je  n'en  fais 
quelque  chose  »  (Mme  de  Grammont ,  25  février 
4588). —  «  Les  ennemis  sont  près  de  nous.  M.  de 
Nevers  se  veut  faire  battre  »  (Sainte-Colombe,  vers 
la  mi-décembre  Ire  4  588).  —  «  Je  m'en  vais  à  Saint- 
Jean  assembler  mes  troupes  pour  visiter  Monsr  de 
Nevers  et  lui  faire  un  signalé  déplaisir,  non  en  sa 
personne,  mais  en  sa  charge  (prendre  la  ville  de 
Niort) .  Vous  en  oirrez  parler  bientôt  »  (Mme  de  Gram- 
mont, 22  décembre  4  588). —  «  J'espère,  devant  la  fin 
du  mois,  que  vous  oirrez  parler  de  moi.  L'on  se  bat  à 
Orléans...   à  Poitiers....  Si  le  roi  le  vouloit,  je  les 
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mettrais  bien  d'accord  »  (La  même,  4er  janvier  lre 
1 589). — «Nous  ne  sommes  qu'à  six  lieues  de  l'armée 
du  roi.  Si  c'étoit  celle  de  la  Ligue,  elle  eût  déjà  fait 
le  saut»  (Saveylles,  5  mars  4  589). —  a  La  Forêt  de 
Saivre  s'est  rendue.  Les  autres  petits  forts  font  les 
mauvais.  Je  les  écarterai  bien  avant  qu'il  soit  quatre 
jours  »  (Duplessis,  25  mars  1589).  —  «  On  dit  que 
Monsr  de  Mayenne  tire  en  deçà.  S'il  vient  à  nous,  nous 
ferons  une  partie  du  chemin  »  (Le  même,  4er  septem- 
bre 4  589). — «  Nous  travaillerons  de  telle  façon  que 
j'espère  rendre  la  peine  desdits  ennemis  inutile ,  et 
vous  ferai  voir,  mais  que  je  vous  voie  (ce  que  je  vous 
prie  qui  soit  le  plus  tôt  que  vous  pourrez),  que  je  suis 
et  bon  capitaine  et  bon  pionnier  »  (  Le  Connétable  , 
29  novembre  4595).  —  «  J'ai  une  extrême  envie  de 
faire  un  tour  en  Anjou  et  Bretagne,  pour  ranger  ce 
duc  de  Mercœur  à  la  raison  »  (Mme  de  Grammont , 
24  septembre  11e  4597).  —  «Ceux  du  château  font 
les  mauvais;  mais  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  en 
avoir  bientôt  la  raison  »  (Le  Connétable ,  20  août 
Pe  4  600).  Et  quand  il  réussit,  il  se  défend  mai  de 
quelque  orgueil.  Il  écrit  à  la  princesse  d'Orange  après 
la  prise  de  Sedan  :  «  Vous  pouvez  maintenant  dire  si 
je  suis  véritable  ou  non,  ou  si  je  savois  mieux  l'état  de 
cette  place  que  ceux  qui  me  vouloient  faire  croire 
que  je  ne  la  prend  rois  de  trois  ans  »  (2  avril  Ire4  606). 
11  ne  croit  guère  à  l'habileté  ou  au  courage  des  au- 
très ,  et  il  est  tombé  dans  cette  inconséquence  com- 
mune aux  vantards,  de  déprécier  ses  ennemis  et  de 
nier  la  difficulté  du  succès.  De  là  le  dédain,  et  du 
dédain  la  raillerie,  qui  en  est  l'expression  :   «  Si  ceux 

15 
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de  la  Ligue  ne  font  mieux  que  ce  qu'ils  ont  fait  jus- 
qu'ici, je  leur  conseille  quils  ne  s'en  mêlent  point  » 
(Mtslon,  4  juillet  Ire  4  585).  —  «  Avec  l'aide  deDieu 
et  la  diligence,   nous  ruinerons  nos  ennemis.  C'est 
piiié  que  de  voir  leurs  troupes  »  (Vivans,  48  mars 
4586).  —  «  Le  duc  de  Mayenne  avait  assiégé  Châ- 
teau-Renaud ;  sachant  ma  venue,  il  a  levé  le  siège, 
sans  sonner  que  la  sourdine»    (Duplessis  ,  50  avril 
4  589j.  —  «  Les  Espagnols  se  joindront  mardi  pro- 
chain au  gros  duc  (Mayenne)  ;  nous  y  verrons  s'il 
aura  du  sang  au  bout  des  ongles  »   (Mme  de  Gram- 
mont,  45  juillet IIe  4590).  A  propos  du  siégedeChar- 
tres  :  «  Ceux  du  dedans   sont  entrés  en  composition 
de  me  rendre  la  ville,  si   dans  huit  jours  il  ne  vient 
armée  qui  me   fasse  lever  le  siège.    Celui  auquel  ils 
s'en  sont  attendus  (Mayenne)  n'a  pas  monlré  grande 
résolution  de  le  vouloir  entreprendre  ;  car  étant  venu 
jusqu'à   Paris,  il   tourna  arrière  aussitôt ,  et,  pour 
voiler  son  reculement,  il  est  allé  assiéger  Château- 
Thierry»   (Elisabeth,  44   avril  lre  4591).  —  «  Quatre 
jours  après  votre  départ,  et  Lendemain  que  nous  ve- 
nions d'investir  Chartres,  M.  de  Grammont  y  arriva 
avec  une  compagnie  de  chevau-légers,  arquebusiers 
à  cheval  ;  ce  qui  a  un  peu  rassuré  ceux  de  la  ville,  et 
les  fait  chanter  plus  haut;  mais  nous  avons  de  quoi 
chanter  plus  haut  qu'eux  :  c'est  de  quoi  tirer  plus  de 
trois  mille  coups  de  canon,  que  M.  de  Lubcrsac  a  ra- 
mené de  Normandie,  sous  l'escorte  de  sa  compagnie, 
non  sans  s'alléger  du  poids  en  route.  Ce  ne  sera  be- 
soin de  toute  cette  musique  pour  leur  ouvrir  l'oreille  » 
(Briquemaut,  28  février  4594). 


—  227  — 

Vienne  le  tour  du  cardinal  d'Autriche  :  les  raille- 
ries ne  le  ménageront  pas  :  «  11  (sir  Edmonds)  vous 
dira  en  quels  termes  il  me  laisse,  attendant  le  cardi- 
nal qui,  je  crois,  avoit  choisi  cette  sainte  semaine  pour 
nous  venir  voir,  exprès  pour  nous  confesser  et  absou- 
dre de  tous  nos  péchés  :  car  il  est  plus  propre  à  cela 
qifà  nous  faire  fuir.  Toutefois,  s'il  ne  se  présente 
bien  instruit,  j'espère  lui  faire  chanter  l'Evangile  de- 
vant Tépitre,  quoiqu'il  ait»    (Elisabeth,  7  avril  IIe 
-I o96) . — «Le  cardinal  d'Autriche  n'ayant  eu  le  cou- 
rage de  nous  venir  voir  et  nous  donner  l'absolution...  » 
(La  Force,  14  avril    1596),  que  fil-il?  Il  envoya  de 
Rosue  assiéger  Calais;  et  Calais  fut  pris.  Dépit  de 
Henri  IV  :    «  Si  toutes  les  villes  en  fout  de  même,  il 
ne  faut  plus  parler  de  rien  faire:  ils  n'ont  pas  enduré 
un  assaut  et  se  sont  contentés  des  brèches  »    (Le  Con- 
nétable, 4  8  avril  IIe  4  596).  L'année  suivante  ,  le  car- 
dinal surprit  Amiens;   mais  Henri  IV  le  reprit,  et 
continue  à  se  moquer  de  lui  :  «S'il  est  venu  en  sol- 
dat, il  s'en  est  retourné  en  prêtre  (I).  Ce  fut  le  45 
qu'il  arriva,  et  n'attendit  le  4  6  pour  s'en  retourner. 
J'ai  volontiers  donné  six  jours  de  temps  aux  assiégés 
pour  l'aller  quérir  ;  car  je  désirerais  fort  qu'il  voulût 
revenir  pour  décider  en  un  coup  toutes  vos  querelles 
et    les  miennes  »  (Elisabeth,  4  9  septembre  4  597). 
Et  il   écrit    à   Crillon    :    «  Le    cardinal    nous    vint 
voir   fort  furieusement ,  mais  il  s'en   est  retourné 

(1)  On  opposait  volontiers  les  mots  prêtre  et  soldat;  prêtre  vou- 
lait dire  mauvais  soldat  :  «  Le  lieutenant  et  l'enseigne  sont  de 
pauvres  prêtres,  et  ne  sont  pas  de  ceux  qui  mènent  bien  arque- 
busiers »  (Gabrielle,  15  juin  1593). 
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fort  honteusement  (\)  *  (20  septembre  4597). 
Le  duc  de  Savoie  arrive  sur  la  scène  en^GOO, 
lorsqu'il  s'exposa  a  la  fois  aux  coups  d'épée  et  aux 
moqueries  de  Henri  IV  :  «  Si  dans  huit  jours  il  ne 
me  satisfait,  la  première  lettre  que  vous  recevrez  de 
moi  sera  datée  de  Chambéry  »  (Marie  deMédicis, 
24  juillet).  —  «NousavonsattaquéLaCharbonnièrequi 
est  une  très  bonne  place.  L'on  m'assure  que  dans  deux 
jours ellesera  réduite...  Cela  fait,  Monsr  de  Savoie  peut 
bien  faire  le  signe  de  la  croix  surledos  àMonlmélianet 
à  tout  le  duché  de  Savoie»  (Le  Connétable,  51  août). 

—  «  Le  prince  de  Conti,  le  comte  de  Soissons,  le  comte 
d'Auvergne,  Monsr  d'Epernon  sont  arrivés  :  bref, 
toute  la  France  court  à  moi  :  il  ne  nous  manque  que 
des  ennemis  »  (Marie  de  Médicis,  16  septembre  IIe). 

—  «  Le  duc  sans  Savoie  a  vu  le  comte  de  Fuentès  et 
est  de  retour  à  Turin  avec  un  visage  qui  témoigne 
du  mécontentement.  Il  ne  donne  nul  ordre  à  ses  af- 
faires :  ce  que  voyant,  je  lui  sers  de  tuteur»  (La 
même,  22  septembre).  Le  duc  de  Savoie  marcha  au 
secours  de  Montmélian,  ce  qui  retarda  la  capitulation 
de  la  place  :  «C'est encore  une  addition  aux  autres  su- 
jets qu'il  m'a  donnés  de  ne  l'aimer  guère  ;  si  il  a  le 
courage  de  venir  ,  je  lui  paierai  toutes  ses  dettes  en 
un  coup»  (La  même,  22  octobre  lre). — «Vous  saurez 
aussitôt  le  gain  de  la  bataille  que  la  prise  de  Mont- 
mélian »  (La  même,   2  novembre  Ire).  —  «  Tout  le 

(1)  En  dépit  de  Molière,  les  deux  adverbes  joints  ne  font  pas 
toujours  mauvais  effet.  Qui  n'admire  et  ne  sait  par  cœur  ce  mot  de 
Bossuet  :  «  Un  trône  indignement  renversé  et  miraculeusement 
rétabli?» 
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monde  a  tant  crié  après  monsr  de  Savoie,  qu'enfin  il 
est  venu  »  (La  même,  \\  novembre  Ire). — «La  neige 
a  sauvé  monsr  de  Savoie  et  son  armée  »  (La  même, 
24  novembre). 

Les  ennemis  domestiques  ne  sont  pas  mieux  trai- 
tés. Sa  première  femme  Marguerite  avait  tous  les 
droits  à  ce  titre  ;  elle  avait  même  fini  par  lever  une 
petite  armée  à  Agen  et  par  guerroyer  contre  son 
mari.  Voici  en  quels  termes  édifiants  son  mari  parle 
d'elle:  «11  est  venu  un  homme,  de  la  part  de  la 
dame  aux  chameaux,  me  demander  passe-port  pour 
passer  cinq  cents  tonneaux  de  vin  sans  payer  taxe  , 
pour  sa  bouche  :  et  ainsi  est  écrit  en  une  patente. 
C'est  se  déclarer  ivrognesse  en  parchemin.  De  peur 
qu'elle  ne  tombât  de  si  haut  que  le  dos  de  ses  bêtes, 
je  le  lui  ai  refusé.  C'est  être  gargouille  à  toute  ou- 
trance; la  reine  de  Tarvasset  n'en  fit  jamais  tant» 
(Madame  de  Grammont,  7  décembre  ^585).  Et 
plus  tard,  quand  Marguerite  mène  en  Auvergne  une 
vie  d'aventurière  :  «  Le  roi  m'a  parlé  de  la  dame 
d'Auvergne  :  je  crois  que  je  lui  ferai  faire  un  mau- 
vais saut  »   (La  même,  \S  mai  1589). 

La  confiance  donne  aussi  la  gaieté  ,  et  le  succès 
l'entretient  :  comme  Henri  IV,  sauf  deux  ou  trois 
grandes  victoires,  n'est  arrivé  que  par  une  suite  con- 
tinue de  réussites  habiles,  la  gaieté  est  perpétuelle; 
elle  ne  diminue  graduellement  que  par  l'effet  de 
l'âge;  mais  elle  paraît  encore  au  déclin.  Quand  il  est 
vainqueur,  il  ne  cache  pas  sa  joie,  et  n'affecte  pas 
cet  orgueil  suprême  de  paraître  maître  de  soi  et 
grave,  même  dans  les  bonheurs  soudains  :  «  M.  de 
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Larchant,  ce  mot  sera  pour  vous  dire  la  fâcheuse 
nouvelle  de  la  prise  de  Louviers,  de  laquelle  je  m'as- 
sure que  vous  ne  pleurerez  pas...  Je  baiserois  les 
mains  à  madame  de  Larchant;  mais  je  crains  que 
vous  ne  soyez  jaloux.  On  m'a  dit  qu'elle  pleure  quand 
il  arrive  quelque  bon  succès  en  mes  affaires  :  dites- 
moi  si  c'est  de  joie  ou  de  fâcherie.  Bonjour  » 
(8  juin  1591).  —  «  Ma  cousine,  je  dirai  comme  fît 
César  :  Veni,  vidi,  vici,  ou  comme  la  chanson  : 

Trois  jours  durèrent  nos  amours, 
Et  se  finirent  en  trois  jours, 
Tant  j'étais  amoureux 

de  Sedan  »    (Princesse  d'Orange,  2  avril  1"  4606). 

11  est  gai  et  il  plaisante  même  pendant  la  maladie, 
même  sur  la  mort  qui  a  manqué  le  saisir  :  «  Je  ne 
puis  guère  écrire.  Certes,  mon  cœur,  j'ai  vu  les  cieux 
ouverts;  mais  je  n'ai  été  assez  homme  de  bien  pour 
y  entrer.  Dieu  se  veut  servir  de  moi  encore.  En  deux 
fois  vingt-quatre  heures,  je  fus  réduit  à  être  tourné 
avec  les  linceuils.  Je  vous  eusse  fait  pitié.  Si  ma  crise 
eût  demeuré  deux  heures  à  venir,  les  vers  auroient 
fait  grand'chère  de  moi.  »  Il  est  facile  de  rire  du 
danger,  quand  le  danger  est  tout  à  fait  passé  ;  mais 
Henri  IV  n'était  pas  rétabli  :  car  il  finit  «  parce  qu'il 
se  trouve  mal  »  (Madame  de  Grammont ,  vers  la  mi- 
janvier  4589).  Ailleurs  il  plaisante  sur  sa  goutte. 
Elle  commença  à  le  prendre  vers  1602  :  «  Je  séjourne 
ici  huit  ou  dix  jours,  pour  faire  une  diète  que  mes 
médecins  m'ont  ordonnée,  pour  me  délivrer  d'une 
fluxion  qui  m'est  tombée  sur  la  jambe,  laquelle  avec 
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le  temps  pourroit  mériter  le  nom  de  goutte»  (Rosny, 
26  avril).  Elle  le  mérita  en  effet.  «  M.  de  Fresne, 
écrit-il  au  Connétable,  m'a  dit  que  vous  aviez  eu 
quelque  ressentiment  à  un  pied;  de  quoi  il  n'a  pas 
été  beaucoup  marri,  comme  ne  l'ont  été  ceux  de  la 
confrérie,  et  entre  autres  le  maréchal  de  Laverdin  qui 
n'ayant  jamais  eu  la  goutte  l'a  eue  cruellement  ici  » 
(23  juillet  4  604). 

Mais  comme  tout  ne  peut  aller  toujours  au  gré  de 
nos  désirs,  les  événements  fâcheux,  les  revers  acci- 
dentels changent  parfois  cette  gaieté  en  tristesse  : 
«  J'ai  l'âme  fort  traversée  ,  et  non  sans  cause.  »  — 
«  Envoyez-moi  Licerace.  Je  vous  manderai  par  lui  les 
extrêmes  peines  où  je  suis.  Je  ne  sais  comme  je  les 
puis  supporter»  (Madame  de  Grammont,  8  décembre 
\  587  et  22  janvier  \  588).  —  «  Le  diable  est  déchaîné. 
Je  suis  à  plaindre,  et  est  merveille  que  je  ne  succombe 
sous  le  faix.  Si  jen'étois  huguenot,  je  me  feroisTurc... 
Toutes  les  géhennes  que  peut  recevoir  un  esprit  sont 
sans  cesse  exercées  sur  le  mien.  Je  dis  toutes  en- 
semble. Plaignez-moi,  mon  âme,  et  n'y  portez  point 

votre  espèce  de  tourment Mon  tout,  aimez-moi. 

Votre  bonne  grâce  est  l'appui  de  mon  esprit  au  choc 
des  afflictions.  Ne  me  refusez  ce  soutien  »  (Madame 
de  Grammont,  8  mars  1588).  Et  à  propos  de  la  mort 
du  prince  de  Coudé  :  «  Je  suis  à  cette  heure  la  seule 
butle  où  visent  toutes  les  perfidies  de  la  messe. 
Ils  l'ont  empoisonné,  les  traîtres!  Si  est-ce  que 
Dieu  demeurera    le  maître,   et  moi,   par  sa  grâce, 

l'exécuteur Je  me  vois  en  chemin  d'?voir  bien 

de  la  peine.  Priez  Dieu  hardiment  pour  moi.  Si  j'en 
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échappe,  il  faudra   bien  que  ce  soit  lui   qui  m'ait 
gardé.  Jusqu'au  tombeau,  dont  je  suis  peut-être  plus 
près  que  je  ne  pense,  je  vous  demeurerai  fidèle  es- 
clave. »  —  «  Mon  âme,  je  me  porte  assez  bien  du 
corps,  mais  fort  affligé  de  l'esprit.  Aimez-moi  et  me 
le  faites  paroître  :  ce  me  sera  une  grande  consolation 
pour  moi  »    (La  même,  40  et  45  mars  4588).  Mais 
ne  le  croyez  pas  découragé.  Quelques  jours  après  il 
écrit  à  M.  de  Ségur  :  «  Les  accidents  et  inconvénients 
passés  ont  redoublé  en  moi  le  courage ,  le  zèle  et  la 
diligence.  Chacun  est  bien  résolu  ;  et  si  en  notre  ar- 
mée  étrangère,  il  y  eût  eu  tant   soit  peu   de  con- 
duite, d'union  et  de  magnanimité,  les  affaires  des 
ennemis  de  Dieu  et  nôtres  eussent  été  en  très  mauvais 
état»  (4  avril  4  588).  Cette  armée  étrangère,  c'étaient 
les  reîtres,  que  Henri  III  avait  empêchés  de  passer  la 
Loire  et  forcés  de  capituler.  Presque  tous  les  gen- 
tilshommes français  qui  étaient  avec  eux  refusèrent 
la  capitulation  ;  et  Henri  IV  écrit  à  madame  de  Gram- 
mont  (ses  maîtresses  ont  été  ses  plus  intimes  confi- 
dentes) :    «  Bref  il  ne  s'est  rien  perdu  qui  ne  se  re- 
trouve pour  de  l'argent...  Je  ferai  peut-être  quelque 
chose  de  meilleur  bientôt^  s'il  plaît  à  Dieu  »  (44  jan- 
vier 4588).   Et  à  M.  de  Ségur  :   «  Je  vous  prie  tra- 
vailler à  ce  coup  et  remuer  toutes   pierres  à  ce  que 
nous  soyons  secourus  ;   vous  assurant  que  si  Dieu 
nous  donne  des  forces ,  je  donnerai  ordre  qu'elles 
seront  si  bien  menées  et  conduites,  qu'il  en  réussira 
de  bons  et  notables  effets»    (fin  janvier  1588).  Le 
lendemain  du  jour  où  Catherine  de  Médicis  concluait 
l'union  publique  de  Henri  III  avec  la  Ligue,  et  le 
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laissait  seul  aux  prises  avec  la  France  presque  entière, 
il  écrivait  à  ce  même  Ségur  :  «  La  hâte  de  nos  enne- 
mis est  aussi  grande  à  nous  nuire  que  leur  perfidie 
et  méchanceté.  Vous  loueriez  beaucoup  notre  résolu- 
tion 3  si  la  voyiez;  nous  sommes  prou  pour  nous  dé- 
fendre :  amenez-nous  de  quoi  les  battre  »  (8  juil- 
let 1585). 

La  gaieté  et  l'ironie  ,  se  mêlant  sans  affectation  et 

sans  recherche  ,  voilà  le  trait  particulier  des  saillies 

de  Henri  IV.  L'ironie  est  adoucie  par  la  gaieté,  et  la 

gaieté  est  aiguisée  par  une  pointe  d'ironie  :    «  Les 

ennemis  sont  devant  Montaigu,  où  ils  seront  bien 

mouillés;  car  il  n'y  a  couvert  à  demi-lieue  autour  » 

(Madame  de  Grammont ,   50  novembre  1588).  — 

«  Je  suis  à    l'endroit    des    ligueurs    de    l'ordre  de 

Saint-Thomas»  (Gabrielle  d'Estrées,  25 juillet  I 595). 

—  a  Je  vous  prie  me  venir  trouver  incontinent  en  ce 

lieu,  où  vous  me  verrez  en  mon  char  triomphant  » 

(de  Dunes  d'Entraguet  ,  26  mars  IIe  ^595).  —  «  J'ai 

une  querelle,  écrit-il  au  Connétable,  avec  M.  Damp- 

ville  (son  frère)  pour  l'amour  de  vous  :  de  quoi  rirez  ; 

mais  prenez-vous  garde  de  le  faire,  de  peur  qu'il  ne  me 

laisse  pour  s'adresser  à  vous»  (20  décembre  lrM  596). 

Pendant  qu'il  assiégeait  Laon,  les  ennemis  parvinrent 

à  introduire  quelques  vivres  dans  la  place.  ïl  rassure 

ainsi  le  Connétable  :   «  Croyez  que  ce  qu'ils  ont  eu 

n'est  pas  pour  un  déjeuner  »  (16  mars  lre  1596).  Le 

ton  est  un  peu  léger  à  propos  de  malheureux  assiégés 

qui  meurent  de  faim.  Ailleurs  le  trait  satirique  sent 

un  peu  l'ingratitude.  M.  de  Bouillon  «  n'avoit  dans 

sa  place  (Sedan)  que  trois  ou  quatre  cents  soldats 


—  234   — 

étrangers,  tant  lansquenets,  suisses  ou  autres.  Ce 
sont  là  des  secours  des  princes  d'Allemagne  »  (La 
Force,  5  avril  FM 606). 

Les  plaisanteries  sont  naturelles,  et  dites  comme 
elles  se  présentent  à  l'esprit.  Le  duc  de  Lévis,  petit- 
fils  du  connétable,  âgé  de  quatre  ans,  était  évêque  de 
Lodève  :  «Je  ferai  la  Toussaint  où  je  me  trouverai; 
M.  de  Lodève  est  mon  confesseur:  jugez  si  j'aurai 
l'absolution  à  bon  marché  »  (Marie  de  Médicis  , 
24  octobre  lre  4  605).  Eric  de  Lorraine,  frère  de 
Louise  de  Vaudemont ,  évêque  de  Verdun  ,  «  trans- 
porté de  fureur  amoureuse  ou  plutôt  abandonné  de 
Dieu  » ,  dit  une  dépêche,  avait  épousé  mademoiselle 
de  Vatan:  «  Je  vais  monter  à  cheval  pour  aller  cou- 
cher à  Vatan,  où  je  verrai  la  femme  de  l'évêque  de 
Verdun,  qui  sera  la  première  princesse  ecclésiastique 
que  j'aie  jamais  vue  »  (La  même,  28  octobre  4605). 
Il  était  peut-être  assez  facile  d'aiguiser  la  plaisante- 
rie :  mais  Henri  IV  d'ordinaire  ne  vise  pas  à  l'esprit, 
et  le  rencontre  sans  effort,  comme  dans  la  conver- 
sation, sans  en  faire  une  chose  de  vanité  et  d'amour- 
propre. 

D'ordinaire  ,  ai-je  dit  :  quelquefois  ,  il  faut  l'a- 
vouer,  l'esprit  ne  semble  pas  très  naturel.  C'est 
quand,  les  idées  et  les  mots  changeant  de  rôle,  ce 
sont  les  mots  qui  évoquent  les  idées.  On  remarque 
souvent  que  Henri  IV  pense  à  mesure  qu'il  écrit  ; 
un  mot  qu'il  rencontre  au  commencement  de  la 
phrase  en  fait  naitre  la  fin.  S'il  écrit  à  M.  de  Haram- 
bure,  qui  est  borgne  :  «  Le  chancelier  des  Quinze- 
Vingts  vous  baise  les  mains,  »  il  ajoute  aussitôt  : 
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«Gare  l'œil  :  car  vous  seriez  aveugle»  (  29  août  IIe 
4  590).  Mais  cette  habitude  (je  me  garde  bien  de  dire 
ce  procédé)  n'est  pas  toujours  heureuse.  Il  écrit  à 
Duplessis-Mornay  :  «  Venez-vous  en,  je  vous  prie, 
aussi  vide  de  passion  que  vous  êtes  plein  de  vertu  » 
(vers  le  mois  de  septembre  1584).  Etait-ce  une  façon 
détournée  de  flatter  Duplessls,  en  imitant  les  recher- 
ches de  son  style?  «  Mon  compère,  je  vous  ai  ci-de- 
vant mandé  que  les  ennemis  avoîent  donné  leur 
rendez-vous  pour  venir  à  nous  au  Xe  du  mois ,  mais 
non  pas  que  je  désirasse  être  si  longtemps  sans  vous 
voir:  car,  si  ce  n'esta  cause  des  ennemis,  il  le  faut 
pour  les  amis,  lesquels  j'appelle  l'état  des  garnisons 
et  de  la  gendarmerie ,  qu'il  nous  faut  faire  devant  la 
fin  de  cette  année»  (Le Connétable, 5  décembre 4595). 
Il  est  clair  qu'un  état  de  gendarmerie  ne  fût  jamais 
devenu  son  ami,  si  le  mot  ennemi  ne  s'était  trouvé  à 
côté.  «  Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  sur  la  perte  que 
nous  avons  faite  de  feu  votre  frère  ,  parce  que  je  sais 
que  ce  n'est  qu'aigrir  votre  douleur,  à  laquelle  si  je 
cède,  je  vous  assure  que  je  ne  céderai  à  aucun  autre 
qui  1  ait  plus  pleuré  et  regretté  que  moi ,  qui  le  re- 
grette encore  davantage...  »  Il  s'embarrasse  dans  sa 
phrase  ;  et  ce  n'est  que  justice. 

En  écrivant  aux  femmes,  on  est  tenté  de  se  faire 
valoir,  de  montrer  son  esprit;  et  le  désir  de  briller 
vous  décide  quelquefois  à  mettre  de  faux  diamants. 
Là  Henri  IV  nest  pas  toujours  exempt  d'affectation. 
«  Sera-t-il  bien  possible  qu'avec  un  si  doux  couteau 
j'aie  coupé  le  filet  de  vos  bizarreries  ?  »  (Madame  de 
Grammont;  24  octobre  4588).  Annonçant  à  madame 
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de  Grammont  la  défaite  et  la  mort  du  comte  de  Ran- 
dan  en  Auvergne:  «  Dieu  me  donnera-t-il  aussi  vic- 
toire sur  votre  cœur?  »  (5  avril  1590).  —  «  La  dé- 
pêche de  La  Varenne  vous  aura  fait  hâter  à  mon 
avis.  Jésus  !  je  vous  verrai  après-demain  !  Quelle  joie  ! 
Certes  mes  discours  sont  bien  coupés  ;  aussi  l'est 
mon  âme»  (Gabrielled'Estrées,  4  9  avril  4593).  Mais 
il  faut  pardonner  quelque  chose  à  un  homme  si 
heureux.  «  Vous  me  conjurez,  mes  chères  amours, 
d'emporter  autant  d'amour  que  je  vous  en  laisse. 
Ah!  que  vous  m'avez  fait  plaisir!  car  j'en  ai  tant, 
que  croyant  avoir  tout  emporté,  je  craignais  qu'il  ne 
vous  en  fût  point  demeuré.  Je  m'en  vais  là  entretenir 
Morphée  ;  mais  s'il  me  représente  autre  chose  que 
de  vous,  je  fuirai  à  tout  jamais  sa  compagnie  »  (La 
même,  29  octobre  4598).  — «  Vous  l'avez  encore 
voulu  étreindre  (notre  amitié)  du  noble  et  aimable 
jarretier  de  votre  ordre»  (Elisabeth,  25  octobre 
Ire4596). 

L'affectation  n'est  pas  toujours  la  recherche.  Sé- 
nèque  écrit  quelque  part  ,à  Lucilius  :  «  Vous  vous 
plaignez  que  mes  lettres  ne  soient  pas  assez  soignées  : 
mais  soigne-t-on  sa  conversation,  quand  ou  n'y  met 
pas  d'afféterie?  Si  j'étais  assis  près  de  vous,  si  nous 
nous  promenions  ensemble,  ma  conversation  serait 
négligée  et  facile:  je  veux  que  mes  lettres  lui  res- 
semblent, et  qu'elles  ne  sentent  ni  la  recherche  ni  le 
travail  (I).»  Cependant  ses  lettres  sont  remplies  d'ef- 
fets de  mots,  de  traits,  d'antithèses,  «  de  défauts  sé- 

(1)  Lettre  LXXV. 
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(faisants  ».  II  confond  ici  la  négligence  avec  le  na- 
turel. Il  était  de  ceux  qui  parlent  sans  peine  un  lan- 
gage prétentieux,  et  qui  auraient  besoin  d'effort  pour 
revenir  à  la  simplicité.  On  ne  rencontre  pas  toujours 
du  premier  coup  l'expression  naturelle  ;  et  le  premier 
mouvement  de  l'esprit  n'est  pas  toujours  le  bon.  «Je 
fabrique  à  force  de  temps,  »  nous  dit  le  plus  naturel 
des  écrivains,  Lafontaine.  «  Pascal,  dit  M.  Cousin, 
est  l'écrivain  peut-être  du  dix-septième  siècle  qui  a  le 
plus  travaillé  son  style,  mais  seulement  pour  lui  faire 
dire  ce  qu'il  avait  dans  l'esprit  et  dans  Pâme.  » 
Henri  IV  n'est  affecté  quelquefois  que  par  négligence  : 
il  ne  prend  pas  le  soin  de  choisir  avant  d'écrire  ,  ou 
de  revoir  après  avoir  écrit. 

Quand  il  réfléchit  et  pèse  ses  paroles,  son  goût  est 
irréprochable,  même  quand  l'affectation  est  dans  les 
idées.  Rien  de  plus  piquant  que  la  lettre  à  Elisabeth 
(vers  4  594)  où  il  se  tient  avec  une  si  heureuse  justesse 
sur  les  limites  de  l'amabilité  et  de  l'ironie.  La  reine 
d'Angleterre  avait  envoyé  son  portrait  à  Mme  Cathe- 
rine, sœur  du  roi  ;  Henri  IV  l'intercepte  :  «  Madame, 
je  ne  sais  si  je  me  dois  excuser  envers  vous,  et  vous 
demander  pardon  comme  d'un  péché  commis  contre 
votre  volonté,  d'avoir  retenu  le  beau  portrait  que  l'on 
m'a  voulu  faire  croire  que  vous  envoyiez  à  ma  sœur 
ou  vous  remercier  comme  d'une  faveur  particulière 
qui  m'était  destinée  en  votre  cœur.  Si  j'ai  fait  faute,  je 
me  promets  que  vous  en  êtes  la  principale  cause  ;  car 
la  représentation  d'une  si  grande  beauté  est  une  trop 
forte  tentation  à  qui  en  aime  et  révère  le  sujet,  pour 
préférer  le  plaisir  d'autrui  au  sien  :  ce  que  aussi 
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j'eusse  d'autant  moins  pu  permettre,  que  nul  ne  pou- 
vant égaler  l'affection  avec  laquelle  je  vous  honore  et 
sers  en  mon  âme,  nul  aussi  ne  pou  voit  mériter  cette 
grâce  comme  moi.  Mais  je  laisserai  ces  excuses,  pour 
la  persuasion  que  je  me  suis  faite  en  la  contemplation 
de  ce  que  Fart  s'est  voulu  efforcer  de  rendre  admira- 
ble à  ceux  qui  n'ont  eu  l'heur  d'en  voir  le  naturel 
(en  quoi  je  confesse  avoir  aussi  commis  le  péché 
d'envie  contre  le  peintre  qui  l'a  portrait),  que  le  por- 
trait, comme  ayant  quelque  esprit  divinement  infus, 
a  consenti  à  mon  désir  de  n'en  permettre  la  posses- 
sion è  un  autre,  et  m'assure  que  vous  n'en  dédirez 
son  opinion.  Sur  cette  espérance,  Madame,  je  vous 
remercie  bien  humblement  d'une  si  singulière  faveur 
qu'il  vous  a  plu  me  départir,  que  je  tiendrai  pour  un 
gage  bien  cher,  et  objet  continuel  de  l'amitié  que  je 
me  persuade  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
porter,  et  qui  m'excitera  d'autant  plus  à  tâcher  par 
tous  les  moyens  qu'il  me  sera  possible,  de  la  pouvoir 
mériter.  » 

On  a  besoin  d'un  peu  d'imagination  pour  se  figu- 
rer qu'un  portrait  vous  a  parlé;  mais  Henri  IV  n'en 
manquait  pas.  Son  style  s'embellit  sans  cesse  des 
images  les  plus  variées.  Ne  disons  pas  trop  de  mal 
des  métaphores  :  elles  montrent  l'objet;  l'expression 
sèche  et  technique  ne  fait  que  l'indiquer.  Quand  elles 
sont  justes,  elles  jettent  sur  l'idée  plus  de  clarté.  Les 
peuples  primitifs  ne  comprennent  qu'à  laide  de  mé- 
taphores ;  elles  ne  sont  donc  pas  nuisibles  au  sens  ;  et, 
sans  être  primitif,  doit-on  se  plaindre  de  ce  qui,  en  par- 
lant aux  yeux ,  éclaire  l'intelligence?  Souvent  elles  sont 
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très  naturelles  :  que  de  fois  l'idée  se  présente  du  pre- 
mier abord  à  l'esprit,  toute  parée  de  vêtements  ?  Dans 
une  correspondance  familier;,  les  images  familières 
entrent  de  plein  droit  :  «  Dieu  nous  a  fait  bien  recon- 
naître que  c'est  lui  qui  y  peut  tout  :  le  premier  échan- 
tillon de  son  ouvrage,  qu'ilafait  ces  jours  passés,  nous 
fait  bien  espérer  de  toute  la  pièce»  (Mlle  de  Bourbon, 
4"  janvier  IIe  1589).  Le  comte  de  Clermont  est  indo- 
cile :  Henri  IV  prie  M.  de  Cbananeilles  d'user  de  son 
crédit  auprès  de  la  comtesse;  il  sait  «  qu'elle  peut 
beaucoup  pour  le  résoudre,  et  tirer  la  bride  à  bien  » 
(10  décembre  1595).  —  «  Ne  vous  embarquez  au 
jubilé»  (Henriette d  Entragues,  4 5  octobre  VIe  ^ 60 1 ). 
11  conseille  à  M.  de  Balz  d'être  sur  ses  gardes  a  pour 
ce  que  ne  peut  faillir  qu'il  n'ait  bientôt  du  bruit  aux 
oreilles  »  (vers  les  premiers  jours  de  4577,  Ire).  A 
propos  de  la  paix  conclue  à  Lyon  avec  le  duc  de  Sa- 
voie :  i  Vous  aurez  su  nouvelles  de  la  paix  de  Lyon, 
cette  rhubarbe  au  cœur  savoyard  :  mais,  grâce  à  Dieu, 
la  main  qui  tient  le  gobelet  est  ferme,  et  le  faudra 
vider  tout  entier  »  (St-Julien,  vers  la  fin  de  janvier 
4  60 1  ) .  —  «  Rien  ne  nous  presse  ;  il  y  a  de  la  besogne 
taillée  ailleurs,  qu'il  faut  voir  coudre  premièrement» 
(Mme  de  Laval,  fin  de  mars  1588).  —  «  Dans  peu 
nous  aurons  à  découdre  »  (De  Launey  d'Entragues, 
25octobre4  588). —  «Quantaux  fortifications,  je  pense 
qu'il  faudra  perdre  la  basse-cour  pour  sauver  la  mai- 
son, à  plus  forte  raison  le  village  »  (St-Geniès,  avril 
4  585).  —  «  Fervaques,  à  cheval  ;  car  je  veux  voir  à 
ce  coup-ci  de  quel  poil  sont  les  oisons  de  Normandie  » 
(vers  le  40  mars  4590).  Nous  sommes  dans  la  basse- 
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cour  :  passons  à  la  cuisine  :  «  Je  travaille  plus  qu'il 
n'est  croyable  à  préparai  des  sauces  à  nos  ennemis, 
que  je  m'assure  qu'ils  r  s'en  lécheront  point  les  lip- 
pes »  (St-Geniès,  fin  de  juillet  4585). 

Voici  deux  métaphores  réunies  dans  la  même 
phrase,  l'une  noble,  et  l'autre  basse  :  Nous  ne  pou- 
vons «  arrêter  le  cours  trop  violent  de  la  bonne  for- 
tune de  notre  ennemi ,  si  nous  ne  lui  taillons  de  la 
besogne  dedans  les  entrailles»  (Le  Connétable,  44 
mars  lre  1597). 

On  trouve,  ce  qui  est  assez  curieux,  une  image, 
pour  ainsi  dire,  matérielle  :  a  Je  vous  prie,  mon  cou- 
sin ,  d'écrire  auxdites  villes  qui  se  sont  ainsi  alar- 
mées sans  propos ,  de  bonnes  lettres  pour  modérer 
les  cerveaux  qui  sont  ou  montrent  être  plus  violents 
qu'ils  ne  devroient  être  »  (Matignon,  24  août  4585). 
Dans  cerveau  fêlé,  cerveau  creux,  cerveau  garde  son 
sens  propre,  et  c'est  sur  l'épithète  que  porte  la  méta- 
phore. Mais  «  modérer  un  cerveau  violent,  »  c'est 
mettre  la  métaphore  sur  cerveau.  Je  n'ose,  il  est  vrai, 
ajouter  qu'elle  soit  bonne. 

Voici  une  métaphore  bien  continuée  et  fort  simple  : 
«  Le  bruit  de  ma  mort,  allant  à  Hajetmau,  a  couru  à 
Paris  »  (Mme  deGrammont,  14  janvier  4588).  Celle- 
ci  est  gracieuse  :  a  Je  vous  écris,  mes  chèresamours, 
des  pieds  de  votre  peinture  »  (Gabrielle  d'Estrées,  vers 
la  fin  de  4594  IIe).  Et  elle  est  fort  juste,  s'il  est  ques- 
tion du  portrait  de  Gabrielle,  qui  est  à  Versailles,  et 
qui  la  représente  en  pied. 

On  rencontre  assez  souvent  des  images  belles  et 
poétiques  :   «   La  reprise  de  Castiilon  a  étonné    nos 
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ennemis,  abattu  leur  gloire,  et  jeté  leurs  trophées  par 
terre  avec  peu  de   coût»  (Vivans ,   juillet    4580). — 
«  Ils  sont  tous  après  à  faire  boire  cette  injure  au  roi» 
(Saint-Geniès,  vers  le  25juin  4588).  —  «Et  ceux  de 
a  ville  de  Périgueux,  au  lieu  d'avoir  craint  et  révéré 
la  face  de  la  justice,    l'auront  désormais  en  plus  de 
mépris  »  (Matignon,  vers  la  fin  de  4584  IIe).  —  «  (Je 
suis)  bien  aise  qu'ayez  si  bien  profité  de  votre  voyage, 
d'avoir  si  vivement  pénétré  au  travers  de  la  nue.  J'es- 
père que  la  chaleur  du  soleil  la  dissipera  avant  que 
l'été  se  passe»  (Mme  de  Soissons,45  mars  IIIe  4587). 
Remontons  des  effets  à  la  cause.  Henri  IV  était  ca- 
pable d'enthousiasme.  Il  aimait  la  gloire,  surtout  celle 
qui  alors  avait  le  plus  de  prestige,  la  gloire  militaire. 
Ecoutez  le  jeune  général,  inaugurant  une  guerre  lon- 
gue et  difficile,  mais  déjà  fier  de  son  titre  et  de  la  re- 
nommée future  :  «  Les  Espagnols  envoient  les  bison- 
gnes  (conscrits)  aux  garnisons  pour  les  dresser  :   mais 
moi,  à  ce  commencement,    j'ai   affaire  des  meilleurs 
hommes  pour  les  promener  parla  Guyenne  »  (Saint- 
Geniès,  fin  juillet  4585).  Quand  Elisabeth  lui  envoie 
quelques  secours  :  «  A  ce  coup,  Madame,  vous  avez 
humainement  rendu  la  vie  à  nos  Eglises  ;  à  ce  coup, 
vous  m'avez  aussi  mis  en  la  main  (et  croyez  que  je  le 
ferai  valoir)  de  quoi  mettre  à  la   raison  vos  ennemis 
et  les  miens.  Vous  aurez  ouï,  Madame,  le  grand  bruit 
de  leurs  armées.  Jusqu'ici  ils  n'ont  osé  se  prendre  à 
une  bonne  place;    et  puis  dire  avec  vérité  qu'en  tous 
les  endroits  où  ils  ont  combattu,  ils  ont   été  battus. 
Dieu  sans  doute  est  protecteur  des  justes  causes  »  (vers 
la  mi-février  IIe  45861. 

16 


—  242  — 

Il  empruntede  l'argent  à  M.  de  Launey  d'Entragues  : 
voyez  quelles  garanties  il  lui  offre  :  «  Sans  doute  vous 
n'aurez  manqué,  ainsi  que  vous  l'avez  annoncée 
Mornay,  de  vendre  vos  bois  de  Milezac  et  Cuze,  et 
ils  auront  produit  quelques  mille  pistoles.  Si  ce  est, 
ne  faites  faute  de  m'en  apporter  tout  ce  que  vous 
pourrez  :  car  de  ma  vie  je  ne  fus  en  pareille  discon- 
venue. Et  je  ne  sais  quand,  ni  d'où,  si  jamais  je 
pourrai  vous  les  rendre  ;  mais  je  vous  promets  force 
honneur  et  gloire;  et  argent  n'est  pas  pâture  pour 
des  gentilshommes  comme  vous  et  moi  »  (25  octobre 
4588). 

Son  courage,  qui  allait  à  la  témérité  ,  était  la  joie 
du  danger  et  le  plaisir  de  s'en  tirer.  Il  dit  lui-même 
que  la  bataille  est  une  fête,  et  les  apprêts  de  la  bataille 
excitent  son  ardeur  et  sa  gaieté  :  «  C'est  à  cette  heure 
qu'il  se  faut  évertuer  »  (Saveylles,  5  mars  4  589).  — 
«  C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  que  tout  le  monde  marche. 
Le  roi  se  veut  servir  de  nous  et  nous  a  baillé  le  pont 
de  Ce,  passage  sur  la  rivière  de  Loire,  afin  de  faire  la 
guerre  à  messieurs  de  la  Ligue.  Je  m'assure  que  vous 
ne  seriez  pas  bien  aise  de  demeurer  a  la  maison,  tan- 
dis que  nous  serons  aux  mains  avec  ces  messieurs-là  » 
(La  Chèze,  8  avril  4589).  11  éprouve  bien  quelque 
dépit  si  ses  offres  pacifiques  sont  rejetées  :  «  M.  de 
Ségur,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  suivant  l'avis 
que  m'avez  donné,  pour  essayer  de  retenir  ou  prolon- 
ger la  paix  ;  et  plus  je  me  suis  soumis  à  tout  ce  qui 
pouvoit  y  aider  et  servir,  et  plus  je  me  suis  mis  à  la 
raison,  plus  on  s'en  est  éloigné,  et  au  même  temps 
on  a  fait  avancer  l'armée  et  les  forces   contre  moi , 
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pour  donner  plus  de  moyen  et  autorité  aux  étrangers 
contre  les  enfants  de  la  maison»  (octobre  4587).  Mais 
les  regrets  de  sa  raison  s'effaçaient  devant  les  désirs 
de  sa  bravoure.  «  Les  églises  de  monsr  de  Montmo- 
rency m'ont  fort  pressé  de  les  assister  de  mes  trou- 
pes, et  pour  m'y  convier,  m'ont  assuré  que  l'ennemi 
est  résolu  de  donner  plutôt  une  bataille  que  quitter  le 
siège.  Mou  devoir  et  ce  mot  de  bataille  m'ont  fait  ré- 
soudre à  y  aller  »  (Mme  de  Grammont  ,  22  janvier 
4  588).  Même  dans  son  âge  mûr  il  aime  à  «  refaire  le 
roi  de  Navarre,  »  et  ses  sens  s'émeuvent  d'activité 
guerrière  :  «  Ceux  d'Auviller  sont  venus  ce  matin, 
tous  braves  et  francs  Picards,  bien  portants  et  bien 
voulants,  qui  nous  seront  de  bonne  aide  et  dont  je 
vous  remercie  grandement.  Ils  sont  à  cette  heure  mis 
à  la  pioche,  où  ils  font  rage,  se  mêlant  volontiers  aux 
soldats.  Tâchez  de  m'en  rabattre  de  pareils  le  plus 
que  possible  par  delà  Montdidier.  Secouez  un  peu 
cette  noblesse  pour  qu'elle  en  fasse  à  votre  exemple. 
Les  ennemis  nous  arrivent  grand  train,  la  bataille 
avec.  Hâtez-vous  pour  y  être  »  (Tartigny  ,  20  août 
IIe  4597). 

On  sait  qu'alors  la  noblesse  faisait  la  guerre  à  ses 
dépens,  c'est-à-dire  à  volonté;  souvent  un  gentil- 
homme allait  se  reposer  au  moment  le  plus  laborieux; 
et  l'honneur  n'était  pas  une  pâture  qui  les  rendît  in- 
fatigables. Henri  IV  est  souvent  obligé  de  réveiller 
quelque  paresseux  ou  de  hâter  quelque  retardataire. 
Un  grand  nombre  de  lettres  sont  des  invitations  à  la 
bataille.  Elles  sont  les  plus  animées,  les  plus  chaudes, 
les  plus   entraînantes  :  il  y  dépense  toute  sa  verve. 
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Tantôt  c'est  un  appel  fait  au  courage,  à  la  passion  du 
péril  :  «Mon  cousin,  c'est  à  ce  coup  qu'il  se  faut  apprêter 
pour  aller  recueillir  nos  reitres.  Je  vous  prie  avertir 
tous  les  compagnons  qui  sont  par  delà  :  ils  ont  assez 
joui  du  repos  de  leurs  maisons  pour  être  sans  excuse. 
J'aurai  trop  de  regret  si  vous  n'êtes  de  cette  partie  » 
(Miossens,  vers  le  mois  de  juin  4587  llle).  —  «  Fa- 
get,  puisque  les  ennemis  ont  attaqué  Maillezais,  j'ai 
résolu  de  le  secourir  avec  ma  cavalerie.  Pour  ce,  ve- 
nez-vous-en avec  vos  armes,  et  amenez  aussi  Bonnyè- 
res,  afin  d'être  de  la  partie  »  (Sainte-Colombe,  vers 
le  20  mars  Ire  4587).  —  «  Harambure,  pendez-vous 
de  ne  vous  être  trouvé  près  de  moi  en  un  combat  que 
nous  avons  eu  contre  les  ennemis  où  nous  avons  fait 
rage...  Et  me  venez  trouver  au  plus  tôt,  et  vous  hâtez, 
car  j'ai  besoin  de  vous  »  (45juin4  595).  Tantôt  il  in- 
voque l'amitié  :  «  Je  te  renonce  si  tu  ne  viens,  mais 
je  dis  bientôt;  car  il  ne  se  présenta  oncques  de  plus 
belles  occasions.  Adieu,  Faget;  si  vous  ne  venez,  je 
vous  pendrai  »  (vers  la  mi-décembre  lre4  588).  — 
«  Brave  Crillon,  ce  serait  trop  de  n'avoir  été  au  siège 
d'Amiens,  et  faillir  à  celui  de  Nantes.  Le  sieur  dePilles, 
qui  a  vu  le  premier,  vous  témoignera  ce  qui  s'y  est 
fait  et  comme  je  vous  ai  désiré  :  que  si  vous  manquez 
au  second,  il  n'y  a  plus  d'amis»  (28 janvier  Ire  4598J. 
—  «Messieurs  les  colonels,  mes  amis,  c'est  à  ce  coup 
qu'il  faut  que  vous  me  fassiez  paraître  que  vous  m'ai- 
mez ;  car  les  ennemis  se  résolvent  de  venir  à  nous.  Je 
m'assure  que  vous  auriez  trop  de  regret  qu'une  si  belle 
occasion  se  passât  sans  vous,  et  de  m'avoir  abandonné 
à  ce  besoin.  C'est  pourquoi  je  vous  en  fais  ce  mot  de 
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ma  main,  pour  vous  prier,  sur  tant  que  vous  m'aimez 
et  le  bien  de  la  France,  que  vous  avanciez  à  ce  coup, 
étant  assurés  que  vous  me  ferez  en  cela  un  signalé  ser- 
vice, et  que  je  m'efforcerai  de  reconnaître  en  toutes 
occasions  qui  se  présenteront.  J'ai  tant  de  confiance 
en  votre  affection,  outre  ce  qu'il  y  va  de  l'honneur, 
que  je  ne  pense  être  besoin  de  vous  en  dire  davan- 
tage »  (Galaty  et  Baltasar,  27  novembre  Ire  4  595). 
Ailleurs  il  mêle  en  quelques  lignes  l'entrain,  l'affec- 
tion, l'enthousiasme  :  «  Mon  faucheur,  mets  des  ailes 
à  ta  meilleure  bête;  j'ai  dit  à  Montespan  de  crever  la 
sienne.  Pourquoi?  tu  le  sauras  de  moi  à  Nérac. 
Hâte,  cours,  viens,  vole  :  c'est  l'ordre  de  ton  maître, 
et  la  prière  de  ton  ami  »  (Batz,  42  mars  4586). 

Il  savait  communiquer  son  ardeur  à  ces  combat- 
tants volontaires,  et  l'héroïsme  était  ordinaire  dans 
son  armée  :  «  Canisy  leur  est  tombé  sus  de  telle  furie 
qu'il  les  a  couchés  tous  à  plat.  C'eût  été  un  triomphe 
complet  s'il  ne  l'avait  payé  d'une  seconde  balafre  en 
la  bouche;  ce  qui  n'empêche  pas  son  brave  langage  ; 
mais  bien  disait-il  à  La  Noue  de  ne  le  plaindre  point, 
puisqu'il  lui  en  restait  assez  pour  crier  Vive  le  roi 
quand  nous  serons  dedans  Paris  »  (Mme  de  Gram- 
mont,  5  avril  4590). 

Ces  billets  faisaient  parfois  des  cures  merveilleuses. 
M.  de  Lubersac  était  blessé.  Henri  IV  lui  écrit  avec 
cette  chaleureuse  estime  qui  est  la  plus  belle  forme 
de  l'amitié,  ces  mots  où  se  reflète  dans  sa  grandeur 
toute  la  beauté  du  courage  militaire  :  «  J'ai  entendu 
par  Boisse  des  nouvelles  de  votre  blessure,  qui  m'est 
un  extrême  deuil  dans  ces  nécessités.  Un  bras  comme 
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Je  vôtre  n'est  de  trop  dans  la  balance  du  bon  droit; 
bâtez  donc  de  l'y  venir  mettre  et  de  m'envoyer  le  plus 
de  vos  bons  parents  que  vous  pourrez.  DAmbrujac 
m'est  venu  joindre  avec  tous  les  siens,  châteaux  en 
croupe  s'il  eût  pu.  Je  m'assure  que  vous  ne  serez  des 
derniers  à  vous  mettre  de  la  partie;  il  n'y  manquera 
pas  d'honneur  à  acquérir,  et  je  sais  votre  façon  de 
besogner  en  telle  affaire.  Adieu  donc,  et  ne  tardez; 
voici  l'heure  de  faire  merveille»  (vers  le  4  0  avril 
4  587).  M.  de  Lubersac  rejoignit  l'année  le  lendemain 
même  :  quelques  paroles  l'avaient  guéri. 

Le  beau,  sous  toutes  ses  formes,  lui  plaisait  et  l'at- 
tirait. Sans  avoir  poussé  fort  avant  son  instruction 
littéraire ,  ni  achevé,  dans  son  adolescence,  la  traduc- 
tion des  commentaires  de  César,  il  avait  gardé  des 
lettres  antiques  ce  spiritus  dont  parle  Horace  ;  et  au 
besoin  il  retrouvait ,  dans  son  âge  mûr,  quelque  vers 
latin  à  citer.  Plutarque  était  alors ,  grâce  à  la  tra- 
duction d'Amyot,  l'éducateur  universel  des  nobles 
esprils.  11  le  lisait  sans  cesse;  il  en  parle  en  style  de 
maître  dans  une  lettre  admirable  :  «  Vive  Dieu  ! 
Vous  ne  m'auriez  rien  su  mander  qui  me  fût  plus 
agréable  que  la  nouvelle  du  plaisir  de  lectures  qui 
vous  a  pris.  Plutarque  me  sourit  toujours  d'une  fraî- 
che nouveauté;  l'aimer,  c'est  m'aimer;  car  il  a  été 
l'instituteur  de  mon  bas-âge.  Ma  bonne  mère,  à  qui 
je  dois  tout,  et  qui  avoit  une  affection  si  grande  de 
veiller  à  mes  bons  déportements,  et  ne  vouloir  pas,  ce 
disoit-elle,  faire  de  son  fils  un  illustre  ignorant ,  me 
mit  ce  livre  entre  les  mains,  encore  que  je  ne  fusse  à 
peine  plus  un  enfant  de  mamelle.  Il  m'a  été  comme 
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ma  conscience >  et  m'a  dicté  ài'oreille  beaucoup  de 
bonnes  honnêtetés  et  maximes  excellentes  pour  ma 
conduite  et  pour  le  gouvernement  de  mes  affaires» 
(Marie  de  Médicis,  5  septembre  4  604). 

Sans  doute  cette  lecture  profita  à  son  habileté  po- 
litique; et  il  est  heureux  qu'elle  ait  remplacé  entre 
ses  mains  le  Prince  de  Machiavel.  Elle  lui  donna  ,  ce 
semble,  l'habitude  de  résumer  ses  observations  en 
maximes ?  en  principes  qui  devenaient  ses  guides.  Il 
est  rare  qu'il  ne  relève  les  détails  particuliers  par 
quelque  vérité  générale,  acquise  par  l'expérience  at- 
tentive. Quelquefois  la  maxime  n'a  pas  été  rigoureu- 
sement appliquée  par  lui-même  :  «  S'il  faut  être  mé- 
nager, ce  n'est  pas  à  l'endroit  de  ceux  qui  font  bien  » 
(Bellièvre,  vers  le  milieu  de  4  582) .  Mais  d'autres  ont 
imprimé,  ce  semble,  une  direction  à  sa  conduite. 
«  11  faut  continuer  et  persévérer  qui  veut  être  sauvé  » 
(Duplessis,  4  mai  4596).  —  «  En  extrêmes  nécessités 
il  faut  user  d'extrêmes  remèdes»  (Le  Connétable, 
47  août  4596).  —  «  Comme  toutes  choses  ont  leur 
temps,  c'est  la  maîtrise  de  choisir  et  rencontrer  l'op- 
portunité de  les  bien  exécuter  »  (Elisabeth  ,  48  sep- 
tembre 4  602).  «  Ce  n'est  faute  d'user  de  confiance 
avec  les  gens  d'honneur ,  quand  bien  ils  seroient 
égarés»  (De  Houdetot,  vers  la  mi-juin  4586).  Mais 
Piutarque,  en  racontant  l'histoire  des  grands  hom- 
mes ^  ne  parlait  pas  seulement  à  sa  sagacité,  mais  à 
son  âme  :  on  n'use  pas  d'un  pareil  langage  envers  un 
livre  qui  n'est  qu'utile. 

Il  lut  sans  doute  aussi  les  Essais  de  Montaigne  , 
avec  qui  il  était  lié,  et  y  aiguisa  la  finesse  de  son  es- 
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prit.  Faut-il  en  chercher  une  preuve  dans  cette  phrase  : 
«  Plutarque  me  sourit  toujours  d'une  fraiche  nou- 
veauté ,  »  qui  semble  prise  de  cette  phrase  de  Mon- 
taigne :  «  Les  lieux  et  les  livres  que  je  revois  me  rient 
toujours  d'une  fraîche  nouveauté?  »  Peut-être  était- 
ce  alors  une  locution  en  usage,  toute  gracieuse  et 
élégante  qu'elle  soit  ;  cependant  il  est  douteux  que 
Montaigne  se  servît  de  phrases  toutes  faites  (4). 

Il  avait  sans  doute  lu  les  mémoires  de  Montluc , 
puisqu'il  les  appelait  «  le  bréviaire  du  soldat.  » 

On  sait  qu'il  se  faisait  lire  TAstrée  par  Bassom- 
pierre,  et  qu'il  donna  à  François  de  Sales  l'idée,  le 
plan  même  de  l'Introduction  à  la  vie  dévote. 

Cet  homme  de  guerre  et  d'affaires  avait  encore 
des  yeux  pour  regarder  la  nature.  Mais  il  n'aimait 
pas  la  solitude;  il  voulait  des  hommes  et  du  mouve- 
ment au  milieu  des  arbres,  et  que  la  vie  humaine 
animât  le  paysage.  Il  est  surprenant  que  ni  ses  belles 
Pyrénées,  rude  école  de  son  enfance ,  ni  les  splen- 
deurs des  Alpes  savoisiennes  ne  sollicitent  en  lui  cet 
incurable  amour  des  montagnards  pour  les  mon- 
tagnes. Il  vante  cependant,  quand  il  est  dans  la  val- 
lée de  Chambéry  «  la  beauté  du  pays  et  la  plaisance 
qu'il  y  a  en  la  demeure  »  (  Marie  de  Médicis ,  22  oc- 
tobre Ire  ^1 600).  Mais  il  préfère  évidemment  la  cam- 
pagne fraîche  et  peuplée  des  environs  de  Paris  et  les 
«  délicieux  déserts  de  Fontainebleau  »  (  Gabrielle , 
\2  septembre  IIe  4598).  Surtout  il   n'aime   pas  le 

(1)  On  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  la  correspondance  de 
Henri  IV  des  lettres  à  Montaigne  et  à  d'Aubigné,  quoiqu'ils  nous 
apprennent  qu'il  leur  en  a  adressé. 
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Limousin.  Il  écrit  à  Marie  de  Médicis  en  revenant  de 
Limoges  :  «  Le  cœur  commence  à  relever  à  tout  le 
inonde  de  sentir  le  visage  tourné  vers  la  douce  France. 
Ce  malheureux  pays  et  les  importunités  nous  l'avoient 
tout  abattu»  (24  octobre  IIe  -1605).  Nous  sommes 
loin  du  temps  où  il  traitait  les  habitants  de  l'Ile  de 
France  de   «  peuples  bizarres  »    (Saint-Geniès ,   \\ 
août  1 589).  Il  ne  dédaigne  pas  d'aller  en  mer,  et  de 
«  courre  une  bordée  par  le  doux  temps  »    (Marie    de 
Médicis,  5  septembre -1604)  ;  mais  il  aime  mieux  les 
rivières,  les  îles,  la  vie,  et  la  petite  navigation  parmi 
les  maisons  et  les  bois  :  «  J'arrivis  hier  soir  de  Maran, 
où  j'étois  allé  pour  pourvoir  à  la  garde  d'icelui.  Ah  ! 
que  je  vous  y  souhaitai!   c'est  le  lieu  le  plus  selon 
votre  humeur  que  j'aie  jamais  vu.  Pour  ce  seul  res- 
pect, je  suis  prêt  à  l'échanger.  C'est  une  île  renfer- 
mée de  marais  bocageux,  où  de  cent  en  cent  pas  il  y 
a  des  canaux  pour  aller  chercher  le  bois  par  bateau. 
L'eau  claire,  peu  courante;  les  canaux  de  toute  lar- 
geur; les  bateaux  de  toute  grandeur.  Parmi  ces  dé- 
serts mille  jardins  où  l'on  ne  va  que  par  bateau.  L'île 
a  deux  lieues  de  tour,  ainsi  environnée;   passe  une 
rivière  par  le  pied  du  château,  au  milieu  du  bourg, 
qui  est  aussi  logeable  que  Pau,  Peu  de  maisons  qui 
n'entre  de  sa  porte  dans  son  petit  bateau.  Cette  ri- 
vière s'étend  en  deux  bras  qui  portent  non-seulement 
grands  bateaux  :  mais  les  navires  de  cinquante  ton- 
neaux y  viennent.    11  n'y  a    que  deux    lieues  jus- 
qu'à la  mer.  Certes ,    c'est  un  canal ,   non  une  ri- 
vière. Contre  mont  vont  les  grands  bateaux  jusques  à 
Niort,  où  il  y  a  douze  lieues;  infinis  moulins  et  mé- 
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téries  insulées;  tant  de  sortes  d'oiseaux  qui  chan- 
tent ;  de  toute  sorte  de  ceux  de  mer.  Je  vous  en  en- 
voie des  plumes.  De  poissons,  c'est  une  monstruosité 
que  la  quantité,  la  grandeur  et  le  prix  ;  une  grande 
carpe,  trois  sols  ,  et  cinq  un  brochet.  C'est  un  lieu 
de  grand  trafic,  et  tout  par  bateaux.  La  terre  très 
pleine  de  blés  et  très  beaux.  L'on  y  peut  être  plai- 
samment en  paix,  et  sûrement  en  guerre.  L'on  s'y 
peut  réjouir  avec  ce  que  l'on  aime,  et  plaindre  une 
absence  (\).  Ah  !  qu'il  y  fait  bon  chanter!  »  (Mme  de 
Grammont,  4 7  juin  1586). 

(1)      Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

(La  Fontaine.) 


CHAPITRE   V. 

DU   MÉRITE   LITTÉRAIRE   DE    HENRI    IV. 

La  correspondance  de  Henri  IV  n'est  pas  toujours 
une  simple  façon  de  causer  et  un  commerce  particu- 
lier comme  celles  de  Mme  de  Sévigné  et  de  Voltaire. 
Les  idées  et  les  sentiments  les  plus  divers  s'y  succè- 
dent et  s'y  réunissent:  la  politique,  la  diplomatie, 
l'administration,  la  guerre,  la  religion  même  se  mê- 
lent au  récit  des  événements  ,  des  plaisirs  du  jour  , 
à  l'amitié,  à  la  galanterie,  quelquefois  sur  la  même 
page. 

Son  corps  supportait  les  labeurs  les  plus  durs  sans 
que  ses  mouvements  perdissent  de  leur  ardeur.  Son 
esprit  était  infatigable  comme  son  corps. 

Il  dépense,  surtout  pendant  la  longue  période  qui 
précède  la  souveraineté  paisible  ,  une  activité  inces- 
sante, une  attention  toujours  rapide  qui  se  porte  sur 
les  petites  choses  comme  sur  les  grandes.  A  côtédes 
affaires  importantes ,  que  de  détails  presque  minu- 
tieux, étudiés,  observés,  poursuivis  avec  une  vigueur 
constante,  qui,  ce  semble ,  veut  tout  faire  et  craint 
de  compromettre  tout  ce  qu'elle  ne  fait  pas.  Il  était 
«  présent  à  tout  »  (D'Aubigné).  Pendant  la  guerre  , 
il  songe  à  tout,  aux  allées  et  venues  de  tous  les  petits 
corps,  aux  vivres,  aux  munitions,  à  la  conduite  par- 
ticulière de  chaque  gentilhomme.  Son  parti  est  dis- 
séminé dans   la  moitié  méridionale  de  la  France; 
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chaque  officier  est  indépendant  ;  les  soldats  se  dé- 
bandent  souvent  et   partent  sans  congé.  II   suffit  à 
tout,  et  exerce  à  la  fois  les  fonctions  de  général  et  de 
chef  de  parti,  le  service  de  l'intendance  et  de  la  dis- 
cipline. Tantôt  il  vient  de  faire  prendre  Sasay;  et  il 
a  «  toujours  été  depuis  ,  et  sept  ou  huit  jours  aupara- 
vant, assailli  de  tant  d'affaires  pour  la   reddition  de 
Chisay,  La  Foy-Montjaut,  Dampierre,  Àrsay,  et  pour 
cette  ville,  qu'il  n'a  point   couché  en  son  lit  depuis 
quinze  jours,  pour  le  soin,  la  fatigue  et  le  tracas  que 
l'artillerie  apporte  »    (Montpellier,   24    mai  4  587). 
Tantôt  il  s'en  va  «  dormir  cette  nuit  plus  qu'il  n'a 
fait  depuis  huit  jours;»   ailleurs  «  il  y  a  deux  fois 
vingt-quatre  heures  qu'il  n'a  clos  l'œil  »    (Mme  de 
Grammont,  29  janvier   IIIe  4  590;   Gabrielle,    45 
juin  4  595).  —  «Qui   aime,   disail-il,   le  repos  sous 
la  cuirasse,  il  ne  lui  appartient  pas  de  se  mêler  à  l'é- 
cole de  la  guerre»  (Saint-Geniès  ,  janvier  IIIe  4580). 
Une  blessure  ne  l'arrêtait  pas:  «Si  j'eusse  étébien(4) 
blessé,  je  n'eusse  failli  de  le  vous  écrire  ;  mais  ce  n'é- 
toit  qu'un  coup  d'éperon,  encore  qu'il  fût  bien  grand 
et  en  lieu  fâcheux;  »  et  le  lendemain  :    «  Je  garde  le 
lit  aujourd'hui  pour  m'achever  de  guérir  de  mon 
coup  d'éperon ,  et  être  plus  propre  à  courir  çà  et  là 
demain  pour  faire  boucher  la  rivière  ;  à  quoi  je  ne 
m'épargnerai    nullement»    (Le  Connétable,  25  et 
26  février  4596).  Dans  une  lettre  au  duc  de  Ne  vers, 
qui  commandait  une  petite  armée,  après  avoir  retracé 
les  manœuvres  de  la  sienne  et  les  espérances  de  succès, 

(1)  On  a  transcrit  ainsi  dans  les  Lettres  missives  :  «  Si  j'eusse 
été  hier  blessé;  »  ce  qui  fait  un  non-sens. 
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il  ajoute:  «Je  vous  enverrai  des  moulins  à  bras  d'ici,  et 
ce  qui  manquera  et  que  je  pourrai  recouvrer  ici,  man- 
dez-le moi.  Si  vous  n'avez  à  faire  de  la  compagnie  du 
sieur  de  Vie,  elle  servira  à  faire  escorter  les  vivres  de 
l'armée.  Je  fais  faire  des  munitions,  et.,  quoique  je 
sois  au  lit,  je  n'oublie  rien  de  ce  que  je  pense  qu'il 
vous  fasse  besoin.    Je  vous  prie  de  faire  en  sorte  que 
Ton  travaille  fort  au  fort  et  que  Ton  se  diligente. 
Mandez-moi  à  toute  heure  des  nouvelles,  et  ne  crai- 
gnez point  de  m'écrire  en  ce  que  vous  jugerez  que  je 
pourrai  faire  de  la  Normandie,   Beauce,  et  ce  que 
nous  aurons  de  la  Picardie,  Isle-de-France,  et  ce  qui 
est  avec  vous.    J'espère  de  faire  plus  de  huit  cents 
bons  chevaux»  (4  5  octobre  IIIe  4  592).  Trois  ans  plus 
tard,  il  dit  encore  :  «  Vous  me  trouverez  bien  mai- 
gri :  car  je  travaille  nuitetjour;  mais,  Dieu  merci, 
ce  n'est  pas  inutilement  »  (Le  Connétable,  24  novem- 
bre IIe  4595).  Toutes  les  lettres  à  MM.  de  Dampville, 
de  Matignon,  de  Saint-Geniès  ,  de  Meslon ,  de  Scor- 
biac,  de  Vivans,  avant  4  589  ;  au  duc  de  Nevers,  au 
Connétable,  à  Sully,   dans  les  années  suivantes,   té- 
moignent par  les  mille  détails  qu'elles  contiennent , 
d'une  prodigieuse  activité. 

Les  secrétaires  ne  faisaient  rien ,  n'écrivaient  rien 
sans  son  ordre ,  son  avis  ou  son  approbation  ;  si  le 
ministre  est  absent,  c'est  le  roi  qui  fait  rédiger  les 
dépêches:  «  J'eusse  bien  désiré,  écrit-il  à  Révol, 
que  pour  cette  dépêche-là  et  une  infinité  d'autres  qui 
me  sont  survenues,  vous  eussiez  été  près  de  moi,  où 
vous  m'avez  fait  besoin»  (50  janvier  IVe  4591). 
En  4596,  Villeroy  fut  absent  trois  semaines  à  la  On 
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de  juillet  et  au  commencement  d'août.  Le  roi  lui  écrit 
souvent,  et  encore  n'avons-nous  pas  toutes  les  lettres; 
car,  un  jour  où  il  envoie  trois  lettres  successives, 
pleines  de  détails  d'administration  ,  il  dit  dans  la 
troisième  :  «  Je  vous  ai  tant  écrit  depuis  deux  jours 
que  je  n'ai  autres  choses  à  vous  mander  pour  cette 
heure  »  (25  juillet)  m%  et  nous  n'avons  pas  de  lettres  à 
Villeroy  de  la  veille  ni  de  l'avant-veille.  Il  vante  «  ses 
diligences  accoutumées  »  ;  il  presse  souvent  ses  ser- 
viteurs d'agir  promptement.  Ses  lettres  sont  datées 
de  toutes  heures  de  jour  et  de  nuit;  quelquefois, 
même  en  temps  de  paix,  de  cinq  heures  du  matin. 

Souvent  il  était  empêché  par  la  maladie,  et  souf- 
frait de  la  fièvre  ou  de  maux  d'estomac,  de  la  goutte 
ou  de  la  gravelle.  Ses  lettres  nous  apprennent  que 
les  attaques  étaient  fréquentes.  Gomme  elles  indiquent 
aussi  les  ordonnances  des  médecins,  elles  pourraient 
servir  à  un  historien  de  la  médecine.  Il  paraît  que 
l'on  purgeait  déjà  beaucoup  ;  et  Henri  IV,  en  qua- 
lité de  roi  et  de  malade  bien  soigné ,  fut  sans  doute 
plus  purgé  que  tout  autre.  Du  reste  il  avait  foi  aux 
médecins.  Il  dit  de  son  médecin  avec  plus  d'espoir 
que  d'ironie  :  «  M.  de  La  Rivière  m'a  promis  de  me 
guérir  de  ce  mal  présent  et  de  tous  mes  maux  passés  » 
(Duplessis-Mornay  ,  5  avril  lre  4597).  Il  écrit  à 
M.  Des  Cars,  à  propos  du  cardinal  de  Bourbon  le  jeune, 
malade:  «  Assistez-le  comme  vous  avez  fait  jusqu'à 
celte  heure;  vous  ne  me  sauriez  faire  service  plus  agréa- 
ble. Dites-lui  de  ma  part  qu'il  croie  les  médecins  et 
fasse  ce  qu'ils  lui  ordonnent  ;  ce  sera  un  témoignage 
que  je  l'aime  »  (4  6  novembre  I"  \  595).  Cependant  il 
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avait,  à  part  lui,  son  remède;  et  peut-être  n'était-ce 
pas  le  moins  efficace  :  c'était  de  fatiguer  et  de  faire 
sortir  la  maladie  par  l'exercice  :  «  Je  me  suis  pro- 
mené tout  aujourd'hui  ;  mon  estomac  est  un  peu  re- 
mis; demain  je  cours  un  chevreuil,  qui  m'achèvera 
de  guérir  »  (Marie  de  Médicis,  43  mars  4  601  ).  — 
«  Je  vis  avec  un  extrême  régime;  s'il  m'amende  tout 
aujourd'hui,  demain,  au  lieu  de  prendre  médecine, 
je  courrai  un  cerf  »  (Le  Connétable,  26  octobre  4  605). 
Il  fallait  à  cette  nature  béarnaise  un  air  vif  et  sec 
comme  celui  des  montagnes  :  «  Vous  ne  sauriez  croire 
comme  ici  il  fait  beau  et  froid,  et  comme,  Dieu 
merci ,  je  m'y  trouve  bien  »  (Le  Connétable ,  5  fé- 
vrier 4  601). 

Mais,  même  de  son  lit,  il  a  l'œil  à  tout ,  et  dirige 
à  la  fois  les  détails  et  l'ensemble.  Quelquefois  il  est 
harassé  ;  et,  s'il  n'a  pas  toujours  le  loisir  de  se  mou- 
cher,  il  trouve  un  moment  pour  s'en  plaindre  : 
«  Vous  me  pensiez  soulagé  pour  être  retiré  en  nos 
garnisons  :  vraiment,  s'il  se  refaisai  t  encore  une  assem- 
blée, je  deviendrais  fou.  —  C'est  merveille  de  quoi 
je  vis  au  travail  que  j'ai.  —  Dieu  me  donne  la  paix! 
que  je  puisse  jouir  de  quelques  années  de  repos. 
Certes  je  vieillis  fort.  —  Vous  auriez  pitié  de  moi 
si  me  voyiez;  car  je  suis  accablé  d'affaires  que  j'en 
succombe  sous  le  faix  »  (Mme  de  Grammont,  22  dé- 
cembre 4588,  9  septembre  4589,  44  mai  IIe  4590, 
vers  la  fin  de  4590,  IIIe).  Six  ans  plus  tard  :  «  Je  ne 
doute  point  qu'il  n'y  ait  bien  du  mal  delà  ;  vu  que  de 
deçà  il  y  en  a  tant  que  je  ne  sais  quel  remède  y  ap- 
porter; et  sy  je  ne  m'y  épargne  nullement,  croyez-le. 
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Faites  cependant  que  chacun  se  contienne  en  son 
devoir,  et  assurez  tout  le  monde  que  je  n'ai  rien  tant 
à  cœur  que  de  rendre  un  chacun  content  et  me  voir 
au  repos.  Je  me  plains  seulement  de  n'être  assisté  de 
ceux  de  qui  je  le  devrois  >  (  Duplessis-Mornay  , 
2  juin  4596). 

Et  pourtant,  malgré  ses  plaintes,  à  côté  des  affaires 
utiles,  il  ne  néglige  pas  ses  plaisirs  et  ses  amuse- 
ments. S'il  apprend  que  M.  de  La  Salle  a  de  beaux 
lévriers,  il  lui  écrit  de  les  lui  envoyer,  parce  qu'il 
n'a  que  des  levrières  et  qu'il  est  en  peine  de  retrou- 
ver des  lévriers  (20  novembre  4576).  Si  on  lui  dit 
qu'à  Bordeaux  il  y  a  des  canaris,  il  écrit  au  maré- 
chal de  Matignon  de  lui  en  procurer,  parce  qu'il 
trouve  leur  chant  «  récréatif  »  (27  mars  4585  ).  Au 
milieu  d'ordres  de  haute  importance  concernant  les 
réformés,  l'argent  de  l'armée,  la  répression  des  dé- 
sordres en  Champagne,  les  opérations  de  son  conseil, 
il  dit  au  Connétable  ,  entre  deux  phrases  de  haute 
politique  :  «  Faites  maigrir  votre  lévrier;  car  il  ne 
put  hier  courre  »  (4  5  avril  IIe  4  597).  Dans  une  lettre 
à  La  Force  sur  le  rétablissement  de  la  religion  catho- 
lique en  Béarn  :  «  Je  vous  dirai  que  j'ai  fait  un  tour 
à  Paris,  de  quinze  jours,  où  j'ai  bien  passé  mon 
temps;  car  j'y  étais  ailé  pour  voir  les  dames  et  mes 
bâtiments,  et  sans  gens  de  conseil  ni  d'affaires.  Mes 
hôtes  ont  été  Gondy  et  Zamet,  et  n'ai  jamais  couché 
deux  fois  en  même  lieu;  »  et  ii  recommence  à  parler 
de  l'édit  (47  juillet  4599).  Pendant  la  campagne  de 
Savoie  :  «  J'écris  à  Mme  la  marquise  de  Verneuil  de 
s'y  rendre  (aux  eaux  de  Fougues)  ,  et  je  l'y  irai  voir; 
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j'use  de  telle  diligence  en  toutes  mes  affaires  que  cela 
ne  me  fait  aucunement  perdre  le  temps,  et  ne  laisse 
de  pourvoir  tellement  à  mes  affaires  que,  si  le  duc  de 
Savoie  ne  fait  ce  qu'il  a  accordé,  que  nous  le  lui  ferons 
faire.  Ici  il  fait  un  extrême  chaud,  et  m'y  ennuierois 
sans  les  comédiens  italiens  qui  y  sont ,  lesquels  sont 
les  meilleurs  du  monde»  (Le  Connétable,  51  juillet 

re4  600). 

Surtout  il  n'oublie  pas  ce  qui  peut  plaire  à  ses  maî- 
tresses. Il  offre  à  Mme  de  Grammont  deux  petits  san- 
gliers privés  et  deux  faons  de  biche  pour  ses  ména- 
geries qui  la  suivaient  partout,  même  à  la  messe 
(8  décembre  1587).  11  remarque  parmi  ses  chevaux 
de  coche  un  cheval  pareil  à  ceux  de  Mme  de  Gram- 
mont, et  le  lui  offre  (25  juin  IIe  \  586)  ;  et  ailleurs  : 
«  Je  suis  sur  le  point  de  vous  recouvrer  un  cheval 
qui  va  l'entrepas,  le  plus  beau  que  vous  vites  jamais 
et  le  meilleur,  force  panache  d'aigrette;  Bonnyères 
est  allé  à  Poitiers  pour  acheter  des  cordes  de  lue 
(luth)  pour  vous  »  (25  mai  4586).  À  Gabrielle  d'Es- 
trées  :  «  Je  vous  envoie  un  bouquet  d'oranger  que 
Ton  me  vient  d'envoyer  »  (16  juin  4595).  —  «  J'ai 
trouvé,  il  n'y  a  qu'une  heure,  un  moyen  de  faire 
achever  votre  vaisselle  ;  voilà  comme  je  suis  soigneux 
de  vous  »  (25  juin  1595).  Il  lui  amène  une  assez 
bonne  bande  de  violons  «  pour  vous  réjouir  et  votre 
sujet  qui  chérira  vous  extrêmement  »  (18  décembre 
4  594). 

11  trouve  aussi  le  temps  de  jouer  à  la  prime,  à  la 
paume,  au  reversi,  et  surtout  de  chasser.  Je  ne  parle 
pas  de  la  seconde  partie  du  règne,  où  il  jouit  d'un 

17 
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repos  laborieusement  gagné,  et  où  le  jeu  remplaça  le 
travail  de  têle,  et  la  chasse  les  fatigues  de  la  guerre. 
Mais,  au  milieu  même  des  tracas  et  des  batailles,  il  se 
livrait  à  la  chasse  avec  ardeur.  C'était  sa  passion  fa- 
vorite; il  y  fatiguait  bêtes  et  gens,  et  quand  son  che- 
val tombait  d'épuisement,  il  continuait  la  chasse  à 
pied.  Un  jour,  en  4 592,  n'ayant  pas  de  chasseurs 
près  de  lui,  il  invite  Vitry,  alors  ligueur,  mais  veneur 
excellent,  à  venir  courre  un  cerf,  et  le  tutoie  même 
par  amour  de  la  chasse  :  «  La  présente  reçue,  ne  fais 
faute  me  venir  trouver  pour  courir  le  cerf,  parce 
que  la  plupart  de  mes  gens  sont  malades  »  (8  avril). 
On  élait  en  pleine  guerre  ;  Vitry  dut  obtenir  la  per- 
mission du  duc  de  Guise  pour  se  rendre  à  l'invi- 
tation. 

Cette  vie  si  diversement  occupée  reparaît  dans  ses 
lettres.  Nous  devenons  les  témoins  assidus  et  quoti- 
diens de  ses  actions  et  de  ses  pensées.  S'il  est  en  guerre, 
nous  apprenons  les  raisons  de  telle  opération,  de 
telle  manœuvre,  pourquoi  il  agit,  pourquoi  il  n'agit 
pas,  ce  qu'il  espère,  ce  qu'il  craint,  comment  il  se 
prépare  à  une  bataille  :  «  J'ai  fait  donner  cette  nuit 
dans  Poissy,  où  il  y  avoit  deux  régiments  de  l'ennemi 
logés,  dont  celui  de  Tremblecourt  étoit  l'un.  Le  baron 
deBiron  menoit  les  troupes.  Ce  passage  incommodera 
fort  les  ennemis  »  (Souvré,  4  8  février  IIe  1590).  — 
«  Borgne,  si  les  ennemis  n'ont  point  passé,  vous  m'au- 
rez demain  matin  ou  le  baron  (Biron).  Cependant 
tenez-moi  averti  ;  cependant  conservez-vous  tous  ;  car 
j'espère  que  nous  nous  battrons  bientôt.  M.  de  Turenne 
arrive  demain;  je  renforcerai  notre  troupe.  Recom- 
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mandez-moi  aux  compagnons  »  (Harambure,  29  août 
IIe \ 590). — «Mon  cousin,  durant  la  grande  pluie  qu'il 
faisoit  ce  soir,  j'étois  à  voir  la  retraite  des  ennemis.  Ils 
sont  allés  coucher  ce  soir  à  Marie;  mais  je  vous  puis 
bien  assurer  que  ceux  qui  faisoient  la  retraite  ne  sont 
arrivés  qu'à  une  heure  de  nuit,  et  qu'il  y  a  bien  eu  des 
lances  mouillées.  Ils  vont  demain  coucher  à  Guise, 
qui  est  cause  que  nous  avons  résolu  de  partir  demain 
du  malin  et  nous  trouver  au  rendez-vous,  qui  est  à 
trois  lieues  d'ici,  à  Crécy-sur-Cerre,  à  dix  heures  du 
matin,  et  là,  avec  tous  les  gens  de  guerre  et  arque- 
busiers à  cheval ,  essayer  de  donner  quelque  es-- 
trette  aux  ennemis  et  faire  quelque  effet.  Les  valets 
et  les  bagages  iront  au  quartier  que  Ton  fera  au  ren- 
dez-vous ;  et  pour  ce,  je  vous  prie,  si  votre  santé  le 
vous  peut  permettre,  de  vous  trouver  au  dit  Crécy, 
de  bonne  heure.  Je  fais  raccoutrer  les  ponts  de  Liesse, 
de  sorte  que  demain,  à  l'heure  que  vous  voudrez 
passer,  vous  les  trouverez  prêts  »  (ÎNevers,  28  novem- 
bre 4590). —  «  Mon  compère,  Harambure  vous  dira 
comme  nous  fîmes  hier  le  retranchement  et  la  revue 
de  notre  armée,  et  les  avis  que  nous  avons  eus  que  les 
ennemis  se  préparent  pour  nous  venir  voir,  de  sorte  que 
nous  sommes  bien  éveillés.  11  y  en  a  qui  ont  ouï  tirer 
cent  coups  de  canon  cette  nuit  du  côté  de  Cambrai  : 
qui  nous  fait  croire  que  le  cardinal  d'Autriche  est 
arrivé.  Toutefois,  nous  n'en  avons  point  d'autre  avis, 
et  ne  changerons  point  de  place  pour  cela  »  (Le  Con- 
nétable, 22  février  1596).  Nous  savons  si  un  combat 
a  été  prémédité  ou  forcé  ,  par  quelle  occasion  il  s'est 
engagé  ;  nous  voyons  la  part  qu'a  prise  îe  hasard,  grand 
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agisseur,  dont  les  généraux  d'ordinaire  dévoilent  hau- 
tement les  mauvais  offices,  et  taisent  discrètement  les 
faveurs  :  «  Notre  combat  a  été  plus  forcé  que  prémé- 
dité; car  encore  que  je  fusse  parti  en  espérance  et  inten- 
tion de  me  battre,  toutefois  je  ne  m'attendois  pas  à  le 
faire  avec  tant  dedésavantage;  mais  il  a  fallu  en  prendre 
le  hasard  ou  choisir  une  retraite  qui  eût  été  honteuse 
et  peut-être  plus  périlleuse  que  notre  combat,  et  eût 
autant  enflé  Porgueil  de  ces  Castillans  que  leur  fuite 
les  a  éloignés  de  leur  dessein  :  car  nous  fûmes  si  sur- 
pris que  je  n'eus  pas  seulement  le  loisir  de  prendre 
mes  armes,  et  ai  combattu  à  la  tête  de  ma  noblesse 
qui  m'a  suivi,  avec  une  cuirasse,  comme  fit  du  com- 
mencement mon  cousin  le  maréchal  de  Biron  qui  a 
reçu  un  coup  d'épée  à  la  tête,  dont  j'espère  qu'il  sera 
bientôt  guéri  »  (Le  Connétable,  8  juin  IIe  4  595). 

On  se  figure  Henri  IV,  après  avoir  été  «  armé  et  à 
cheval  depuis  une  heure  devant  jour  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir,  >■  racontant  à  l'un  de  ses  lieutenants 
ou  à  l'un  de  ses  parents  les  travaux  de  sa  journée; 
ou,  s'il  est  tellement  las  qu'il  «  s'endorme  à  table,  » 
le  lendemain,  de  bonne  heure,  dictant  une  lettre  à  un 
secrétaire,  tout  en  s'habillant,  tout  en  mettant  le  pied 
à  Pétrier. 

D'autres  fois  il  raconte  une  chasse,  la  vitesse  du 
cerf,  le  nombre  de  ses  andouiilers,  la  poursuite  des 
chiens,  celle  des  cavaliers,  la  mort  de  l'animal; 
quelquefois  même  il  était  absent  et  n'a  pas  vu  la 
chasse  qu'il  met  sous  nos  yeux.  Molière  aurait  pu 
tirer  de  ces  divers  récits  toute  la  description  de  chasse 
des  Fâcheux. 
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Il   avait   un  goût  particulier    pour  l'architecture 
et  les  bâtiments.  Faire  construire  était  pour  lui  un 
plaisir;  et  il  y  met  de  Tamour-propre  :  «  Ma  femme, 
j'arrivai    hier   soir    ici   d'assez   bonne   heure    pour 
voir  tout,   mais  fort   las.  Cette  maison   pleure   de 
quoi  vous  la  verrez  en  hiver;  mais  il  n'y  a  remède; 
mes  ouvriers  n'ont  fait  la  diligence  que  je  pensois  » 
(Marie  de  Médicis,  24  janvier  4601).  —  «  D'Escures 
m'a  dit  des  nouvelles  de  vos  bâtiments  :  quand  vous 
verrez  les  miens,  vous  trouverez  qu'ils  ne  vont  pas 
mal  et  qu'ils  s'avancent  fort  »   (b'Epernon,   7  juin 
4605).  C'est  une  occupation,  même  au  loin,  et  un 
regret,  même  pendant  les  voyages  et  les  guerres.  Tout 
en  assiégeant  La  Fère  :   «  Bonjour,  mon  compère, 
écrit-il  au  Connétable  ;  mandez-moi,  avec  des  nou- 
velles de  mes  affaires,  de  celles  de  mes  bâtiments  » 
(8  mars  IIe  1596).  Tout  en  combattant  en  Savoie  : 
«  Mon  compère,   celui  qui  vous  rendra  la  présente 
est  un  marbreur  que  j'ai  fait  venir  exprès  de  Paris 
pour  visiter  les  lieux  où  il  y  aura  des  marbres  beaux 
et  faciles  à  transporter  à  Paris  (pour  l'enrichissement 
de  mes  maisons  des  Tuileries  et  Saint-Germain-en- 
Laye  et  Fontainebleau),  en  mes  provinces  de  Langue- 
doc, Provence  et  Dauphiné.  De  Chambéry  »  (5  octo- 
bre IIe  4  600).  —  «  Je  pars  présentement  pour  m'en 
aller  coucher  à  Amboise  et  demain  à  Tours,  où  je  ne 
séjournerai  que  fort  peu,  pour  me  dépêcher  de  mon 
voyage  de  Poitiers,  afin  de  retourner  au  plus  tôt  que 
je  pourrai,  pour  voir  mes  bâtiments»  (Le  même, 
4  0  mai  4  602).  Mais  cet  amour  va  un  peu  trop  loin, 
lorsqu'il  établit  l'impôt  des  procureurs  et  celui  du 
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marc  d'or  pour  payer  ses  bâtiments;  lorsque,  la  cour 
des  aides  refusant  de  vériGer  l'édit  de  création  des 
procureurs,  il  commande  l'expédition  d'un  pouvoir 
au  prince  de  Conti  pour  aller  en  leur  compagnie  le 
faire  vérifier  en  sa  présence,  priant  le  chancelier  de 
le  sceller,  sous  prétexte  que  cet  édit  «  se  peut  tolérer,» 
ne  pouvant  souffrir  une  telle  résistance,  qu'il  ne  re- 
garde pas  comme  fondée  sur  le  bien  de  son  service, 
mais  plutôt  sur  quelque  dessein  particulier  ;  et  cela, 
afln  de  «  se  servir  promptement  des  deniers  qu'il  en 
doit  toucher,  pour  ses  bâtiments,  desquels  il  désire 
l'avancement  avec  autant  et  plus  de  passion  que  le 
jour  où  il  les  a  commencés  »  (Bellièvre,  7  septembre 
IIe  1601),  ou  lorsqu'il  se  plaint  au  chancelier  que, 
malgré  tous  ses  commandements,  l'affaire  du  marc 
d'or  soit  encore  au  même  état,  voulant  recevoir  le 
contentement  qu'il  s'en  est  promis,  et  craignant  que 
ses  bâtiments  de  Fontainebleau  qui  sont  assignés  sur 
cela  ne  demeurent  :  car  il  aurait  occasion  de  se  fâcher 
de  voir  tant  de  longueurs  en  une  chose  qu'il  affec- 
tionne ;  et  il  en  écrit  à  Maupeou,  qui  a  été  commis 
pour  cette  affaire,  afin  qu'il  use  de  plus  de  diligence  ; 
autrement  il  s'en  prendra  à  lui  (19  mars  1605). 
Henri  IV  est  comme  tous  les  propriétaires  ambitieux  ; 
il  s'endette  :  mais  les  rois  chargent  le  peuple  de  les 
sauver  de  la  banqueroute. 

Autour  d'un  bel  édifice  il  faut  un  beau  jardin.  Les 
jardins  partagent  avec  les  bâtiments  l'affection  de 
Henri  IV  :  «  Mon  cœur,  je  suis  arrivé  ici  à  nuit  fer- 
mante avec  un  extrême  mal  de  tête,  qui  m'a  passé 
depuis  qu'il  a  eu  neigé.  Demain  je  Iverrai  tous    me 
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artisans,  mes  bâtiments  et  mes  jardins  »  (Marie  de 
Medicis,  27  novembre  4  604).  —  «  Je  me  plains  de 
vous,  mon  compère,  de  ce  qu'ayant  vu  mes  bâtiments 
et  jardins  de  Paris  et  de  St--Germain,  vous  ne  m'en 
avez  rien  mandé,  non  plus  en  quel  état  vous  avez 
trouvé  votre  maison  de  Chantilly,  vos  promenoirs, 
vos  jardins,  votre  forêt  et  vos  cerfs.  Je  n'ai  pas  fait 
comme  vous;  car  je  m'en  suis  enquis  fort  particu- 
lièrement à  M.  le  Grand,  et  à  quoi  vous  passez  le 
temps  tout  du  long  du  jour.  Encore  que  nous  soyons 
accablés  d'affaires,  si  ne  faut-il  s'y  laisser  succomber, 
et  quelquefois  récréer  notre  esprit  à  nous  enquérir 
du  ménage  »  (Le  Connétable,  5  décembre  4595). 
De  Paris,  il  fait  embellir  les  jardins  de  Pau,  et 
s'informe  d'eux  avec  une  constante  sollicitude.  M.  de 
La  Force  doit  l'informer  non-seulement  de  l'état  du 
Béarn  et  des  affaires  d'Espagne,  mais  aussi  de  ses 
jardins  :  «  Je  vous  prie  encore  un  coup  de  ne  manquer 
à  mavertir  de  tout  ce  que  vous  apprendrez  m'im  por- 
ter, soit  dedans  ou  dehors  mon  royaume,  et  m'écrire 
des  nouvelles  de  mes  jardins  de  Pau  »  (45  avril  Ire 
4  602).  —  «  Mandez-moi  des  nouvelles  que  vous  ap- 
prendrez de  la  frontière  et  de  celles  de  mes  jardins, 
et  s'ils  sont  beaux  et  bien  entretenus  »  (9  mai  4  604). 
Il  leur  fait  même  des  emprunts  pour  ses  jardins  de 
Paris  et  des  autres  châteaux  :  «  Je  vous  prie m'envoyer 
une  douzaine  de  petits  arbres  de  milicotons  et  autres 
de  pavies  de  Béarn,  et  les  faire  mettre  dans  une  boîte 
de  fer  blanc  qui  soit  d'un  pied  de  long  avec  de  la  terre, 
et  me  les  envoyer  par  un  laquais  à  Paris.  Mandez- 
moi  des  nouvelles  de  mes  jardins,  en  quel  état  ils 
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sont,  des  nouvelles  des  voisins  »   (G  mars  IIe  1596  ). 
Une  lettre  de  Henri  IV  court,  comme  son   esprit, 
d'un  fait  à  un  autre,  à  travers  les  sentiments  et   les 
idées  les  plus  différents  :  «  Monsieur  de  Saint-Geniès, 
j'ai  reçu  deux  lettres  de  vous.  Par  la  première  vous 
cuidiez  que  ces   compagnies   de  gendarmes  vinssent 
exprès  pour  prendre  garnison  près  mon  pays;  à  cette 
heure  je  crois  que  vous  êtes   éclairci  comme  ils  ne 
songent  à  rien  moins.   Quant  à  ce  que  me   mandez 
pour  les  poudres,  de  vous  avertir  un  mois  devant, 
soyez  toujours  averti  que,  dès  qu'il  y  en  aura  un  mil- 
lier de  faite,  je  vous  l'enverrai  quérir^  en  me  le  man- 
dant. Si  on  revient ,  faites- lui  mettre   la  main  sur  le 
collet;  c'est  un  méchant  garnement.  Je  vous  prie, 
lancez  notre  grande  amie  (Mme  de  Grammont)  de  la 
façon  dont  elle  vit  avec  moi  ;  elle  a  certes  grand  tort. 
Mandez-moi...  (celle  du  Pales  vous  dira  ce  que  c'est). 
Si  Bazas  est  prise,  voilà  les  desseins  de  nos  ennemis 
changés.  Us  sont  foibles  et  malades,  et  encore  bien 
loin.  Adieu   »  (vers  la   fin  de  janvier  lre  -1586).    Et 
nous  entrons  dans  les  détails  les  plus  familiers  :  «  Ca- 
nisy  m'a  dit  que  vous  aviez  de  beaux  chiens  ;  résol- 
vez-vous, je  vous  prie,  de  m'en  donner  quatre  »  (Ma- 
tignon,  novembre  IIIe  -1584).  —  «  Mon  compère,  il 
y  a  un  de  mes  griffons  qui  vous  a  suivi  ou  quelqu'un 
des  vôtres.  C'est  le  petit  moucheté  h  deux  nez.  Je  vous 
prie  de  le  faire  chercher,  et,  s'il  se  trouve,  me  le  ren- 
voyer, et  vous  tenir  prêt  ;  car  je  ne  faudrai  à  vous 
mander  sitôt  que  j'aurai  avis  certain  des  ennemis  » 
(12  février  4596).  —  a  Mon  compère  ,  je  vous  fais 
ce  mot  exprès  pour  vous  dire  que  hier  matin  le  sr  de 
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Vilry  perdit  deux  des  meilleurs  chiens  de  son  vau- 
trait,   comme  ils  sortoient   du  camp;    qui  fait  qu'il 
renvoie  ce  laquais  exprès  pour  les  aller  requérir  et  les 
ramener  »  (4  6  avril  IIe  4  596) .  —  «  Monsieur  de  Cau- 
mont,  ce  mot  parPerryèque,  l'un  de  mes  sommeliers 
de  panneterie,  est  pour  vous  prier  de  m'envoyer  par 
les  premiers  une  douzaine  d'oies  salées  deBéarn,  les 
plus  grasses  que  vous  pourrez  recouvrer;    de  sorle 
qu'elles  fassent  honneur  au  pays  »  (5  mai  -1 598) .  — 
o  Ici   on  mange  les  meilleurs  melons  du  monde.  J'y 
arrivai  hier  de  bonne  heure,  et  il  y  fait  très  beau  »  (le 
Connétable,  24  août  4  599).  —  «  Envoyez-moi  des 
bons  melons,  des  muscats,   des  figues  et  des  persè- 
gues  :  car  ici  nous   n'avons  aucun  fruit  »  (51   août 
4600).  — «  Mon  compère,  j'ai  aujourd'hui  achevé 
de  prendre  les  eaux  de  Pougues,  de  quoi  je  metrouve 
merveilleusement  bien,  Dieu   merci.  Demain  je   me 
purgerai,  et  mardi  me   reposerai,  pour  partir  mer- 
credi et  me  rendre  à  Fontainebleau  le  lendemain;  car 
ma  femme  y  veut  prendre  les  eaux  deSpa,  et  croit 
qu'elle  y  sera  plus  commodément  pour  s'y  promener, 
à  cause  de  la  galerie  qui  est  auprès  de  sa  chambre... 
Ici  il  fait  très  beau,  et  y  avons  mangé  de  bons  melons., 
qui  viennent  de  Châlons  en  Champagne  »  (25  juillet 
4  604).  Il  écrit  à  la  reine  de  France  :   «  Je  suis  bien 
aise  d'entendre  que  vous  prenez  des  pillules;  Fronte- 
nac vous  manquera   pour  les  bien  mettre  dans   un 
œuf»  (8  janvier  4  606).  Petites  choses   sans  doute; 
peu  importe  que  Henri  IV  ait  aimé  les  oies  salées  et 
les  melons  ;  l'histoire  n'a  rien  à  y  gagner  :  mais  on  a 
le  plaisir  d'être  aux  côtés  d'un  homme,  de  voir  ses 
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goûts,  ses  habitudes  de  tous  les  jours,  et  ces  petits  in- 
cidents de  faits  et  de  pensées  dont  se  compose  la  réa- 
lité de  la  vie  ordinaire,  et  qui  seuls  peuvent  la  repré- 
senter La  correspondance  d'un  homme  obscur,  qui 
n'aurait  pas  d'autre  intérêt,  serait  encore  intéres- 
sante :  que  dirons-nous  de  celle  de  Henri  IV? 

Quel  que  soit  le  sujet,  ce  sont  toujours  des  lettres  : 
grand  mérite  pour  la  correspondance  d'un  roi  :  rien 
n'y  sent  le  monarque;  il  prie  plutôt  qu'il  ne  com- 
mande. Il  charge  M.  de  Vivans  de  lui  reconquérir 
une  partie  de  ses  domaines,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  com- 
mande autant  que  j'ai  de  puissance  sur  vous,  que  vous 
tâchiez,  par  quelque  voie  que  ce  soit,  de  m'y  remettre, 
vous  assurant  que  c'est  la  volonté  du  roi;  et  vous 
m'obligerez  infiniment  à  vous  faire  plaisir  toute  ma 
vie  »  (vers  le  10  mai  4578)  ;  prenant  le  ton  de  l'éga- 
lité, demandant  un  service  au  lieu  de  donner  un 
ordre,  ne  se  dispensant  ni  de  donner  des  raisons ,  ni 
d'être  reconnaissant,  en  paroles.  S'il  veut  acheter 
pour  sa  maitresse  la  maison  de  M.  deSchomberg,  qui 
est  à  vendre  ;  il  pense  que  M.  de  Schomberg  «  seroit 
aussi  aise  de  la  lui  vendre  qu'à  un  autre  »  (28  oc- 
tobre 1596).  Il  écrit  à  tous  d'un  air  libre  et  amical. 
Au  chancelier,  par  exemple  :  a  Monsieur  de  Bellièvre, 
je  suis  assuré  qu'il  ne  tiendra  point  à  vous  que  je 
ne  reçoive  le  secours  que  je  demande.  Vous  en  con- 
noissez  l'importance  ,  et  avez  faute  de  pouvoir  de- 
mander^ plutôt  que  de  bonne  volonté.  Je  le  sais  bien  ; 
mais  nos  soldats  ne  peuvent  vivre  de  cela,  ni  moi  par 
conséquent  les  retenir  et  demeurer  en  cette  frontière 
sans  eux.  Secourez-moi  donc  par  effet ,  et  nous  ras- 
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semblons  aj)rès  au  plus  tôt  pour  sortir  de  cette  misère  ; 
car  elle  n'est  plus  supportable.  La  charge  m'en  est 
trop  pesante,  et  me  coule  plus  cher  qu'à  personne» 
(26  juin  \  596).  Ailleurs  il  lui  dit  gaiement,  en  dépê- 
chant M.  de  Bellegarde  à  Marie  de  Médicis7  sa  fian- 
cée :  o  Hâtez  son  partement  si  vous  voulez  que  je  sois 
marié  dans  cette  année  »  (25  août  lre4  600).  Ces  tours 
familiers  se  rencontrent  partout  :  «  J'ai  pris  Le  Blanc 
en  Berry  et  dix  ou  douze  autres  forts.  Cela  s'appelle 
cent  mille  écus  de  revenu  »  (Mme  de  Grammont, 
28  mars  4  589).  Les  locutions  populaires  et  pro- 
verbiales ne  manquent  pas  :  «  Il  n'y  faudra  pas  venir 
sans  mitaines»  (Le Connétable,  24  novembre IIe 4 595). 
—  «  Des  contes  qui  lèveront  la  payle  (\).  »  Aussi  ces 
lettres  ressemblent-elles  d'ordinaire,  pour  le  style,  le 
tour,  le  ton,  sinon  toujours  pour  les  idées,  aux  lettres 
d'un  simple  particulier  ;  comme  celle-ci  que  je  cite 
tout  entière  et  qu'on  dirait  écrite  à  un  ami  par  un 
ami  qui  ne  posséderait  ni  couronne,  ni  royaume,  ni 
armée  :  a  Mon  compère,  ayant  su  que  vous  êtes  à 
Paris,  je  vous  ai  dépêché  ce  laquais  pour  vous  dire 
comme  je  suis  venu  faire  un  tour  jusqu'ici,  d'où  je 
pars  demain  matin  pour  aller  coucher  à  Orléans,  et 
le  lendemain  à  Blois,  Dieu  aidant,  où  je  vous  prie  de 
vous  rendre  aussitôt,  et  où  nous  mangerons  les  meil- 
leurs melons  et  fruits  du  monde,  et  y  passerons  aussi 
bien  notre  temps.  Mais  souvenez-vous  aussi  d'amener 
avec  vous,  soit  par  amour,  ou  par  force,  le  lévrier; 


(1)  Pièce  de  drap  qu'on  donnait  aux  vainqueurs  des  joutes  et 
exercices  dans  les  villes. 
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car  il  est  de  trop  bonne  compagnie  pour  le  laisser  là, 
et  avec  lui  Saint-Victor  avec  ses  chiens;  car  autre- 
ment, durant  notre  absence,  il  ruineroit  toutes  nos 
garennes  d'alentour  de  Paris  et  prendroit  toutes  nos 
perdrix.  Je  vous  prie,  mon  compère,  de  hâter  votre 
venue,  assuré  que  vous  serez  le  bienvenu  et  vu  de 
moi,  qui  vous  aime  comme  vous  le  sauriez  souhaiter. 
Bonjour;  ce  mercredi  matin,  29  juillet,  au  bois 
Malhesherbes  »  (1599). 

Aussi  toutes  ses  lettres  ont-elles  de  l'intérêt,  même 
par  les  détails.  Les  plus  courts  billets  ont  une  vivacité 
propre,  un  tour  particulier  :  Henri  IV  sait  animer 
même  quatre  lignes  et  les  marquer  d'un  caractère 
personnel  :  «  Borgne,  prenez  quarante  ou  cinquante 
maîtres,  et  allez  donner  jusque  dans  les  portes  de 
Paris.  Il  faut  en  savoir  des  nouvelles  ;  car  l'on  tient 
que  l'armée  des  ennemis  revient  là.  Ce  porteur  est 
brave  et  gentilhomme  d'honneur  ;  il  sait  tout  le  pays. 
Bonsoir,  Borgne  ;  menez  trente  arquebusiers  »  (Ha- 
rambure,  4er  novembre  4589). —  «  Je  n'oublierai 
point  à  vous  avertir  s'il  faut  venir  à  la  bataille.  J'écris 
à  ma  chère  maîtresse  ;  portez-lui  mes  lettres.  Je  me 
porte  très  bien,  Dieu  merci.  Il  fait  trop  chaud  pour 
faire  plus  longue  lettre.  Bonjour  »  (Rosny,  vers  le 
45  août  IIe  4  591).  —  a  La  Gode,  nous  allons  aujour- 
d'hui loger  à  deux  lieues  des  ennemis  ;  la  bataille  ne 
se  peut  plus  éviter.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  de 
vous  en  venir  en  toute  diligence  droit  au  Pont-de- 
P Arche,  et  là  où  je  serai,  vous  hâtant  le  plus  que 
vous  pourrez.  Peut-être  vous  écris-je  la  veille  de  la 
bataille.  Bonjour  »  (Souvré,  26  avril  IIe  1592). 
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Il  bannit  la  solennité,  les  cérémonies,  les  formali- 
tés ;  et  écrit  à  Henri  III  :  «  Je  loue  Dieu  de  votre 
bonne  santé  et  le  prie  vous  la  continuer  longuement. 
Je  crois  que  le  plaisir  qu'aurez  reçu  à  Paris  ce  carême- 
prenant  vous  aura  plus  fait  de  bien  que  toutes  ces 
médecines  »  (mars  Ire  1581).  Et  à  Catherine  de  Médi- 
cis  :  <r  Je  vous  supplierai  très  humblement,  Madame, 
considérer  en  ce  temps  de  carême  ce  que  vous  a  dit 
un  abbé  (l'abbé  Del  Ben)  de  la  part  de  Votre,  etc.  » 
(mars  IIe  1581).  Il  dit  à  Elisabeth,  du  ton  d'un  soldat 
hardi  qui  excite  son  capitaine  :  «  Madame,  voulez- 
vous  que  notre  ennemi  nous  laisse  en  paix?  Taillons- 
lui  en  même  temps  tant  de  besogne  en  ses  pays  qu'il 
ne  puisse  entendre  ailleurs.  C'est  chose  qui  nous  est 
aussi  facile  qu'utile.  Partant  voulez-le  et  le  comman- 
dez ;  je  vous  y  promets  que  je  vous  y  seconderai  fidè- 
lement et  vivement  »  (26  octobre  lre  1596). 

11  se  débarrasse  des  formalités  de  l'étiquette  et  des 
exagérations  dune  politesse  naissante.  Par  là  ses  let- 
tres se  distinguent  des  correspondances  contemporai- 
nes, surchargées  de  compliments,  de  protestations, 
de  longues  et  révérencieuses  salutations.  «  Je  ne  m'en- 
tends pas,  dit  Montaigne,  en  lettres  cérémonieuses, 
qui  n'ont  d'autre  substance  que  d'une  belle  enfilure 
de  paroles  courtoises  :  je  n'ai  ni  la  faculté  ni  le  goût 
de  ces  longues  offres  d'affection  et  de  service.  C'est 
bien  loin  de  l'usage  présent;  car  il  ne  fut  jamais  si 
abjecte  et  servile  prostitution  de  présentations  ;  la  vie, 
l'âme,  adoration,  serf  :  tous  ces  mots  y  courent  si 
vulgairement  que,  quand  ils  veulent  faire  sentir  une 
plus  expresse  volonté  et  plus  respectueuse,  ils  n'ont 
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plus  de  manière  pour  l'exprimer.  Je  hais  à  mort  de 
sentir  le  flatteur.  J'honore  le  plus  ceux  que  j  honore 
le  moins  :  et  où  mon  ârne  marche  d'une  grande  allé- 
gresse,, j'oublie  les  pas  de  la  contenance...  A  présenter 
tels  compliments  verbeux  des  lois  cérémonieuses  de 
notre  civilité,  je  ne  connois  personne  si  sottement 
stérile  que  moi  »  (XXXIX).  Le  conseiller  Pibrac  écri- 
vait à  Marguerite  de  Valois  :  «  Notre  façon  d  écrire 
aujourd'hui  est  pleine  d'excès  et  de  toute  extrémité  ; 
nul  n'use  plus  simplement  de  ces  mots  :  aimer  et 
servir.  On  y  ajoute  toujours  extrêmement,  infiniment, 
passionnément ,  èperduement ,  et  choses  semblables, 
jusqu'à  donner  de  la  divinité  aux  choses  qui  sont 
moins  qu'humaines  »  (Mém.  de  Marguerite  de 
Valois  par  Guessard,  p.  257).  Veut-on  savoir  com- 
ment un  mari  qui  aimait  sa  femme,  devenu  veuf, 
annonçait  son  malheur  à  un  ami?  Le  duc  de  Bar 
aimait,  dit-on,  la  duchesse  de  Bar  (la  sœurdeHenrilV); 
elle  meurt,  et  il  écrit  cette  lettre  au  Connétable  : 
«  Monsieur,  je  sais  combien  le  malheur  que  je  pleure 
et  qui  me  fait  envoyer  le  sr  baron  de  Meuvy  vous  sera 
douloureux  comme  à  moi  insupportable;  c'est  pour- 
quoi je  vous  adresse  plus  librement  mes  plaintes,  et 
pour  la  perte  que  vous  avez  faite  d'une  très  affection- 
née amie  qui  vous  aimoit  et  honoroit  beaucoup  et 
pour  la  part  qu'il  vous  a  plu  me  donner  en  vos  bonnes 
grâces.  Je  porte  de  cet  accident  un  tel  déplaisir  que 
je  ne  puis  ni  écrire  mes  peines  ni  vous  témoigner 
assez  l'état  et  estime  que  je  fais  de  votre  amitié  ni  ma 
volonté  de  vous  servir  pour  en  mériter  la  continua- 
tion :  ce  que  je  réserverai  aux  occasions,  et  les  recher- 
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cberai  toujours  pour  vous  faire  connoître  que  je  suis 
et  veux  demeurer  toute  ma  vie, 
Monsieur, 
Votre  très  affectionné  ami  et  serviteur, 
Henri  de  Lorraine  (4).  » 

Voilà  un  chagrin  qui  se  perd  dans  les  «  compliments 
verbeux  des  lois  cérémonieuses  de  la  civilité.  »  Il  se 
plaint  même  de  sa  propre  violence  qui  l'empêche  d'al- 
longer «  ces  longues  offres  d'affection  et  de  service.  » 
Si  c'était  un  inférieur  qui  s'adressât  à  un  supérieur, 
on  comprendrait  cet  excès  de  politesse  même  dans 
l'excès  de  la  douleur  :  mais  le  duc  de  Bar,  héritier 
présomptif  d'un  Etat  souverain,  était  au  moins  l'égal 
du  connétable  de  Montmorency. 

Henri  IV,  avec  plus  d'art  et  moins  de  froideur, 
remplace  la  politesse  par  l'affabilité.  Ces  grandes  for- 
mules sont  destinées  à  représenter  l'affection  et  le  dé- 
vouement ;  mais,  en  dépit  et  à  cause  de  leur  longueur 
et  de  leur  exagération,  elles  sont  sèches,  monotones  , 
peu  persuasives  :  c'est  un  usage  auquel  on  obéit;  de 
même  qu'un  coup  de  chapeau,  un  baîssement de  corps 
est  un  signe  de  convention  qui  veut  dire  :  Je  vous  es- 
time ;  mais  un  signe  n'est  pas  une  preuve.  Henri  IV 
change  toute  cette  banale  civilité  en  mots  aimables, 
en  paroles  affectueuses,  jetés  sans  autre  formalité  dans 
le  corps  de  la  lettre;  et  tel  gentilhomme  qui  recevait 
une  lettre  terminée  par  un  amical  :  Bonsoir,  cou- 
sin ,  et  pleine  d'expressions  chaleureuses  et  vives, 
ne  regrettait  pas  cette  formule  :  «  Je  ne  vous  en  dirai 

(1)  Cette  lettre  est  inédite. 
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davantage,  si  ce  n'est  pour  vous  prier  de  croire  et 
vous  assurer  que  je  suis  et  désire  demeurer  toute  ma 
vie  votre  très  affectionné  et  plus  parfait  ami,  »  ou  la 
phrase  traditionnelle  :  »  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  » 

Henri  IV  est  à  peu  près  en  France  le  premier  qui 
ait  senti  et  trouvé  le  vrai  style  épistolaire.  Presque 
toutes  les  lettres,  avant  lui  et  à  son  époque,  sont  écri- 
tes et  composées.  Celles  que  ses  secrétaires  écrivent  en 
son  nom  sont  du  style  des  discours,  des  ouvrages  po- 
litiques et  historiques.  Une  lettre  de  Duplessis-Mor- 
nay  est  un  petit  morceau  de  style  et  vise  à  la  grande 
éloquence.  Celles  du  cardinal  d'Ossat  n'ont  d'épisto- 
laire  que  le  titre  ;  ce  sont  et  ce  devaient  être  des  rap- 
ports et  des  comptes-rendus.  Celles  de  La  Noue  pè- 
chent par  un  défaut  qui  fait  honneur  à  l'homme,  mais 
tort  à  l'écrivain  :  par  une  trop  sobre  simplicité.  Les 
faits  à  peine  énoncés,  les  raisons  données,  il  signe  et 
cacheté.  Une  fois  ou  deux  la  noblesse  de  son  caractère 
perce  comme  malgré  lui  :  «  J'ai  envoyé  déclarer  aux 
Wallons,  que  voyant  leurs  longues  oppressions  sur  le 
peuple  des  Flandres,  que  je  me  suis  résolu  de  leur 
assister,  déclaration  qui  se  doit  faire  entre  les  gens 
d'honneur,  n'ayant  accoutumé  de  faire  la  guerre  par 
trahisons,  mais  par  voies  légitimes.  — Si  les  ennemis 
étoient  comme  oiseaux  qui  se  chassent  avec  des  épou- 
vantails  et  avec  du  bruit,  j'essaierois  à  leur  faire  peur; 
mais  je  les  estime  hommes  qui  ne  se  surmontent  que 
par  raison  et  valeur.  »  Un  jour  même  il  a  quelque 
gaieté  belliqueuse  :  «  J'espère  que  la  fête  sera  bientôt 
belle,  et  n'y  aura  pas  à  rire  pour  tous.  »  Le  dévouement 
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parle  avec  modestie  et  fierté  dans  ces  deux  passages  : 
«  Je  ne  pourrois  faire  grand  service  ici,  où  pourtant 
je  me  suis  employé  de  toute  mon  affection,  et  suis 
bien  marri  que  je  n'aie  pu  faire  davantage.  Et  comme 
mon  buta  toujours  été  de  servir  à  la  piété  et  justice 
sans  regarder  à  profit  ni  honneur  apparent;  aussi  ne 
m' étonnai- je  de  chose  qui  survienne  en  mon  particu- 
lier; et  quand  les  affaires  publiques  se  porteront  bien, 
je  serai  content  ;  et  quand  elles  iront  mal,  j'en  serai  très 
déplaisant.  —  Certes,  Messieurs,  il  m'est  difficile  de 
supporter  telles  et  si  grièves  injures,  moi  qui  ai  servi 
fidèlement  comme  pour  ma  patrie  ;  et,  Dieu  m'en  est 
témoin,  il  y  a  vingt  ans  que  je  combats  contre  la  ty- 
rannie (i).»  Mais  d'ordinaire  il  dédaigne  de  laisser 
voir  ses  sentiments  :  Henri  IV,  au  contraire,  les  mon- 
tre ;  de  là  le  charme  littéraire  de  ses  lettres.  Il  faut, 
pour  plaire  aux  lecteurs,  publier  et  éventer,  pour  ainsi 
dire,  ce  qu'on  a  dans  l'âme,  ce  qui,  gardé  et  enfermé, 
prendrait  force  en  se  réservant. 

En  quittantes  lettrés,  ceux  qui  écrivent  et  publient 
des  livres,  nous  trouvons  Henri  III,  à  qui  on  ne  peut 
refuser  l'affabilité.  Ses  lettres  (presque  toutes  inédites) 
sont  courtes,  sobres,  bien  dites:  mais  rien  qui  le  fasse 
aimer;  on  sent  l'égoïsme.  Une  des  plus  affectueuses 
est  celle-ci  qu'il  écrit  au  brave  Crillon  :  «  Mon  Cril- 
lon,  je  suis  très  offensé  de  ce  qui  vous  est  arrivé  ainsi 
que  me  l'avez  écrit  et  mandé.  Je  désire  de  vous  voir 
afin  (l'avisera  tout  ce  qu'il  sera  requis.  Vous  savez 
assez  combien  je  suis  content  de  vous  et  des  services 

(1)  Correspondance  de  La  Noue,  Durand,  1854.  P.  67, 110, 124. 
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que  vous  m'avez  faits  où  vous  êtes.  J'espère  fort  et 
crois  que  vous  ferez  l'honneur  de  la  maison  aux  noces 
de  M.  d'Épernon  qui  seront,  comme  je  pense,  bientôt. 
A  Dieu,  que  je  le  supplie  qu'il  vous  conserve. 

Henry.  »  (4) 

Cette  lettre  est  aimable  sans  doute,  et  ce  terme  mon 
Crillon  est  affectueux.  Henri  IV  cependant  a  plus  de 
chaleur,  et  sait  louer  sans  faire  decompliments.  Quand 
il  écrit  au  brave  Crillon,  il  ne  lui  dit  pas  :  «  Vous  sa- 
vez combien  je  suis  content  de  vous  et  de  vos  services;» 
mais  :  «  Pendez-vous  de  n'avoir  été  ici  près  de  moi 
lundi  dernier  à  la  plus  belle  occasion  qui  se  soit  ja- 
mais vue  et  qui  peut-être  se  verra  jamais  :  croyez  que 
je  vous  y  ai  bien  désiré  »  (20  septembre  ^597).  Il  ne 
lui  dit  pas  :  «  J'espère  fort  et  crois  que  vous  ferez 
l'honneur  delà  maison;  »  mais  :  «  J'ai  maintenant 
une  des  belles  armées  que  l'on  saurait  imaginer  :  il  n'y 
manque  rien  que  le  brave  Crillon  »  (Ibid,).  Et  il  faut 
considérer,  dans  cette  comparaison,  que  le  brave 
Crillon  était  très  aimé  de  Henri  III,  et  qu'il  aimait 
trop  d'Épernon  pour  être  l'ami  intime  de  Henri  IV. 

Au  commencement  de  la  lettre  de  Henri  III,  nous 
voyons  que  Crillon  a  reçu  quelque  déplaisir  :  «  Je 
suis  très  offensé  de  ce  qui  vous  est  arrivé...  Je  désire 
de  vous  voir  afin  d'aviser  à  tout  ce  qu'il  sera  requis.» 
Sans  rappeler  la  lettre  à  Duplessis-Mornay  sur  l'af- 
faire de  Saint-Phal,  où  il  s'agissait  d'un  affront,  voici 
comment,  en  pareil  cas,   Henri  IV  écrivait  :  «  Mon- 


(1)  Cette  lettre  est  inédite.  Elle  est  dans  les  archives  de  M.  le 
duc  de  Crillon. 
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sieur  de  Noé,  je  pensois  que  vous  me  tinssiez  de  vos 
meilleurs  amis  pour  m'employer  à  tout  ce  qui  vous 
toucheroit...  Étant  en  mon  pays  souverain,  je  vous 
offre  tout  ce  qui  dépend  de  moi  comme  prince  étran- 
ger,, ma  personne,  de  tous  mes  amis  et  serviteurs, 
dont  vous  disposerez  aussi  librement  que  des  vôtres» 
(vers  la  fin  de  mars  Pe  4  580). 

Parlons  des  lettres  que  les  femmes  ont  écrites, 
puisque  le  talent  épistolaire  est  un  peu  un  privilège 
féminin.  Nous   ne  sortirons    pas  du   voisinage   de 
Henri  IV.  Sa  grand'mère  Marguerite  d'Angoulême, 
la  sœur  de  François  1er  et  la  protectrice  de  Marot,  a 
laissé  des  lettres (4);  mais  elles  ne  réfléchissent  qu'im- 
parfaitement son  noble  caractère,  et  ne  montrent  que 
la  politesse  alliée  à  la  douceur.  Celles  de  Jeanne  d'Àl- 
bret  seraient  sans   doute   intéressantes,   d'un   style 
ferme  et  élevé,  puisqu'elle  avait,  dit  d'Aubigné  «  une 
âme  entière  aux  choses  viriles,  »  et  quelquefois  tou- 
chantes, à  en  juger  par  la  belle  lettre  qu'elle  écrit  à 
son  fils  cinq  mois  avant  la  Saint-Barthélémy,  trois 
mois  avant  sa  mort  ;  mais  personne  encore  ne  les  a 
recueillies.  Marguerite  de  Valois,  première  femme  de 
Henri  IV,  avait  un  style  clair,  simple,  spirituel  et  si 
français  qu'il  annonce  quelquefois  celui  de  Voltaire  ; 
on  trouve  dans  ses  lettres  (2)  une  plume  facile,  un 
esprit  agréable  :  mais  les  sujets  sont  peu  variés  et  les 
sentiments  peu  apparents.  Gabrielle  d'Estrées  avait 
moins  desprit  que  Marguerite  de  Valois,  à  qui  elle 
manqua  succéder  :  mais  elle  avait  de  la  douceur  et 

(1)  Publiées  par  M.  Génin  en  1841. 

(2)  Publiées  par  M.  Guessard  à  la  suite  de  ses  Mémoires. 
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de  la  grâce.  Quand  Louise  de  Budos,  duchesse  de 
Montmorency,  seconde  femme  du  Connétable,  mou- 
rut, dans  la  fleur  d'une  beauté  éblouissante,  de  la 
mort  terrible  qui  allait  emporter  Gabrielle  d'Estrées 
elle-même,  celle-ci  écrivit  au  Connétable  :  «  Monsieur, 
étant  si  étroitement  liéeà  l'honneur  de  votre  alliance(-i) , 
ne  douiez  point  aussi,  je  vous  supplie,  que  je  ne  par- 
ticipe de  même  à  tout  ce  qui  peut  vous  apporter  du 
contentement  ou  du  déplaisir.  J'ai  ressenti  le  dernier 
avec  plus  de  violence  que  n'a  fait  nulle  de  celles  qui 
vous  ont  voué  des  services,  et  voudrois  vous  en  pou- 
voir rendre  preuve  en  cet  accident  par  la  perte  de  la 
moitié  de  ma  vie.  Mais,  jugeant  bien  que  ces  plaintes 
apporteroient  de  nouveaux  ressentiments  à  votre  mal 
au  lieu  de  le  diminuer  selon  mon  désir,  je  m'en  tairai 
pour  vous  supplier,  Monsieur,  de  croire  que  rien  au 
monde  ne  vous  peut  être  plus  assuré  que  mon  très  hum- 
ble service.  Je  me  promets  l'heur  de  vous  voir  bientôt 
en  cette  maison,  et  en  attendant  je  vous  baise  les  mains 
en  toute  humilité,  et  vous  supplie  de  me  croire,  Mon- 
sieur, Votre  très  humble  et  affectionnée  à  vous  faire 
service  (2).  »  Ces  paroles  sont  froides  par  l'excès  des 
assurances  et  des  protestations,  et  elles  tombent  dans 
les  exagérations  ridicules  ,  quand  Gabrielle  exprime 
la  prétention  d'être  plus  affligée  que  «  nulle  de  celles 
qui  lui  ont  voué  des  services,  »  et  ce  désir  extrava- 
gant «  de  lui  en  rendre  preuve  par  la  perte  de  la 

(1)  Une  fille  de  Gabrielle  était  fiancée  au  fils  du  connétable  de 
Montmorency. 

(2)  Cette  lettre  est  inédite.  Elle  est  dans  le  fonds  Béthune, 
vol.  9063,  f.  10. 
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moitié  de  sa  vie.  »  Rien  de  plus  sec  que  de  pareilles 
hyperboles,  et,  pour  trop  faire  parade  de  dévoue- 
ment, ce  style  épistolaire  ne  montre  qu'indifférence. 
La  lettre  finit  par  la  série  ordinaire  des  compliments 
banals.  Henri  IV  écrivit  avec  moins  d'affectation 
cérémonieuse,  mais  avec  plus  d'affection  chaleu- 
reuse :  «  Mon  compère,  j'ai  su  par  le  sieur  Du 
Laurens  la  perte  que  vous  avez  faite,  laquelle  ne 
vous  peut  être  que  fort  sensible,  pour  n'être  com- 
mune et  avoir  perdu  une  personne  qui  vous  étoit  si 
chère  et  qui  vous  le  devoit  être  pour  plusieurs  occa- 
sions (raisons).  Mais  il  se  faut  du  tout  conformer  à 
la  volonté  de  Dieu,  et  votre  âge  et  longue  expé- 
rience à  souffrir  toutes  sortes  d'afflictions  vous  doit 
servir  à  vous  y  résoudre.  Je  fusse  allé  moi-même  vous 
consoler,  et  en  cette  si  pressante  et  cuisante  affliction, 
vous  rendre  des  témoignages  certains  de  mon  amitié 
et  du  ressentiment  que  j'ai  de  votre  douleur,  si  de- 
main je  ne  faisois  mes  pâques  et  touchois  les  malades 
en  ce  lieu,  où  de  toutes  parts  il  y  en  est  tant  arrivé  que 
le  nombre  est  de  plus  de  quinze  cents  :  ce  qui  fait 
que  je  vous  dépêche  le  sieur  de  Praslin  exprès,  auquel 
j'ai  recommandé  d'être  ici  demain  de  retour  de  bonne 
heure,  pour,  si  vos  amis  jugent  que  ma  présence  soit 
nécessaire  près  de  vous  ,  mettre  aussitôt  le  pied  en 
Tétrier  et  vous  aller  moi-même  consoler.  Mais,  mon 
compère ,  le  ressentiment  que  j'ai  de  votre  ennui 
m'ôte  le  pouvoir  de  vous  le  représenter  :  sy  qu'il  vaut 
mieux  que  je  laisse  faire  cet  office  audit  sieur  de 
Praslin,  et  finisse  par  prier  Dieu  vous  consoler  et 
avoir  en  sa  garde  »  (28  septembre  IIe  4598).  Cepen- 
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dame Catherine,  sœur  de  Henri  IV  :  «  Mon  père,  ce 
n'est  pas  mon  dessein  de  vous  consoler  par  ces  paroles 
de  votre  juste  douleur,  mais  bien  de  vous  témoigner 
que  je  la  ressens  et  joins  mes  larmes  aux  vôtres  pour 
la  plaindre.  Dieu  vous  veuille  donner  la  consolation 
qui  vous  est  nécessaire  en  ce  fort  ennui,  et  me  donne 
le  moyen  de  vous  faire  voir  combien  je  vous  aime  et 
désire  vous  servir!  (I)  »  Catherine  de  Navarre  ressem- 
blait à  son  frère,  non-seulement  de  figure,  mais  par 
la  vivacité  d'esprit,  avec  une  âme  plus  sensible  et  plus 
tendrement  aimante  :  ses  lettres,  parmi  les  correspon- 
dances du  XVIe  siècle,  tiendraient  le  premier  rang 
après  celles  de  Henri  IV,  si  on  les  publiait. 

Nous  avons  comparé  Henri  IV  avec  ses  contem- 
porains. Allons  au-delà,  au  grand  siècle  littéraire,  et 
au  siècle  brillant  qui  l'a  suivi  ,  à  Mme  de  Sévigné  et 
à  Voltaire.  Quelque  éclatant  que  soit  un  pareil  voisi- 
nage, Henri  IV  n'y  sera  pas  effacé.  Moins  aimable 
que  Mme  de  Sévigné,  moins  spirituel  que  Voltaire,  il 
a  une  allure  plus  délibérée,  plus  soudaine,  des  mou- 
vements plus  hardis.  C'est  un  homme  d'action  qui  est 
vivant  et  agissant  dans  ses  lettres.  Par  elles  il  gou- 
verne, comme  par  son  épéeou  par  ses  ministres,  non 
pas   en   invoquant  son   autorité  ,    en    s1  enveloppant 
d'une     dignité     souveraine ,     manteau    qui    couvre 
l'homme  en  voulant  le  grandir,   mais  au  nom  de 
l'amitié,  de  la  patrie,  au  nom  de  tous  les  sentiments 
qu'il  témoigne  pour  éveiller   ceux  des  autres.  Il  ne 

(1)  Ge  billet  est  inédit. 
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fait  pas  la  peinture  de  la  cour  et  des  mœurs;  il  n'ad- 
ministre pas  la  république  des  lettres  :  mais  les  des- 
tinées nationales  servent  de  fond  à  sa  correspon- 
dance; c'est  un  homme  qui  fait  de  l'histoire  et  qui 
refait  la  France.  L'importance  des  faits  prête  une 
certaine  grandeur  à  ce  recueil  de  lettres,  en  dépit  de 
la  gaieté  et  des  saillies  ;  et  la  gaieté  et  les  saillies  op- 
posent aux  faits  un  contraste  heureux  et  piquant. 
Quand  les  ligueurs  enferment  à  Péronne  le  cardinal 
de  Bourbon,  il  écrit  à  Mme  de  Fontevraut  :  «  Je  suis 
bien  aise  que  vous  ayez  connu  la  captivité  où  l'on  dé- 
tient notre  prochain.  Le  bonhomme  est  bien  enjo- 
beliné;  mais  j'espère  que  nous  le  déjobelinerons  » 
(15  mars  IIe  4587).  Au  plus  fort  de  la  révolte  catho- 
lique :  «  Le  légat,  l'ambassadeur  d'Espagne,  le  duc 
de  Mayenne  ,  tous  les  chefs  des  ennemis  sont  assem- 
blés à  Paris.  Les  oreilles  me  devraient  bien  corner; 
car  ils  parlent  bien  de  moi»  (Mme  de  Grammont, 
29  janvier  Ille  4  590).  S'il  manque«de  périr,  il  écrit  à 
sa  sœur:  «  Je  vous  ai  vu  bien  près  d'être  mon  hé- 
ritière.» Plus  les  événements  sont  graves  et  solennels, 
plus  il  y  a  plaisir  à  entendre  le  réparateur  de  la  France, 
l'inaugurateur  d'une  grande  politique,  penser,  sen- 
tir, parler  naturellement,  comme  un  simple  mortel, 
comme  un  mortel  spirituel  et  aimable. 

Moins  donc  il  y  a  d'apprêt ,  de  solennité,  de  ré- 
serve, plus  ces  lettres  ont  de  valeur  :  peu  d'art,  mais 
une  riche  nature  :  voilà  leur  caractère.  Sans  doute, 
dans  les  belles  œuvres,  Tart  doit  se  joindre  à  la  na- 
ture. Henri  IV  n'aurait  pu  élever  un  monument  lit- 
téraire :  mais,  dans  une  lettre,  la  nature  ne  doit-elle 


—  280  — 

pas  venir  seule?  11  a  donc  excellé  en  ce  genre,  qui  no 
peut  déplaire  aux  Français,  et  qui  répond  à  l'humeur 
causeuse,  enjouée  et  vive  qu'ils  ont  eue  si  longtemps. 

Chacun  des  deux  derniers  siècles  nous  a  laissé  une 
admirable  correspondance  :  ce  serait  une  bonne  for- 
tune si  le  siècle  qui  précède  avait  la  sienne.  Nos  trois 
époques  littéraires  auraient  en  ce  genre  leurs  trois 
représentants.  Celui  du  XVIe  siècle ,  fût-il  inférieur 
en  quelques  parties ,  paraîtrait  peut-être  l'égal  de 
Mme  de  Sévigné  et  de  Voltaire,  s'il  avait  une  originalité 
plus  vive ,  une  plus  grande  variété  de  sentiments  et 
d'idées;  il  serait  d'ailleurs  équitable  de  tenir  compte 
de  son  rang  chronologique,  et  d'élever  son  rang  litté- 
raire parce  qu'il  serait  le  premier  en  date.  Notre  lit- 
térature s'ouvrirait  pour  lui  donner  une  place;  elle 
l'accueillerait  avec  joie  comme  un  écrivain  qui  lui 
manquait  et  qui  lui  fait  honneur.  Elle  l'accueillera,  je 
pense;  et  c'est  M.  Villemain  qu'elle  devra  remer- 
cier. • 

Je  ne  crois  pas  que  désormais  notre  histoire  litté- 
raire puisse  passer  sous  silence  les  lettres  de  Henri  IV. 
Elles  n'ont  pas  sans  doute  été  utiles;  leur  mauvaise 
fortune  les  a  fait  paraître  par  portions  détachées,  ou 
confondues,  ou  peu  nombreuses.  Tantôt  elles  se  per- 
daient au  milieu  de  lettres  de  ses  secrétaires,  dans  de 
longs  mémoires  ou  de  vastes  recueils ,  comme  les 
Économies  royales  et  les  Mémoires  de  Duplessis- 
Mornay.  Il  fallait  les  chercher,  les  distinguer,  les  sé- 
parer; et  aujourd'hui  même  elles  n'ont  pu  encore 
échapper  au  pêle-mêle.  Tantôt  quelques-unes  se 
réunissaient  en  de  petits  recueils  manuscrits  ou  im- 
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primés,  et  éveillaient  la  curiosité  sans  pouvoir  la  sa- 
tisfaire. Les  cercles  de  beaux  esprits,  sous  Louis  XIII 
et  Louis  XIV,  en  connaissaient  fort  peu  (4);  et  si 
même  ils  les  avaient  connues  toutes,  on  peut  douter 
qu'ils  les  eussent  beaucoup  admirées  :  mais  on  aime 
à  penser  que  Pascal,  Molière,  Lafontaine,  les  auraient 
lues  avec  intérêt;  Voltaire  eut  été  heureux  d'en  con- 
naître davantage. 

Si  je  voulais  prétendre  que  Henri  IV  est  un  bon 
écrivain,  je  pourrais  m'abriter  derrière  de  grandes 
autorités.  En  le  lisant,  n'est-on  pas  ravi  de  trouver 
un  homme?  «C'est  aux  paroles,  dit  Montaigne,  à 
servir  et  à  suivre.  Je  veux  que  les  choses  surmontent 
et  qu'elles  remplissent  de  façon  l'imagination  de  ce- 
lui qui  écoute ,  qu'il  n'ait  aucune  souvenance  des 
mots.  Le  parler  que  j'aime,  c'est  un  parler  simple  et 
naïf,  tel  sur  le  papier  qu'à  la  bouche  ;  un  parler  suc- 
culent et  nerveux,  court  et  serré,  non  tant  délicat  et 
peigné  comme  véhément  et  brusque  : 

Hsec  demum  sapiet  dictio  quse  feriet  ; 

plutôt  difficile  qu'ennuyeux  ;  éloigné  d'affectation, 
déréglé,  décousu  et  hardi  ;  chaque  lopin  y  fasse  son 
corps  ;  non  pédantesque,  mais  plutôt  soldatesque.  » 
Henri  IV  se  rapproche,  ce  semble,  de  cet  idéal  de 
Montaigne.  Fénelon  y  trouverait  le  a  je  ne  sais  quoi 
de  court,  de  naïf  (I),  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  » 

(1)  On  trouve  la  copie  de  quelques  lettres  à  Gabrielle  d'Estrées 
dans  les  manuscrits  de  Conrart,  à  l'Arsenal. 
;-   (2)  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  qu'au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècle,  le  mot  naïf  est  synonyme  de  naturel. 
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Henri  IV  cependant  est-il  un  bon  écrivain?  Il  n'est 
pas  assez  maître  de  la  langue;  il  ne  l'améliore  ni 
ne  l'assouplit:  malgré  le  tour  vif  et  dégagé,  elle  est 
quelquefois  pénible,  embarrassée  et  bégaie  encore; 
incertaine  et  flottante,  elle  n'atteint  pas  toujours  la 
précision  et  la  justesse;  elle  emploie  trop  de  mots  ou 
trop  peu ,  et  la  surabondance  accompagne  la  disette. 
C'était  la  faute  du  temps:  Henri  IV  parlait  vivement; 
mais  il  parlait  comme  tout  le  monde. 

De  cette  imperfection  naît  une  qualité  :  Henri  IV 
est  un  témoin  de  la  langue. 

Si  jamais  un  témoin  de  la  langue  doit  être  le  bien- 
venu ,  c'est  quand  la  littérature  emprunte  de  tous 
côtés,  quand  les  auteurs  jettent  dans  leur  style  les 
mots  des  patois  provinciaux,  des  vocabulaires  tech- 
niques, des  langues  étrangères,  et  l'affublent  de  cos- 
tumes bariolés.  Le  peuple  fait  la  langue,  et  les  littéra- 
teurs la  perfectionnent  :  mais  ceux-ci  quelquefois  dé- 
sirent trop  l'enrichir;  ils  l'encombrent  et  la  sur- 
chargent d'un  butin  recueilli  partout.  «  Avant  Des- 
cartes, dit  M.  Cousin,  il  n'y  a  guère  que  des  styles 
d'emprunt,  parmi  lesquels  se  distingue  celui  de 
Montaigne,  piquant  mélange  de  grec,  de  latin,  d'ita- 
lien, de  gascon,  que  le  plus  heureux  génie  tourmente 
et  anime  en  vain  sans  pouvoir  l'élever  à  la  dignité 
d'une  langue  (\  ).  »  On  sait  que  Montaigne  appelait  à 
son  aide  le  latin  et  le  grec,  ajoutant  :  «Et  que  le 
gascon  y  arrive,  si  le  français  n'y  peut  aller.  »  On 
imitait  avec  plus  d'ardeur  que  de  choix  et  de  mesure  ; 
on  croyait  Illustrer  notre  langue  :   le  latin  lui  don- 

(1)  Des  Pensées  de  Pascal. 
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naît  un  peu  de  lourdeur,  le  grec  la  hérissait  de  mots 
savants  et  pédantesques  ;  l'italien  et  l'espagnol  lui 
donnaient  une  subtilité  puérile,  le  goût  du  faux  es- 
prit, du  bouffon  et  de  Y  enflé.  On  prenait  le  pillage 
pour  la  richesse.  «  Pourvu,  dit  Montaigne,  qu'ils  se 
gorgiasent  en  la  nouvelleté,  il  ne  leur  chaud  de  l'effi- 
cace ;  pour  saisir  un  nouveau  mot,  quittent  l'ordi- 
naire, souvent  plus  fort  et  plus  nerveux.  »  Chose 
singulière!  ceux  mêmes  qui  protestent  contre  ces  im- 
portations immodérées,  ne  peuvent  se  détacher  de  la 
manie  d'importer.  Rabelais  se  moque  de  ceux  qui  la- 
tinisent; Henri  Estienne  ne  veut  ni  de  l'espagnol  ni 
de  l'italien  :  mais  tous  deux  hellénisent.  Pasquier 
prétend  que  le  français  est  suffisant;  mais  il  le  trouve 
vulgaire.  Un  poète  recommande  de  ne  pas  écorcher 
le  latin;  et  ce  poète,  c'est  Pionsard ,  qui  parle  latin 
en  français. 

Le  peuple  ne  se  livre  pas  à  cette  intempérance 
d'imitation;  il  ne  suit  ni  caprices  ni  modes;  son 
langage  se  développe  naturellement  et  par  ses  propres 
forces,  selon  les  besoins,  à  mesure  que  les  idées  se 
multiplient  et  séclaircissent.  Il  y  a  donc  à  cette 
époque  deux  langues  :  la  langue  des  lettrés  et  des 
courtisans,  et  celle  de  la  nation.  Quelques  esprits 
justes  et  nets  les  ont  conciliées  en  tempérant  Tune  et 
en  fécondant  l'autre;  ils  ont,  par  la  recherche  de 
l'exactitude,  fortifié  la  leur  qui  devait  être  la  langue 
française.  Mais  Calvin,  Amyot,  les  auteurs  de  la  satire 
Ménippée  sont  des  lettrés  ;  et  comme  leur  gloire  est 
d'avoir  uni  si  bien  les  deux  langues  qu'elles  se  con- 
fondent dans  leurs  écrits ,  il  est  bon  de  rencontrer 
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quelque  part  la  langue  ordinaire,  afin  de  mieux  me- 
surer les  services  qu'ils  ont  rendus. 

La  langue  savante  paraît  dans  les  monuments  lit- 
téraires de  l'époque  ;  mais  c'est  presque  une  décou- 
verte que  de  trouver  la  langue  commune,  dont  le 
progrès  lent  et  modéré  a  placé  Malherbe  si  près  de 
Ronsard,  et  Descartes  si  près  de  Montaigne.  L'usage 
résiste  à  la  force,  et  ne  cède  qu'à  la  raison  habile  et 
prudente.  11  faut  donc  s'adresser  à  lui,  et  lui  deman- 
der ce  qu'il  approuvait ,  ce  qu'il  admettait ,  au  mo- 
ment où  le  grand  siècle,  en  ramenant  la  langue  des 
lettrés  à  celle  du  peuple,  en  élevant  sans  effort  la 
langue  du  peuple  à  celle  des  lettrés ,  va  fonder  la 
langue  de  tous,  c'est  à  dire  la  bonne  langue. 

Le  premier  venu  ,  un  bourgeois  ,  un  ouvrier,  un 
paysan  pris  au  hasard  peut-il  être  un  témoin  de  la 
langue  ?  11  ne  donnera  que  celle  de  sa  ville,  de  sa 
province,  de  ses  idées  bornées  et  limitées,  de  sa  classe, 
c'est-à-dire  d'une  partie  de  la  nation.  La  fortune  si 
diverse  de  Henri  IV  l'a  mêlé  à  toutes  les  classes,  a 
éveillé  en  lui  toutes  les  idées  ,  et  l'a  promené  dans 
toute  la  France.  Il  apprend  à  parler  parmi  les  petits 
montagnards,  près  des  frontières  de  France  ;  il  va 
étudier  à  Paris  ,  au  collège  de  Navarre ,  et  fait  un 
court  séjour  à  la  cour;  à  quinze  ans  il  est  dans  les 
rangs  de  l'armée  réformée,  en  Limousin  et  en  Sain- 
tonge  ;  à  dix-huit  ans  il  revient  au  Louvre  et  y  de- 
meure quatre  ans  ,  assistant  au  langage  poli  de  l'é- 
poque, mais  résistant  à  l'afféterie  par  la  vigueur  du 
bon  sens  naturel  ;  il  devient  chef  des  Réformés ,  al- 
lant à  La   Rochelle,   en  Guyenne,   quelquefois  en 
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Béarn,  souvent  ramené  par  la  guerre  sur  les  bords 
de  la  Loire;  après  1589 ,  il  ne  quitte  plus  le  nord  de 
la  France;  à  partir  de  1594,  il  demeure  à  Paris.  11 
vit  avec  les  paysans  des  Pyrénées,  les  bourgeois  de  La 
Rochelle,  les  soldats  ,  les  courtisans,  les  gentilshom- 
mes de  province,  les  rois  et  les  princes  ;  tour  à  tour 
paysan,  écolier  et  habitant  du  Louvre,  prince  de  Na- 
varre et  premier  prince  du  sang,  roi  de  Navarre  et 
roi  de  France,  bon  compagnon  et  diplomate,  chef 
de  parti ,  général  ,  administrateur  suprême  du 
royaume.  11  est  aux  prises  avec  les  intrigues  de  cour, 
la  politique  italienne,  l'austère  rigidité  des  calvinistes, 
les  mœurs  faciles  du  Louvre,  les  idées  féodales  des 
grands  seigneurs ,  les  idées  bourgeoises  des  parle- 
ments, les  idées  démocratiques  des  réformés  et  de  la 
Ligue,  et  il  s'élève  aux  idées  plus  nouvelles  d'équité, 
de  tolérance  et  d'ordre  sans  tyrannie.  Montluc 
parle  aussi  la  langue  du  peuple;  mais  il  reste  exclu- 
sivement gascon,  foncièrement  militaire,  et  c'est  en- 
core un  représentant  du  moyen  âge.  Malgré  le  naturel 
vigoureux  de  ses  récits,  il  a  peu  d'idées  et  peu  de  sen- 
timents. 

Henri  IV,  au  contraire,  parles  diversités  de  sa 
nature,  répondait  à  la  multiplicité  infinie  des  ca- 
ractères contemporains.  A  une  époque  où  chacun  ne 
voulait  dépendre  que  de  lui-même,  et  se  créait  une 
destinée  personnelle  .,  où  personne  ne  se  soumettait, 
où  tout  le  monde  voulait  se  distinguer,  où  partout  le 
particulier  dominait  et  nulle  part  le  général ,  par- 
tout la  division  et  nulle  part  la  communauté,  où 
l'enthousiasme  remplaçait  la  subordination  ,  où  les 
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accords  n'étaient  que  des  ligues  temporaires  ;  à  une 
époque  qui  connut  toutes  les  calamités  et  tous  les 
plaisirs ,  toutes  les  vertus  et  tous  les  vices  ,  tous  les 
genres  d'héroïsme  et  toutes  les  passions  ;  savante  et 
militaire,  croyante  et  sceptique,  grossière  et  subtile, 
Henri  IV  pensa  et  sentit  tout  ce  que  pensaient  et  sen- 
taient les  Français. 

Jamais  roi  ne  fut  plus  homme;  je  veux  dire  qu'il 
laissa  croître  tous  les  instincts  et  tous  les  sentiments 
que  la  nature  met  en  chacun  de  nous,  mais  que  d'or- 
dinaire les  circonstances,  l'éducation,  les  intérêts,  la 
raison  font  pousser  diversement,  étouffant  les  uns, 
développant  les  autres  :  actif  et  ami  du  plaisir;  pru- 
dent ethardi  ;  vif  et  persévérant;  franc  et  dissimulé  ; 
expansif  et  rusé  ;  impérieux  et  familier  ;  prompt  à  la 
colère  et  facile  au  pardon;  affectueux  et  ingrat; 
généreux  et  intéressé  :  kumani  nihil  alienum. 

On  prétend  que  le  caractère  gascon  est  l'exagération 
du  caractère  français.  Je  ne  sais  ;  et,  cela  fût-il  vrai , 
peut-être  faudrait-il  ne  pas  trop  le  redire  :  les  Gascons 
y  verraient  un  éloge;  et  l'éloge  ne  doit  pas  être  pro- 
digué aux  vantards.  Mais  Henri  IV  avait  la  prompti- 
tude ,  la  netteté  des  idées,  la  gaieté,  la  raillerie, 
toutes  qualités  qui  passent  pour  françaises.  Ces  qua- 
lités ont  conformé  son  style ,  naturellement  et  à  son 
insu,  au  génie  de  notre  langue. 

Tout  se  réunissait  pour  lui  faire  comprendre  ce 
génie.  Il  avait  appris  un  peu  de  latin,  et  goûté  à  la 
vraie  source  du  français.  Il  lisait  et  relisait  le  Plu- 
tarque  d'Amyot,  dont  Montaigne  a  dit  :  «Nous  autres 
ignorants  étions  perdus  si  ce  livre  ne  nous  eût  rele- 


—  287  — 

vés  du  bourbier;  sa  merci,  nous  osons  à  cette  heure 
et  parler  el  écrire;  les  dames  en  régentent  les  maîtres 
d'école  ;  c'est  notre  bréviaire.  »  Et  Vaugelas  :  «  Quelle 
obligation  ne  lui  a  point  notre  langue,  n'y  ayant  ja- 
mais eu  personne  qui  en  ait  mieux  su  le  génie  et  le 
caractère  que  lui,  ni  qui  ait  usé  de  mots  ni  de  phrases 
si  naturellement  françaises,  sans  aucun  mélange  des 
façons  de  parler  des  provinces  qui  corrompent  tous 
les  jours  la  pureté  du  vrai  langage!  »  Il  avait  pour 
secrétaires  et  pour  ministres  Duplessis-Mornay  ,  qui 
était  de  cette  école  d'argumentateurs  dont  le  chef  est 
Calvin,  le  rigide  prosateur;  Villeroy ,  qui  trouvait 
le  style  des  affaires,  le  langage  administratif;  le 
cardinal  d'Ossat,  dont  la  parole  était  judicieuse,  claire 
et  mesurée.  Il  aima  et  protégea  le  génie  réformateur 
de  Malherbe.  En  dépit  de  ces  exemples  utiles,  on 
rencontre  dans  ses  lettres  quelques  tournures  gas- 
connes ;  mais  elles  ne  semblent  pas  malaisées  à  re- 
connaître. Tout  le  reste  est  français. 

Il  ne  cherche  pas  les  formes  nouvelles,  et  si ,  par 
hasard,  il  en  prend  une,  ce  n'est  qu'avec  restriction 
et  en  nous  avertissant  :  «  Tenez  pour  constant,  écrit-il 
quelque  part,  puisqu  ainsi  parle  le  siècle,..))  (Ga- 
brielle  d'Estrées,  9  février  IIe  4595).  Il  n'a  pas  be- 
soin de  ces  emprunts  à  la  langue  littéraire;  et  l'ex- 
pression, contente  du  langage  que  parlent  tous  les 
Français,  est  ordinairement  simple,  et  souvent  éner- 
gique, concise,  à  la  fois  juste  et  colorée  ;  les  tour- 
nures sont  souvent  hardies,  claires,  franches,  et  sui- 
vent, pour  ainsi  dire ,  le  mouvement  même  de  l'âme. 
L'Académie  n'aura  plus  guère  qu'à  choisir  et  régler. 
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Quelquefois  même  Henri  IV  devance  les  réformes 
du  langage.  Il  se  débarrasse  volontiers  de  la  forme 
périodique  qui  régnait  partout,  même  dans  les  lettres 
intimes,  et  use  de  phrases  plus  courtes  et  plus  vives. 
Les  conjonctions  sont  souvent  supprimées;  quelques- 
unes  des  tournures  qu'aimeront  les  bons  auteurs  pa- 
raissent déjà;  et,  sauf  quelques  suppressions  de  pro- 
noms, nous  nous  croirions  au  milieu  du  grand  siècle. 

Cependant  une  qualité  est  absente  :  c'est  la  délica- 
tesse. Il  est  chevaleresque  de  dire  à  sa  fiancée  qu'on 
va  donner  des  coups  d'épée  en  son  honneur  ;  mais  il 
n'est  pas  fort  aimable  d'ajouter  :  «  Je  crois  que  vous 
m'exempteriez  bien  de  vous  donner  cette  preuve 
d'affection  ;  mais  en  ce  qui  est  des  actes  de  soldat,  je 
n'en  demande  pas  conseil  aux  femmes  »  (Marie  de 
Médicis,  24  août  Ire  4  600).  Il  n'est  pas  bienséant  de 
lui  décrire  ses  indispositions ,  avec  des  détails  au 
moins  inutiles,  et  en  tout  cas  peu  agréables.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  lui  parler  du  mal  de  mer  qu'elle  a 
pu  éprouver;  et  la  galanterie  n'est  pas  fort  discrète, 
à  regretter  de  ne  pas  s'être  trouvée  là  «  pour  l'aider  à 
consoler  de  sa  peine»  (2  novembre  lre  4  600).  Il  ne 
faut  pas  appeler  certaines  choses  par  leur  nom ,  et 
dire  à  une  femme  enceinte  :  «  Gardez-bien  ce  que 
vous  avez  dans  le  ventre  »  (Mlle  d'Entragues,  8  oc- 
tobre 4  604).  — «Gardez-vous  pour  l'amour  de  moi 
et  de  ce  que  vous  avez  dans  le  ventre  »  (Marie  de 
Médicis,  26  octobre  4605). —  «(Je)  fais  tout  que  je 
puis  pour  hâter  mes  affaires,  et  ne  craignez  point  :  je 
serai  une  de  vos  sages-femmes»  (La  même,  6  sep- 
tembre 4604),  Le  mot  est  quelquefois  relevé   par 
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ceux  qui  l'environnent  :   «  Comme  vous  désirez  la 
conservation  de  ma  santé,  j'en  fais  ainsi  de  vous  et 
vous  recommande  la  vôtre,  afin  qu'à  votre  arrivée 
nous  puissions  faire  un  bel  enfant  qui  fasse  rire  nos 
amis  et  pleurer  nos  ennemis  »  (Princesse  de  Toscane, 
24  juillet  \  600)  ;  on  le  passerait  peut-être  s'il  écrivait  à 
sa  femme  ;  mais  il  écrit  à  sa  fiancée.  Voici  une  expres- 
sion un  peu  sensuelle,  mais  qui  reste  agréable  parce 
qu'elle  est  mesurée  :  a  Dormez  bien,  mes  belles  amours, 
afin  d'être  grasse  et  fraîche  à  votre  arrivée.  Pour  moi 
j'en  fais  provision.  »  Mais  la  mesure  n'y  est  pas  tou- 
jours; je  pourrais  citer  une  dizaine  de  phrases,  si  je 
ne  craignais  de  tomber  dans  le   même    défaut    que 
Henri  IV.    Quand  il  écrit  à  sa  royale  fiancée  :   «  S'il 
était  bienséant    de  dire  qu'on  est  amoureux  de  sa 
femme,  je  vous  dirois  que  je  le  suis  extrêmement  de 
vous;  mais  j'aime  mieux  vous  le  témoigner  en  lieu 
où  il  n'y  aura  témoin  que  vous  et  moi  »  (Marie  de 
Médicis ,   3   septembre  4600);  il   a  une  singulière 
façon   de  joindre   l'exemple  au  précepte.  Et  quand 
plus  tard  il  écrit  :  «  Ceux  qui  font  courre  le  bruit 
que  nous  sommes  mal  ensemble  le  désireroient  peut- 
être  ;  mais  nous  les  éloignerons  bien  de  leur  compte. 
J'ai  vu  aussi  ce  que  me  mandez  de  cette  dame  jaune 
et  maigre;  ce  n'est  plus  marchandise  pour  ma  bou- 
tique ;  car  je  ne  me  fournis  que  de  blanc  et  gras  » 
(49  octobre  IIe  4605)  ;  ce  français-là  est  encore  bien 
gaulois  :  il  lui  manque  le  bon  ton  et  le  bon  goût.  Le 
langage  de  la  société  polie  n'est  pas  créé;  et  ce  sera 
le  travail  des  Précieuses. 

Viennent  donc  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  Balzac,  et 
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l'Académie,  et  ce  travail  judicieux  d'où  sortira  la 
double  apparition  du  Discours  sur  la  Méthode  et  du 
Cid.  Nous  pourrons  du  moins,  grâce  à  Henri  IV,  dé- 
couvrir ce  que  la  langue  nationale  avait  déjà  pris, 
pour  ses  besoins,  des  richesses  de  la  langue  littéraire, 
avant  qu'un  choix  studieux  ne  vînt  fixer  et  établir;  ce 
qu'elle  avait  fait  par  elle-même,  naturellement.  Nous 
chercherons  dans  ces  lettres,  non  seulement  les  idées 
du  prince  et  du  roi,  les  sentiments  de  l'homme,  non 
seulement  les  heureux  mouvements  de  son  style,  mais 
encore  l'état  de  notre  langue  à  son  époque  décisive  ; 
étudiant  dans  chaque  phrase,  dans  chaque  tournure, 
la  trace  du  progrès  universel  des  esprits;  et  nous  sou- 
venant que  l'écrivain  qui  nous  offre  cette  étude  est 
l'homme  même  qui,  en  maintenant  l'unité  de  la  na- 
tion, a  préparé  l'unité  de  la  langue. 


APPENDICE. 


DES  LOCUTIONS  VIEILLIES  OU  PEU  USITÉES 

OUI  SE  RENCONTRENT 

DANS  LES  LETTRES  DE  HENRI  IV. 


Nous  sommes  entre  le  siècle  qui  a  développé  la 
\ue  et  celui  qui  Ta  fixée.  Le  français  est  encore 
un  peu  désordonné,  mais  déjà  prêt  à  se  donner  des 
lois.  Il  y  a  des  formes  qui  plus  tard  ont  péri  ou  vieilli, 
et  d'autres  qui  annoncent  la  perfection  prochaine.  En 
cherchant  ce  que  la  langue  a  abandonné  ou  changé , 
nous  jugerons  du  travail  qu'elle  a  fait  sur  elle-mênie. 

Ce  qui  nuisait  alors  à  son  affermissement ,  c'était, 
outrel'invasiondes  mots  étrangers,  l'indépendance  des 
dialectes  intérieurs,  se  ressemblant  et  pourtant  très  dis- 
tincts; aucun  n'avait  une  domination  durable;  et  cha- 
cun, selon  les  temps,  usurpait  à  son  tour  une  supériorité 
passagère.  Après  la  victoire  de  Henri  IV,  les  seigneurs 
gascons  et  béarnais  qui  grossissaient  son  armée,  le  sui- 
vent au  Louvre  :  voilà  la  langue  engasconnée.  Le  soin 
delà  dégasconner  fut,  comme  on  sait,  un  des  labeurs 
de  Malherbe.  Quels  abus  eut-il  à  corriger?  Le  style  de 
Henri  IV  peut  nous  l'apprendre.  Ces  gascons  jetaient 
un  grand  désordre  dans  les  régimes  des  verbes  ;  ils 
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changeaient  beaucoup  d'actifs  en  neutres,  et  Vaugeîas 
en  donne  cette  raison  :  «  Les  Espagnols,  leurs  voisins, 
donnent  des  datifs  à  la  plupart  des  verbes  auxquels 
les  autres  langues  donnent  l'accusatif»  (art.  Croire). 
Henri  IV  disait  :  «  Vous  me  mandez  que  vous  m'ai- 
mez mille  fois  plus  que  moi  à  vous  :  vous  en  avez 
menti,  et  le  vous  soutiendrai  avec  les  armes  que  vous 
avez  choisies  (Gabrielle  d'Estrées,  8  mai  -1598). —  Sa 
négociation  qui  ne  regarde  qu  au  bien  du  service  du 
roi  »  (Bellièvre,  fin  de  mai  4  582). —  «Nos  dames  ont 
bien  couru  fortune^  et  ont  bien  ressenti  des  incommo- 
dités de  la  guerre»  (Gabrielle ,  4  0  février  4  595).  — 
«Peut-être y  pourraient-ils  entreprendre»  (Le  Conné- 
table, 2  mars  4596).  —  «  Si  d'aventure  il  voulait  y 
entreprendre»  (Saint-Geniès,  45  décembre  4  585). 
a  Favoriser,  dit  Vaugeîas,  ne  régit  plus  maintenant 
que  l'accusatif.»  C'est  peut-être  le  parler  gascon  qui  a 
prolongé  l'incertitude  :  «  Si  le  ciel  favorise  à  mes  vœux» 
(Marie  de  Médicis,  24  mai  F  4600). 

Ces  mêmes  Gascons,  comme  par  compensation, 
avaient  «  accoutumé  de  faire  actifs  plusieurs  verbes  neu- 
tres »  (Vaugeîas,  art.  Exceller).  Nous  trouvons  dans 

Henri  IV  :  «  Je  n'ai  ici  que  quatre  compagnies 

C'est  pourquoi  jevousprie  de  mander  la  vôtre  de  venir 
ici  »  (Le  Connétable,  24  novembre  IIe  1 595). —  «Nous 
croyons  la  trêve,  et  qu'elle  se  doit  conclure  ce  jour 
d'hui  »  (Gabrielle,  25  juillet  4  595). —  o  Seulement, 
ai-je  consenti  notre  entrevue,  espérant  qu'elle  ne 
pourra  que  profiter»  ('Saint-Geniès,  commencement 
d'août  4580).  —  «Je  vous  prie,  Madame,  surseoir  les 
résolutions  et  entreprises  jusqu'à  ce  que  vous  l'ayez 
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ouï  »  (Elisabeth,  7  avril  IIe  ^596).  —  «  Pour  affaires 
qui  importent  mon  service  (I)  »  (Courson,  25  février 
4  601). 

Vaugelas  blâme  cette  locution  qu'il  dit  très  com- 
mune :  Sortez  ce  cheval.  «  On  accuse,  ajoute- t-il,  les 
Gascons  d'en  être  les  auteurs...  jusque  là  qu  ils  di- 
sent même  :  Entrez  ce  cheval.  »  Sur  ce  point,  les 
Gascons,  ce  semble,  n'étaient  pas  calomniés.  Henri  IY 
écrivait:  «Je  ne  laisse  pour  tout  cela...  d'accompagner 
(faire  accompagner)  le  sieur  de  Poigny  de  Constant  » 
(Bellièvre,  novembre  Ve  4584).  Est-ce  aux  Gascons 
qu'il  faut  s'en  prendre  si  nous  avons  une  certaine 
tendance,  remarquée  ailleurs  par  Vaugelas,  à  em- 
ployer les  neutres  comme  des  actifs? 

On  trouve  des  réfléchis  changés  en  neutres,  puis 
ces  neutres  en  actifs  :  «  Je  vous  prie,  Messieurs,  de 
bien  aviser  à  ce  fait  et  à  ce  qui  en  peut  ensuivre  » 
(MM.  delà  cour  du  parlement  séant  en  la  ville  d'Agen, 
25  octobre  4582).  —  «  Hâtez;  passez  par  dessus 
tous  empêchements  »  (Ségur,  29  avril  4586).  Hâter 
devient  actif  :  «  Il  me  hâte  plus  que  les  autres  » 
(Mme  de  Grammont,  8  décembre  4587). 

Enfin  Henri  IV  abuse  quelquefois  de  l'imparfait 
du  subjonctif.  Cela  peut-être  revient  encore  aux  Gas- 
cons qui  affectionnent  ce  temps  si  redouté  des  bou- 
ches parisiennes  :  «  Si  je  me  croyois,  toute   cette 

(1)  On  a  eu  tort,  je  crois,  de  corriger,  dans  le  recueil  des  Lettres 
missives  :  «  Pour  affaires  qui  importent  à  mon  service.  »  Cet  à 
n'est  pas  dans  l'autographe.  On  a  cru  sans  doute  que  Henri  IV 
l'avait  passé  par  négligence.  Mais  importer,  en  ce  sens,  se  retrouve 
ailleurs  comme  actif. 
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feuille  serait  remplie  de  bons  contes.  Mais  la  crainte 
que  y  ai  que  ceux  de  Saint-Sever  y  participassent  me 
fait  finir  »  (Mme  de  Grammont,  7  décembre,  4585). 
—  oïl  sera  donc  assez  temps,  mon  compère,  que  les 
compagnies  de  l'Isle-de-France  se  trouvassent,  avant 
le  douzième  du  mois  qui  vient,  auprès  de  Compiègne  » 
(Le  Connétable,  29  novembre  4595). 

Le  mot  bisongnes  (conscrits)  et  l'expression  Y  avoir 
belle  escapade  (l'échapper  belle)  venaient  des  Espa- 
gnols, les  voisins  des  Béarnais. 

Quelques  latinismes ,  que  la  langue  n'a  pas  con- 
servés,  prouvent  que  les  emprunts  des  littérateurs 
commençaient  à  entrer  dans  la  langue  commune.  Le 
français  vient  du  latin  ;  mais  il  s'en  est  formé  de 
deux  façons.  Il  a  été  d'abord  une  vaste  décomposition 
du  latin,  mélangée  de  celte  et  de  tudesque,  qui  pro- 
duisit une  langue  nouvelle,  comme  les  débris  des 
plantes  desséchées  engraissent  la  terre  pour  une  jeune 
et  fraîche  végétation.  Puis,  au  XVIe  siècle,  en  ce 
temps  de  résurrection  des  ouvrages  latins,  une  foule 
de  mots  tirés  par  les  savants  des  ouvrages  de  la  Rome 
d'Auguste,  se  mêlèrent  à  tous  ces  mots  formés  de  la 
basse  latinité  par  la  lente  élaboration  du  parler  popu- 
laire. Ils  entrèrent  tout  d'une  pièce,  sans  changer 
que  leur  terminaison.  Beaucoup  restèrent,  parce 
qu'ils  étaient  les  ancêtres  de  mots  déjà  usités;  ils 
furent  reçus  dans  la  famille  de  leurs  descendants  : 
mais  d'autres,  moins  heureux,  ou  gardant  un  air  un 
peu  étranger,  furent  renvoyés  en  leur  lieu,  ou  con- 
traints de  changer  et  de  restreindre  leur  sens  :  dépol- 
luer, la  mutation  de  règne,  «  des  métairies  imulées  » 


—  295  — 

(Mme  de  Grammont,  47  juin  4586).  —  o  Ce  mal- 
heureux pays  et  les  importunitès  nous  l'avaient  tout 
abattu  (le  cœur)  (Marie  de  Médicis,  24  octobre  IIe 
4605).  —  N'y  demeurez  qu'un  jour  (auprès  de  votre 
père);  car  sa  contagion  est  dangereuse  (Mlle  d'Entra- 
gues,  vers  la  fin  de  4  604).  —  Toutes  telles  façons  ne 
servent  que  d'altérer  les  cœurs  et  les  volontés  des 
sujets  (Dampville,  vers  le  20  septembre  4  578).  —  Je 
ne  lui  en  écris  point;  ne  lui  en  parlez  que  comme 
discourant  (Mmede  Grammont,  50 novembre  4  588). 
—  Faire  écrire  les  lettres  et  dépêches  sûres,  propres 
et  nécessaires,  afin  que  chose  quelconque  ne  demeure 
(Ségur,  Clervant  et  Quitry,  28  octobre  lre  4  586).  — 
Je  ne  me  dépouillerai  pas,  combien  que  je  sois  tout 
sang  et  poudre,  sans  vous  bailler  de  bonnes  nouvelles 
et  de  votre  mari  qui  est  tout  sain  et  sauf  »  (Mme  de 
Batz,  54  mai  4580).  Cette  imitation  un  peu  crue  se 
retrouve  dans  quelques  tournures  :  «  Leurs  moyens 
seront  beaucoup  plus  foibles  que  leur  attente  (Henri  III, 
vers  la  mi-mars  4585).  —  Je  ne  le  vous  veux  recom- 
mander communément,  comme  son  affection  à  mon 
service  n'étant  nullement  commune  (Le  Connétable, 
47  avril  IIe  4 597).— Je  m'en  vais  à  Tartas  où  je  serai 
deux  ou  trois  jours  pour  recevoir  mes  hommages 
(Matignon,  4er  octobre  4  585).  —  Je  trouve  fort 
bonne  Y  élection  que  le  roi  a  faite  de  M.  de  Ruffec  ; 
et  ce  que  vous  êtes  si  proche  y  ajoute  quelque  chose 
davantage  pour  mon  contentement»  (Matignon,  vers 
la  fin  de  septembre  Ire  4585). 

On  aimait  l'emploi  des  relatifs  comme  conjonctions 
entre  deux  phrases  :  «  J'ai  vu  ce  que  vous  m'avez 
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écrit  de  celui  qui  a  reçu  la  patente;  dont  j'ai  été  bien 
aise  »  (St-Geniès,  40  ayrïl \ 587).. 

Nous  trouvons  même  un  hellénisme  :  «  Mon  avis 
est  qu'ils  prennent  le  chemin  d'Amiens,  Abbeville  et 
LeCrotoy.  Deux  jours  nous  en  feront  sages  »  (Nevers, 
4 er  janvier  4  592). 

Passons  à  ce  qui  n'est  que  français. 

Certains  substantifs  prenaient  des  genres  qu'ils 
n'ont  pu  garder,  ou  prenaient  tantôt  l'un ,  tantôt 
l'autre  : 

Affaire,  masc.  (passim)  (4). 

Déplaisir.  «C'est  avec  une  extrême  déplaisir,  »  etc. 
(Marie  deMédicis,  22  octobre  Ire  4600). 

Exemple.  «  L'exemple  pernicieuse  des  grands  a  été 
suivie  »  (Madame  Catherine,  28  septembre  4597). 

Fois.  «  Différer  à  un  autre  fois»  (Saint-Geniès,  vers 
le  40  juillet  4579). 

OEuvre,  masc.  (passim). 

Paris  (ville).  «  Je  suis  devant  Paris,  où  Dieu  m'as- 
sistera. La  prenant,  je  pourrai  commencer  à  sentir  les 
effets  de  la  couronne  »  (Mme  de  Grammont,  4  4  mai 
IIe  4590).  Cf.  Montaigne  :  a  Je  ne  veux  pas  oublier 
ceci,  que  je  ne  me  mutine  jamais  tant  contre  la  France 
que  je  ne  regarde  Paris  de  bon  œil.  Elle  a  mon  cœur 
dès  mon  enfance  »  (III,  9). 

Des  choses  qui  défient  l'arithmétique  se  comptaient  : 
«  Les  sieurs  de  Semalens  et  Farinières  font  plusieurs 
désordres  »  (Dampville,  vers  le  20  septembre  1578). 

Ils  remplace  quelquefois  elles  par  une  vieille  habi- 

(1)  Affaire  est  toujours  féminin  dans  Amyot. 
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tude  de  langage  qu'on  retrouve  aujourd'hui  chez  !es 
paysans  et  les  ouvriers,  et  qui  durait  encore  chez  les 
femmes  de  haute  classe  du  temps  de  Vaugelas  :  «Toutes 
les  femmes  et  de  la  cour  et  de  la  ville  disent  à  Paris 
en  parlant  de  femmes  :  Ils  y  ont  été,  ils  y  sont,  j  irai 
avec  e ux,  au  lieu  de  dire  avec  elles»  (Rem.  546.  Du 
solécisme).  Henri  IV  :  «Monglat  vient  d'arriver.  11  me 
hâte  plus  que  les  autres,  et  avec  des  raisons  qui  sont  fort 
à  craindre  et  qui  ne  se  doivent  écrire.  Ils  vous  seront 
dites  »  (Mme  de  Grammont,  8  décembre  1587).  — 
«  Vous  mandez  au  Pin  et  à  votre  fils  que  vous  envoyez 
des  nouvelles  d'Espagne.  Ils  sont  allées  avec  les  mé- 
moires. Ou  les  laquais  les  jettent,  ou  vous  oubliez  de 
les  envoyer»  (Saint-Geniès,  4  mai  1586). 

Un  pour  le  :  «  Il  y  a  ici  auprès  un  plus  beau  courre 
du  monde»  (Le  Connétable,  16  octobre  IIe  1598). 

Les  temps  des  verbes  se  formaient  d'une  façon  ir- 
régulière, arbitraire  ou  variable  :  ^arrivis.  L'infinitif 
favorir  se  rencontre  pour  favoriser  ;  courre,  qui  ne 
s'est  maintenu  que  dans  le  langage  de  chasse  :  «  Faire 
courre  le  bruit»  (Le  Connétable,  16  mars  lre  1596). 
On  disait  à  la  fois  je  lairraietje  laisserai  ;  mais  bien- 
tôt la  forme  grammaticale  l'emportera  sur  l'ancienne. 

L'emploi  des  auxiliaires  n'est  pas  rigoureusement 
réglé.  Etre  remplace  avoir  par  l'attraction  du  réflé- 
chi :  «  Je  suis  bien  marri  que  je  ne  me  suis  pu  trouver 
sur  le  port  à  votre  arrivée»  (Marie  de  Médicis,  2  no- 
vembre P  1600). 

Les  modes  des  verbes  sont  mis  les  uns  pour  les 
autres.  Le  subjonctif  pour  l'indicatif:  «J'ai  la  tête 
tellement  rompue  d'affaires,  que,  quand  j'ai  com- 
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mandé  une  dépêche,  je  pense  qu'elle  soit  faite»  (Saint- 
Génies,  4  mai  4586).  Pour  le  futur  :  «Je  vous  puis 
dire  que  vous  soyez  le  très  bien  venu  »  (Nevers,  25  août 
IIe  4590).  L'indicatif  à  son  tour  remplace  le  sub- 
jonctif :  «  Je  trouve  bon  que  vous  faites  le  voyage 
dont  M.  de  Sainl-Geniès  m'écrit»  (De  Chaus,  vers  le 
mois  de  mai  IIe  1 583).  Quelquefois  les  modes  s'entraî- 
nent mutuellement  :  «  Je  serai  très  aise  que  ma  re- 
commandation et  ma  prière  aient  lieu  en  votre  en- 
droit, et  qu'il  connoisse  que  pour  l'amour  de  moi  il 
Y  obtienne»  (Souvré,  24  décembre  \  595). —  «Quant 
au  voyage  duquel  vous  parlez,  si  vous  eussiez  été  ici, 
il  y  a  quinze  jours  que  vous  me  l'eussiez  conseillé  » 
(Saint-Geniès,  4  mai  1  586). 

Le  participe  recouvert  sert  au  verbe  recouvrer,  par 
une  usurpation  qui  s'est  prolongée  jusqu'à  ce  que 
Vaugelas  opposât  ses  arrêls.  Le  tient  la  place  du  par- 
ticipe passé  d'un  verbe  mis  à  un  autre  temps  :  «  Je 
ne  vous  le  recommande  point  ni  ma  fille,  pour  ce 
que  je  m'assure  qu'ils  le  vous  sont  assez  »  (Mme  de 
Montglat,  17  septembre  IIe  1605).  Le  participe  passé 
pris  substantivement,  reste  encore  participe  :  «  Je  ne 
puis  maintenant  vous  faire  réponse  sur  le  contenu  en 
vos  lettres  »  (Saint-Geniès  ,  vers  le  4  0  janvier  1579). 

L'adverbe  se  met  quelquefois  au  comparatif  sans 
nécessité,  et  mieux  signifie  bien  :  m  Par  les  raisons  que 
vous  pouvez  mieux  juger  »  (Le  Connétable,  14  marslre 
\  597) .  —  «  Comme  vous  pouvez  trop  mieux  j  uger  »  (Le 
même,  27  mars  1  596).  Trop  prend  quelquefois  le  sens 
de  beaucoup  qu'il  a  souvent  à  cette  époque  :  «  Le  ser- 
\ice  du  roi  se  fera  trop  mieux  »  (Matignon,  vers  le  12 
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décembre  4595).  Si  pour  aussi  :  «  Afin  de  parvenir 
à  une  paix  générale,  laquelle  ne  fut  jamais  si  utile, 
voire  nécessaire,  qu'elle  est  à  présent  »  (Matignon, 
novembre  IIe  1584).  Plus  contenu  dans  le  mot  meil- 
leur sert  à  l'adjectif  suivant  :  «  Vous  n'aurez  jamais 
un  meilleur  maître  et  parfait  ami  que  Henry  »  (Saint- 
Geniès,  vers  le  40  janvier  4586). 

Ce  sont  les  prépositions  dont  l'usage  est  le  moins 
réglé  ;  elles  sont  mises  perpétuellement  les  unes  pour 
les  autres.  Elles  se  prêtent  de  bonne  grâce  à  toute 
sorte  de  sens  et  expriment  les  rapports  les  plus  di- 
vers. Les  paysans  d'aujourd'hui  abusent  encore  de 
la  préposition  à  dans  certaines  locutions  :  «  Un  fruit 
mangé  aux  vers  ;  »  et  il  est  singulier  de  rencontrer 
dans  leur  bouche  une  construction  grecque.  De  est 
aussi  d'un  usage  immodéré;  quelquefois  à  et  de 
prennent  la  place  i'un  de  l'autre  :  «  Je  ne  veux  pas 
oublier  à  vous  remercier  (Dampville,  6  septembre 
4  576).  —  Croyez  ,  ma  chère  maîtresse,  qu'en  ce  qui 
dépendra  de  l'obéissance  de  vos  commandements  , 
vous  me  trouverez  sans  reproche»  (Gabrielle,  49 
avril  4595).  Quelquefois  même  il  y  a  compromis: 
a  Continuez  à  m'en  écrire  et  d'en  avoir  soin  »  (Ma- 
dame deMontglat,  22  mars  Ire  4  605). 

A,  contre  :  «  L'échange  qu'ils  m'ont  proposé  de  la 
dite  ville  à  une  autre»  (Henri  III,  vers  la  mi-novembre 
Ire  4580).  Dans:  «Vous  avez  grand  tort  de  demeu- 
rer au  doute  qu'êtes  (Madame  de  Grammont , 
VT  mars  4588).  ■ —  Je  lui  permets  de' prendre  des 
Béarnois  et  d'en  mettre  à  son  régiment  (Saint-Geniès, 
fin  de  février  Ite  4580). —  Je  tiens  trop  cher  mon  dit 


—  300  — 

pays  pour  le  laisser  dégarni  au  besoin  (Le  même, 
lin  de  juillet  4  585) .  —  Les  dissimulations  dont  on  a 
usé  à  l'exécution  de  Tédit  »  (Marguerite  de  Valois, 
4  0  avril  IIe  4  580).  En  :  «  Chose  à  quoi  je  ne  vous  puis 
obéir  »  (Henri  III,  février  1580).  Jusqu'à  :  «  Je  vous 
prie  vous  vouloir  approcher  à  Béziers  »  (Montmorency, 
vers  la  fin  de  4585  Ire).  Selon  :  «Pour  y  recevoir,  à 
la  coutume,  la  part  de  la  donation»  (Matignon,  vers 
le  commencement  d'août  IIIe  4585).  Sur  :  «  Ils  admo- 
nestent tous  bons  catholiques  de  prendre  exemple  à 
une  si  chrétienne  entreprise  »  (Mme  de  Grammont, 
•17  mars  4588).  A  l'endroit  où  est  :  «J'irai  couchera 
Montmélian  ,  et  lundi  à  Conflans  ou  à  mon  armée» 
(Marie  de  Médicis,  44  novembre  Ir#  4600). 

Auprès,  près  ;  «  Auprès  Montargis»  (Mme  de  Gram- 
mont ,  8  décembre  4587).  Dans,  à  :  «  Dans  la  fin  du 
mois  »  (passlm). 

De?  au  sujet  de,  quanta,  sur,  en  fait  de  :  «  Il  y  a 
ici  un  homme  qui  porte  des  lettres  à  ma  sœur  du  roi 
d'Ecosse.  Il  me  presse  plus  que  jamais  du  mariage 
(Mme  de  Grammont,  50  novembre  4  588).  —  Tous 
les  jours  je  vous  mande  de  mes  nouvelles.  De  celles 
dOstende,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  (Marie  de  Médi- 
cis, 54  août  4  604).  — Je  vous  prie  de  croire  le  dit 
de  La  Valade  de  l'assurance  et  continuation  de  mon 
amitié  et  de  la  confiance  que  j'ai  en  vous  de  toutes 
choses  (Matignon,  6  avril  4585).  — Vous  ne  m'avez 
rien  mandé  de  nouvelles  particulières  »  (  Anonyme, 
4575).  Avec  ;  «En  deux  heures  j'ai  pris  le  cerf  des 
chiens  de  la  meute  »  (Le  Connétable ,  20  novembre  P* 
4596).  Dès  :  *  J'ai  combattu  à  la  tète  de  ma  noblesse 
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qui  m'a  suivi,  avec  une  cuirasse,  comme  fit  du  com- 
mencement mon  cousin  le  maréchal  de  Biron  »  (4) 
(LeConnétable,  8  juin  IIe  4595).  D' auprès  de  :  «  De- 
main que  monsieur  d'Aiguillon  sera  de  retour  des 
archiducs»  (Marie  de  Médieis,  7  septembre  1601). 
Par  :  «Mes  faits  sont  des  miracles  ;  aussi  sont-ils  con- 
duits du  grand  Maître»  (Mme  de  Grammont,  8  jan- 
vier 4590).  Pour  :  «  Les  préparatifs  que  fait  le  duc 
de  Savoie  de  venir  secourir  Montmélian  »  (Marie  de 
Médicis,  22  octobre  lre  1600). 

Entre,  selon  :  u  Ce  qu'a  été  ordonné  pour  le  regard 
de  la  religion  au  dit  pays  a  été  rédigé  entre  les  lois  et 
coutumes  d'icelui  »  (Henri  III,  vers  le  4  0  juillet  4579). 

Envers,  auprès  de  :  «Espérant,  Monseigneur,  que 
la  très  humble  prière  que  j'en  fais  à  voire  Majesté 
aura  quelque  poids  envers  elle  »  (Henri  III ,  vers  le 
mois  de  février  1585  Ire). 

Pour,  à:  a  Vos  compagnies  de  gens  d'armes  et  de 
gens  de  pied,  qui  sont  maintenant  éparses  çà  et  là, 
sont  destinées  pour  tenir  la  main  forte  à  la  justice» 
(Matignon,  vers  la  fin  de  4  584  IIIe). 

Les  adverbes  font  l'office  de  prépositions  :  «  Il  est 
dedans  le  château.  —  Je  n'avois,  comme  vous  le 
cuidiez,  défiance  de  vous  dessus  ces  choses.» 

Il  y  a  aussi  quelque  confusion  dans  les  conjonc- 
tions. Car  pour  mais  :  «  Cet  homme  de  Normandie 
est  venu  ici,  et  me  vient  de  dire  qu'entre  ci  et  quinze 
jours  nous  devons  avoir  la  plus  grande  brouilierie 
du  monde,  qui  sera  causée  par  vos  père ,  mère  ou 

(1)  Cette  locution  s'est  conservée  dans  quelques  provinces. 
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frère,  et  sera  tramée  à  Paris;  que  vous  et  moi  tien- 
drons tout  pour  rompu  ;  que  demain  il  me  dira  le 
moyen  de  l'empêcher;  car  M.  le  cardinal  de  Joyeuse 
entre,  qui  rompt  notre  propos.  Bonsoir,  le  cœur  à 
moi  »  (Mlle  d'Entrngues,  6  octobre  IIIe  4  599). 

Les  tournures,  les  constructions  sont  quelquefois 
vicieuses  :  «  Et  d'autant  que  j'affectionne  lesdits  éco- 
liers parce  qu'ils  veulent  et  sont  prêts  de  servir  au  mi- 
nistère, je  vous  prie,  etc.  (Saint-Geniès,  vers  4585). 
—  Vous  savez  combien  je  vous  ai  toujours  aimé  et 
confié  de  vous  (Ségur,  29  avril  4586).  — J'ai  assez 
montré  la  force  démon  amour  aux  propositions  que 
j'ai  faites  pour  que,  du  côté  des  vôtres,  ils  n'y  appor- 
tent plus  de  difficultés  (pour  que  de  leur  côté  les  vô- 
tres n'y  apportent)  (Mlle  d'Entragues,  6  octobre  IIIe 
4599).  —Ils  m'ont  envoyé  demander  tout  plein  (I) 
de  leurs  capitaines  italiens  et  espagnols  (Mme  Cathe- 
rine, 7  juin  IIe  4  595).  —  11  a  connoissance  de  tout 
plein  d'abus  qui  se  commettent  au  fait  de  mon  do- 
maine (Courson,  25  février  4  604).  —  Faites-le  par- 
tir incontinent  sans  amener  pas  un  cheval  et  le  moins 
de  goujats  qu'il  pourra  »  (Meslon,  vers  le  4  6  novem- 
bre 4580). 

Mais  le  plus  grand  défaut  de  la  langue  n'était  pas 
l'incorrection,  contre  laquelle  quelques  règles  suffi- 
sent; c'était  le  manque  de  précision,  de  justesse,  par 
conséquent  de  clarté. 

Quand  la  langue  n'est  pas  fixée ,  les  écrivains 
sont  enclins  à  deux  défauts  opposés  :  ils  mettent  tan- 

(1)  Locution  très  usitée. 
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tôt  plus  de  mots,,  tantôt  moins  qu'il  n'en  faut.  Ils  ju- 
gent difficilement  de  la  clarté  des  expressions  :  rien 
n'étant  assuré,  l'incertitude  est  inévitable.  Ici,  crai- 
gnant de  n'être  pas  assez  clairs ,  ils  mettent  deux 
mots  pour  un  ,  ce  qui  ne  fait  qu'embarrasser  ;  là  ,  se 
croyant  plus  clairs  qu'ils  ne  sont ,  ils  n'en  mettent 
qu'un  pour  deux  ou  trois.  De  même  ceux  qui  igno- 
rent l'orthographe  prodiguent  les  lettres  à  certains 
mots  avec  une  libéralité  grotesque,  et  refusent  à 
d'autres  le  nécessaire.  «La  rivière  de  Loire,  ce  lieu  de 
La  Rochelle,  la  capitale  ville,  un  chacun,  dans  mardi, 
dans  à  ce  soir,  dans  demain  ;  je  vous  le  manderais  ce 
soir;  croyez  mon  conseil  comme  de  celui  qui  est  des 
meilleurs  et  des  plus  parfaits  (Dampville,  fin  de  mars 
4579).  Vous  me  faites  plaisir  de  me  mander  souvent 
des  nouvelles  de  mon  fils  et  d'en  avoir  bien  du  soin 
(Mme  de  Monglat ,  29  août  4602). — La  place  est  en 
trop  bon  état^  M.  de  Terride  y  ayant  mis  cinq  cents 
arquebusiers  dedans  (Saint-Geniès  ,  commencement 
d'août  4580);  mon  compère  viendra  à  Meaux  s'y  re- 
poser (Villeroy,  8  août  1596);  incontinent  après,  je 
m  en  remets  aux  champs  avec  mon  armée  (Mme  de 
Grammont,  21  septembre  11e  4  597);  pour  le  moins 
vous  découvrirez  ce  qui  se  passe  en  ces  quartiers-là 
et  en  quels  termes  ils  en  sont  (De  Chaus,  vers  le  mois 
de  mai  II8  4585)  ;  depuis  quinze  jours  en  ça,  les  forces 
de  France  et  d'Espagne  se  sont  affrontées  (Mme  de 
Grammont ,  24  septembre  IIe  4597)  ;  je  n'ai  ici  que 
quatre  compagnies  de  cavalerie  dont  les  deux  me  de- 
mandent congé  (Le  Connétable,  24  novembre  II* 
4  595);  tous  mes  bons  serviteurs  entre  lesquels,  outre  ce 
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qu'il  tient  des  premiers  rangs. . .  (Marie  de  Médicis,  23 
août  4  600)  ;  prenez-v0i/s  garde  de  le  faire  (Le  Conné- 
table, 20  novembre  lre  4  596)  ;  j'espère  qu'il  fera  quel- 
que cbose  de  bon  ;  pour  le  moins  que  j'y  ai  apporté 
tout  ce  que  j'ai  pu  et  d'affection  et  d'instruction  (Ma- 
tignon, novembre  lre  1584);  souvenez-vous  que  sinous 
n'avons  de  quoi  les  payer,  que  nous  ruinons  tout  (Le 
Connétable,  2  mars  4  596).»  Ce  redoublement  du  que 
est  très  fréquent  cbez  tous  les  écrivains  du  temps.  — 
«  Il  me  semble  être  nécessaire  (Saint-Geniès,  ^fé- 
vrier 4587);  le  duc  de  Montbason  auquel  j'ai  donné 
charge  de  traiteravec  M.  de  Boisdauphin  pour  le  faire 
être  mon  serviteur  (Duplessis,  22  mars  1585);  je  fais 
nouvelles  levées  pour  rendre  mon  armée  composée  de 
vingt  mille  hommes  de  pied  et  deux  mille  cinq  cents 
chevaux  (Marie  de  Médicis,  3  septembre  4  600);  j'ai 
bien  voulu  vous  en  tenir  averti  (Dampville  ,  vers  le 
7  mai  4  578  IIe)  ;  je  vous  prie  en  cela  de  m  être  ai- 
dant» (Bellièvre,  vers  le  mois  de  mai  1582). 

Voici  des  pléonasmes  ;  «  La  pluie  seule  m'a  empê- 
ché de  pouvoir  donner  un  coup  d'éperon  jusques  à 
vous  (Le  Connétable,  4  7  novembre  4596). —  Quant 
est  pour  le  regard  des  affaires  de  ceux  de  la  religion... 
(Duplessis,!  I  octobre  IIe  4  596). — Ce  qui  sera  cause  de 
retarder  près  d'un  mois  le  voyage  (Dampville,  vers  le 
7  juin  IIe4578). — Remettant  cela  à  M.  le  chancelier,  à 
M.  le  garde  des  sceaux,  à  vous  et  autres  de  mon  conseil 
ce  que  vous  en  ferez  »  (Rosny,  27  mars  IIIe  4605). 

Ailleurs,  au  contraire,  il  faudrait  ajouter  un  ou 
plusieurs  mots.  Les  pronoms  personnels  sont  souvent 
supprimés  ;  mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  : 


—  305  — 

Aucun.  «  Vraiment  ma  venue  était  nécessaire  en  ce 
pays  si  elle  le  fut  jamais  en  lieu  »  (  Gabrielle ,  4  6  avril 
4595). 

Celui,  celle.  «  L'on  lui  a  retenu  votre  lettre  et  de  ma 
sœur»  (Mme  de  Grammont,  47  juin  4586).  —  «Je 
vous  offre  ma  personne  et  de  tous  mes  amis  »  (Noé, 
vers  la  fin  de  mars  4580  Ire). 

Comme.  «Je  vous  écris  de  Blois,  où  il  y  a  cinq  mois 
que  l'on  me  condamnait  hérétique  et  indigne  de  suc- 
céder à  la  couronne  »  (Mme  de  Grammont,  48  mai 
4589). 

En.  «M'assurant  que  vous  aurez  agréable  ce  qu'a- 
vons arrêté  pour  ce  regard,  et  ne  ferez  difficulté  sur 
la  somme  que  je  demande,  comme  je  vous  supplie 
très  humblement ,  Monseigneur ,  et  croire  que  tant 
plus,  etc.  »  (Henri  III,  vers  la  mi-novembre 4 584  lre). 

Etre.  «  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fâché  que  vous  soyez 
en  lieu  où  vous  aimez  »  (Le  Connétable,  42juinlre 
4596). 

Que.  «  (Ma  mère)  me  mit  ce  livre  entre  les  mains  en- 
core que  je  fusse  à  peine  plus  un  enfant  de  mamelle» 
(Marie  de  Médicis,  5  septembre  4604). 

Vers.  «Il  passera  la  part  (l'endroit)  où  sera  M.  de 
Turenne  »  (Matignon,  vers  le  20  mars  Ire  4  588). 

Voici  des  ellipses  :  «Nous  y  avons  perdu  quelques 
gens,  et  quatre  de  mes  gardes  blessés  (Miossens,  20 
août  4re  4585).  —  J'ai  plus  ajouté  de  foi  à  ses  paroles 
que  je  n'eusse  su  faire  de  nul  autre  (Marie  de  Médicis, 
44  juillet  4re  4  600).  —  Faites  mes  affectionnées  re- 
commandations au  grand  duc  et  à  ma  nièce  la 
grande  duchesse ,  que  je  leur  baise  les  mains,  et  à 

20 
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vous  un  million  de  fois  (Ibid.).  —  Tenez-vous  prêt 
pour  me  venir  trouver  clans  trois  jours...  afin  que 
vous  puissiez  me  réjouir  et  moi  vous  (Le  Connétable, 
46  octobre  IIe  4  598).  —  Si  vous  désirez  autant  me 
voir  que  moi  vous  »  (Marie  de  Médicis,  24  août 
Ire  4600.)  Le  participe  présent  se  construit  à  la  ma- 
nière latine,  comme  s'il  pouvait  se  décliner  :  «  Vous 
pensez  avoir  occasion  de  vous  douloir  de  moi,  ce  que 
vous  ne  pourriez  faire  qu'à  tort,  vous  aimant  et  vous 
estimant  comme  un  des  plus  fidèles  et  utiles  servi- 
teurs que  j'aie  (Saint-Geniès,  4  mai  4586).  —  Je  sais 
que  les  honnêtes  gens  vous  croiront,  et ,  leur  mon- 
trant cette  lettre,  y  ajouteront  foi  »  (Duplessis-Mor- 
nay,  7  novembre  lre  4589).  Le  pronom  remplace 
quelquefois  le  mot  qui  est  dans  la  tête  de  l'écrivain, 
mais  qui  n'est  pas  dans  la  phrase  précédente  :  «  For- 
get ,  Yiçoze  m'a  dit  qu'un  des  vôtres  veut  faire  des 
gens  de  pied  :  je  vous  envoie  sa  commission,  et  vous 
prie  Faccommoder  de  tout  ce  que  vous  pourrez,  afin 
qu'il  ta  fasse  belle  et  forte.  Je  l'ai  vouée  au  régiment 
de  Vignerolles.  Adieu  »  (vers  la  fin  d'octobre  11e 4  585). 
11  fallait  surtout  restreindre  le  sens  d'une  foule  de 
mots,  sens  vague,  flottant,  incertain  et  variable,  qui 
se  prêtait  trop  aisément  aux  emplois  qu'on  en  voulait 
faire.  Notre  langue  avait  à  acquérir  cette  précieuse 
vertu,  d'assigner  à  chaque  mot  un  sens  unique ,  in- 
contestable, inaltérable,  n'embarrassant  jamais  l'in- 
telligence du  lecteur  ou  de  l'auditeur,  et  forçant  ce- 
lui qui  parle  ou  écrit  à  affermir  dans  son  esprit  une 
pensée  dont  les  mots  se  refusent  à  traduire  l'incer- 
titude. Cette  qualité  a  fait  du  français  le  langage  le 
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plus  exact,  l'instrument  le  plus  juste  dont  se  serve 
l'âme  humaine  pour  s'épandre  et  se  communiquer. 
Il  prend  le  caractère  même  de  l'idée.  Dans  Tacite,  la 
pensée  est  toujours  claire,  nette,  saisissante;  l'obscu- 
rité vient  des  mots.  Chez  nous  j  les  mots  ne  sont 
obscurs  que  si  la  pensée  elle-même  est  obscure,  et  les 
ténèbres  du  style  ne  sont  que  les  ténèbres  de  l'esprit. 
On  ne  saurait  écrire  en  bon  français  sans  savoir  avec 
précision  ce  que  Ton  pense,  et  c'est  surtout  à  notre 
langue  que  s'applique  cette  parole  :    «  On  ne  sait 
bien  ce  que  l'on  veut  dire  qu'après  l'avoir  dit.  »  Elle 
aide  la  pensée,  elle  lui  prête  sa  clarté  ,  clarté  qui  en 
décèle  les  obscurités  et  les  erreurs,  mais  qui  en  illu- 
mine les  beautés.   En  grec,  en  latin,  que  de  mots 
ont  sept  ou  huit  sens  divers  1  et  font  le  désespoir  et 
les  querelles  éternelles  des  traducteurs  î  S'il  y  avait 
entre  ces  divers  sens  une  franche  différence,  l'idée 
même  indiquerait  le  sens  dont  elle  se  sert;  mais  ils 
se  déduisent  les  uns  des  autres,  gardant  un  air  de 
parenté ,  et  séparés  seulement  par  des  nuances.  En 
français,  quelques  mots  ont  deux  ou  trois  sens,  mais 
en  général  fort  distincts;  ce  sont  comme  des  mots 
différents   qui  sonnent  de  même.   Cette  qualité,  le 
français  l'a   conquise  au   dix-septième  siècle;  il  Ta 
gardée  au  dix-huitième;  espérons  que  de  notre  temps 
il  ne  la  perdra  pas. 

Mais  au  seizième  siècle  ,  il  ne  l'a  pas  encore,  et 
le  même  mot  avait  des  sens  voisins  et  divers. 

Assistance,  présence:  «Ma  cousine,  je  suis  très 
marri  de  ce  que  vous  n'êtes  par  deçà  pour  vous  trou- 
ver au  baptême  de  mon  petit-fils ,  qui  se  doit  faire 
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dimanche;  car  je  me  persuade  que  vous  ne  m'eussiez 
dénié  cette  assistance»  (Duchesse  de  Nevers,  44  dé- 
cembre Ve  4598). 

Aviser,  reconnaître  :  «J'espère  vous  voir  dans  dix 
jours  et  donner  ordre  à  ce  que  nous  aviserons  être 
nécessaire»  (Saint-Geniès ,  fin  juillet  4585).  Son- 
ger à  :  «Avisez  de  faire  fort  travailler  aux  poudres  et 
en  diligence»  (Le  même,  fin  de  Tannée  4  58511e). 
Avertir  :  «  Je  vous  avise  que  j'ai  reçu  des  nouvelles 
de  la  cour  »  {Ibid).  Décider  :  «  Cet  homme  qui  vint 
à  Pau,  de  Soulle,  s'en  alla,  n'ayant  eu  autre  ré- 
ponse que  celle  que  nous  avisâmes  ensemble  (  Le 
même  ,,  4  mai  4586).  —  Je  pars  présentement  pour 
m'en  aller  à  Marans  ,  où  nous  aviserons  du  lieu  de 
l'entrevue  »  (Le  même,  25  février  4587). 

Confidence,  confiance:  «  Moyennant  que  vous  me 
rendiez  la  même  confidence  et  amitié  que  je  vous 
veux  toujours  porter.  » 

Crue  (sens  trop  étendu).  «  Que  j'aie  une  crue  de 
vingt  hommes  seulement  à  ma  vieille  garde  »  (Belliè- 
vre,  vers  le  mois  de  mai  4582). 

Cuider,  croire >  manquer,  chercher  ,  etc.    (passim). 

Disposition,  santé  :  «L'avis  que  j'ai  eu  de  la  dispo- 
sition du  roi  depuis  la  présente  écrite  me  fait  main- 
tenant changer  de  style,  étant  les  chirurgiens  en 
grand'doute  de  sa  guérison»  (Souvré,4er  août  4  589). 

Élection,  élire  (sens  général  de  choix,  choisir). 
«L'élection  que  le  roi  a  faite  de  M.  de  Ruffec  (Mati- 
gnon, vers  la  fin  de  septembre  Ire  4585).  —  J'ai  élu 
mes  bons  ,  et  mon  faucheur  en  est»  (Batz,  44  mars 
4586). 


—  309  — 

Endroit,  état  (sens  vague).  «  Je  vous  prie  me  les 
envoyer  et  en  quelque  autre  endroit  ferai  autant  pour 
vous  (La  Salle,  20  novembre  4576).  —  Nous  avons 
eu  avis  des  préparatifs  qui  se  font,  des  états  qu'on  a 
dressés  pour  la  guerre  »  (Marguerite  de  Valois,  4  0  avril 
IIe  4580). 

Faire  raison  (obscur).  «  Je  ne  me  suis  plaint  de  vous 
à  personne,  pour  ce  qu'il  n'eût  su  m'en  faire  raison  » 
(Matignon,  vers  le  4  0  avril  1585). 

Gâter,  blesser  :  «  Canisy  a  été  gâté  àCastillon;  il  a 
eu  une  arquebusade  qui  lui  rompt  les  mâchoires  » 
(Mme  de  Grammont,  un  d'août  4586). 

Joindre ,  réunir  :  a  Si  nous  sommes  joints  ,  ils  ne 
peuvent  rien  mettre  sur  la  queue  que  nous  ne 
taillons  en  pièces  »  (Nevers,  24  novembre  Ire  1590). 

Mandement.,  convocation  (  en  général  )  :  «  Je  vous 
prie  de  vous  tenir  prêt  pour  me  venir  trouver  au 
premier  mandement  qne  je  vous  en  ferai  »  (Le  Conné- 
table, 4  6  mars  lre  4596), 

Occasion ,  raison  :  «  Je  ne  vous  prierai  point  de 
m'aimer  :  vous  l'avez  fait  que  vous  n'en  aviez  pas 
tant  d'occasion  »  (Mme  de  Grammont,  22  décembre 
4588).  Moyen  :  «Pour  le  regard  du  pastel,  il  me 
semble  être  nécessaire  qu'il  demeure  à  haut  prix , 
afin  d'empêcher  que  par  le  bon  marché  qu'ils  trou- 
veraient de  le  passer  par  là,  ils  fraudassent  les  im- 
positions qui  sont  mises  sur  la  rivière  de  Garonne, 
qui  est  la  seule  occasion  de  leur  faire  prendre  ce  che- 
min» (Saint-Geniès,  4  9  février  4587). 

Parlement,  conversation  :  «  Vraiment  j'achèterais 
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bien    cher   trois  heures   de   parlement  avec  vous  » 
(  Mme  de  Grammont,  22  décembre  4  588) . 

Quitter,  renoncer  à  :  «J'ai  mandé  au  sr  de  Castel- 
nau  de  quitter  les  contributions  qu'il  prend  sur  le 
pays  de  Soulle  »  (Saint-Geniès,  fin  février  Pe  4  586). 
Reconnaître,  récompenser,  indemniser  :  «  Il  fit  une 
infinité  de  dépêches,  instructions,  commissions  et 
voyages  après  la  paix  de  soixante-dix-sept,  dont  il 
n'a  aussi  jamais  été  reconnu  »  (Beilièvre,  vers  le  milieu 
de  4  582). 

Requis,  important  :  «  Ce  que  j'ai  prié  ma  dite  sœur 
de  trouver  bon,  lui  ayant  fait  connaître  combien  il 
était  requis  pour  le  bien  de  mon  service  »  (Le  Conné- 
table, 4  5  mars  IIe  1596). 

Résoudre,  décider  :  «Vous  aurez  entendu  par  les 
lettres  que  j'ai  écrites  à  madame  la  comtesse  comme 
j'ai  trouvé  monsr  de  Montmorency   très  résolu  au 
parti  »  (Saint-Geniès,  fin  de  juillet  4585).  Donner  une 
solution  :  «  La  Varenne  m'a  dit  que  vous  désiriez  que 
je  vous   résolusse  touchant  Nargonne  pour  la  tour 
de  Bouc»  (Rosny,  25  mars  Te  4605).  Examiner: 
«  Je  vous  ai    écrit  ces  jours  passés  par  ce  porteur 
exprès,  et  mandé  que  je  voulais  que  l'arrêt  que  je 
vous  ai  envoyé,  vous  le  fissiez  résoudre  en  mon  con- 
seil» (Ro.my,50mailre4  605).  Instruire:  «Je  l'ai  choisi 
pour  mon  ambassadeur  vers  vous  et  lui  afin  d'être 
résolu  de  vos  dernières  volontés  au  sujet  de  sa  dépê- 
che »  (Mme  de  Montmorency,  28  juillet  4593). 

Les  tournures  sont  quelquefois,  comme  les  mots, 
indécises  et  arbitraires  :  «  Je  remettrai  donc  sur  lui 
à  les  vous  faire  entendre  »   (Marie  de  Médicis,  25 
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août  IIe  1600).  —  «  Je  remettrai  à  votre  prudence  et 
dextérité  à  conduire  le  tout  et  le  mener  à  bonne  fin  » 
(St-Geniès,  49  février  4587).  —  «  Joannini  est  venu 
me  faire  une  plainte  de  vous  :  je  la  remets  à  vous  la 
dire  »  (Marie  de  Médicis,  25  octobre  4601).  Ou  va- 
gues :   «  Mon  compère,  le  sr  Virgiuio  Ursin  m'a  écrit 
qu'il  est  encore  là  et  qu'il  perd  l'espérance  d'être 
dépêché  dedans  le  temps  qu'il  faut  qu'il  parte.  Je 
vous  prie  y  mettre  la  main  et  vous  en  faire  croire  : 
car  vous  savez  combien  cela  importe  »  (Le  Connéta- 
ble, 27  mars  4597).  Ou  obscures  :  «  Pour  tout  ce 
dont  je  vous  ai  bien  voulu  choisir  (pour  toutes  les  rai- 
sons qui  ont  déterminé  le  choix  que  j'ai  fait  de  vous)  » 
(Balz,  vers  la  fin  de  4576).  —  «  M'en  avertissant  (si 
vous  m'en  avertissez),  je  partirai  incontinent  »  (Mati- 
gnon, 24  août  4585).  —  «  Je  vous  prie  me  tenir  en 
bonne  volonté  et  affection  envers  eux  (les  maintenir 
dans  l'affection  qu'ils  ont  pour  moi)  »  (Duplessis,  \\ 
janvier  4 582). Ou  amphibologiques  .  «C'est  merveille 
de  quoi  je  vis  au  travail  que  j'ai  »  (Mme  de  Gram- 
mont,   9  septembre  4589).  Ou  embarrassées:   «Je 
vous  prie  de  bailler   à  mon  dit  Navailles    lettres    et 
instructions,  dont  je  vous  prie  bien  fort  lui  aider  à  me 
gagner  ceux-là  et  leurs  amis  »  (Mme  de  Batz,  54  mai 
4580). 

Il  s'ensuivait  que  pour  donner  au  style  de  la  fer- 
meté, on  lui  donnait  de  la  lourdeur  :  autant  bien, 
aussitôt  comme,  autant  comme ,  pour  ce  que  y  autant 
que,  par  ci  devant.  Quelquefois  même  l'expression 
était  trop  forte  pour  l'idée  : 

Faire  évanouir ,  réparer  :    «A  cause  de  la  prise 
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cTAlet...  pour  faire  évanouir  la  faute  de  ceux  qui 
l'ont  faite  »  (Matignon,  24  août  -1585). 

Fixe,  constant  :  a  J'ai  demeuré  toujours  fixe  en 
l'amour  et  service  que  je  vous  ai  voué  »  (Mme  de 
Grammont,  4er  mars  ^1 588). 

Hors  de,  sans  :  «  Fidélité  hors  de  tache  »  (Ibid.). 

Recharge  (faire  une),  insister  (passim). 

Remettre,  pacifier  :  «  Vous  avez  pris  la  peine  d'y 
aller  pour  remettre  ledit  lieu  »  (Matignon,  vers  la  fin 
de  4  584  IIP). 

Sauver  (se),  partir  :  «  Il  ne  se  sauve  pas  de  laquais 
qu'ils  ne  soient  dévalisés  (Mme  de  Grammont,  44 
janvier  4588). 

Il  arrivait  enfin,  faute  de  précision  dans  les  termes, 
qu'ils  s'employaient  les  uns  pour  les  autres  : 

Avis,  nouvelle  :  «  Jenefaudrai  à  vous  mander,  sitôt 
que  j'aurai  avis  certain  des  ennemis  »(Le  Connétable, 
42  février  4596). 

Défauts,  obstacles  :  «  Nous  espérons  en  Dieu  et 
tâcherons  de  surmonter  tous  les  défauts  par  patience 
(Marguerite  de  Valois,  40  avril  IIe  4580). 

Donner,  mettre  :  «  Tous  les  obstacles  et  empêche- 
ments qu'on  donneàla  paix  en  ce  pays»  (Dampville, 
vers  le  7  mai  4578  Ire). 

En  main,  entre  les  mains  :  «  Pour  vous  recomman- 
der la  place  qu'avez  en  main  »  (Batz,  vers  les  premiers 
jours  de  4577  Ire). 

Èire,  faire  :  «  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
vous  par  Joannini,  qui  m'a  apporté  beaucoup  de  con- 
tentement, comme  seront  toutes  celles  que  je  recevrai 
(Marie  de  Médicis,  24  juillet  4600). 
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Infini,  innombrable  :  «  Le  désir  extrême  que  j'ai  de 
vous  voir  me  fait  passer  par-dessus  infinies  occasions 
qui  naissent  à  tout  moment  »  (Gabrielle,  47  février 
IIe  4595). 

Ranger,  mettre:  «Pour  ranger  ce  duc  de  Mercœur 
à  la  raison  »  (Mme  de  Grammont,  24  septembre  IIe 
4597). 

Recueillir,  accueillir  :  «  Mandez-moi  comme  Ton 
vous  aura  recueillie  à  Mantes  »  (Gabrielle,  9  février  IIe 
4595). 

Reluire,  briller:  «  Les  beautés  et  perfections  qui 
reluisent  en  vous  «  (Marie  deMédicis,  24  mai  Ire  4  600) . 

Rompre,  briser  :  «Un  coup  d'arquebusade  qui  lui 
rompt  les  mâchoires  »  (Mme  de  Grammont,  fin  d'août 
4586). 

Tâter,  goûter  :  «J'irai  tâter  de  ton  vin»  (Sle-Co- 
lombe,  fin  d'octobre  4579). 

Usités,  habitues  :  a  La  patience  à  laquelle  nous  som- 
mes usités  de  tout  temps»  (Marguerite  de  Valois, 
4  0  avril  IIe  4580). 

On  voit  par  ces  exemples  ce  qu'avaient  à  faire  Mal- 
herbe, Balzac  et  l'Académie  ,  non-seulement  pour 
débarrasser  la  langue  des  invasions  étrangères,  mais 
pour  la  régler,  si  j'ose  dire,  à  l'intérieur.  Dirai-je 
cependant  que,  parmi  les  mots  et  les  tournures  qu'on 
a  dû  sacrifier,  quelques-uns  n'étaient  pas  sans  valeur, 
et  qu'on  se  prend  parfois,  comme  Fénelon,  à  regret- 
ter le  vieux  langage?  Ce  regret  n'est  pas  un  vain  dé- 
sir de  résurrections  artificielles  ;  c'est  un  simple  sou- 
venir. On  fait  bien  démonder  les  arbres,  puisque 
émondés  ils  se  fortifient  et  s'élèvent  ;  mais  on  peut 


—  314   — 

regarder  à  terre  les  pousses  que  le  ciseau  a  retran- 
chées, toutes  fraîches  de  jeunesse  et  de  vie. 

.  Je  ne  parle  pas  des  mois  qui  ont  disparu  ou  changé 
sans  autre  raison    que  le  mouvement  même  de  la 
langue  :  Verborum  vêtus  interit  usus.  Presque  tous 
d'ailleurs  n'étaient  pas  irréprochahles.  Quelques-uns 
trop  lourds  :  responsion  (caution)  ;  peu  harmonieux  : 
bons  heurs  (pluriel  de  bonheur),  ou  amphibologiques  : 
anhuy  (aujourd'hui)  e[ àmiît  (ceiienuh)  ;  d'autres  trop 
longs  gagnaient  à  être  raccourcis:  entretenement  .man- 
quement ,  dêgoûtement  ,  partement ,  ensemblement ,  à 
vau-de-route ,  devers,  adonc,  icelui.  Le  verbe  se  doulolr 
était  trop  difficile  à  conjuguer. Rame?itevoir,quoi  qu'en 
dise  La  Bruyère,  est  bien  long  et  bien  lourd  à  côté  de 
rappeler.  Le  mot  latin  dont  il  se  forme  n'a  fait  en 
français  que  mental,  qui  n'est  pas  de  la  langue  du 
peuple,   tandis  que  rappeler  appartient  à  une  nom- 
breuse famille  de   mots  populaires.  Je  dirai   même 
que  ramentevoir  est  trop  sonore.  Le  son,  en  général, 
n'est  pas  élranger  au  sens  du  mot  ;  il  en  est  comme 
le  signe  extérieur;  et  peut-être  serait-il  aisé  de  prou- 
ver qu'en  français  les  mots  qui  ne  représentent  rien 
d'éclatant  ont  un  son  tempéré  et  ne  forcent  point  à 
ouvrir  la  bouche.  Admirable  langue  qui  tend  tou- 
jours à  la  justesse,  à  la  stricte  affinité  des  choses  et  des 
mots  (i).  Si  même  l'usage  a  tué  des  mots  qui  étaient 
d'une  bonne  santé,  pourquoi  lui  chercher  chicane,  si  les 
mots  nouveaux  ne  valent  pas  beaucoup  moins?  Qu'il 

(i)  En  allemand,  fleur  se  dit  blum,  qu'on  prononce  bloum,  et 
arbre  se  dit  baum,  qu'on  prononce  baoum,  comme  s'il  s'agissait 
de  coups  de  canon. 
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fasse  à  sa  guise,  puisqu'il  est  le  maître.  11  n'y  a  qu'à 
répéter  la  conclusion  philosophiquement  mélanco- 
lique d'Horace  . 

Mortalia  facta  peribunt, 
Nedum  sermonum  stet  honos  et  gratia  vivax. 

Peut-être  pourrait-on  réclamer  pour  deux  mots  : 
promenoir  et  mémoratif.  Promenade  qui  a  remplacé 
le  premier,  a  deux  sens,  ce  qui  est  un  défaut  ;  il  in- 
dique à  la  fois  l'action  de  se  promener,  et  le  lieu  où 
Ton  se  promène.  Promenoir  était  un  mot  excellent  pour 
désigner  les  grandes  allées  d'un  parc  royal  ;  il  a  un 
beau  son  et  sent  la  majesté.  Mémoratif, au  contraire, 
a  quelque  chose  de  rébarbatif;  mais  il  était  bien  né- 
cessaire. Le  français  n'a  plus  ,  depuis  sa  disparition, 
de  mot  qui  traduise  le  latin  memor  et  s'oppose  à  l'ad- 
jectif oublieux.  «  Les  services  apparaissent,  desquels 
je  suis  bien  mémoratif  »  (Rosny,  25  mai  Ire  4605). 
Mémoratif  est  trop  laid  pour  exciter  de  vifs  regrets  ; 
mais  il  aurait  pu  se  transformer,  ou  du  moins,  en 
mourant,  se  pourvoir  d'un  successeur. 

Les  tournures  suivantes  faisaient-elles  un  si  grand 
tort  à  la  langue  ?  A  ce  que  pour  afin  que,  était  plus 
bref  dans  la  prononciation  et  sonnait  moins  haut  sans 
être  moins  ciair  ;  le  danger  d'amphibologie  n'était 
pas  très  effrayant  :  o  Je  vous  prie  venir  incontinent, 
à  ce  que  j'aie  ce  contentement  de  vous  voir  »  (Le  Con- 
nétable, 5  décembre  1595).  Mais  que,  pour  lorsque, 
avait  de  la  vivacité  :  «  Pour  mon  rhume,  il  diminue 
fort,  et  ne  m'en  ressentirai  plus  mais  que  je  vous  voie» 
(Marie  de  Médicis,  27  janvier  4  604).  Avec  le  verbe 
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tâcher,  à  exprime  beaucoup  mieux  la  peine,  l'effort 
que  de  ;  il  fait  presque  image  :  «  Soudain  je  m'ache- 
minai en  ce  lieu  de  La  Rochelle,  pour  tâcher  a  les 
secourir»  (Mme  de  Grammont,24  mars  -4588).  Dans 
celte  phrase  :  a  Si  le  roi  use  de  diligence,  nous  ver- 
rons bientôt  les  clochers  Notre-Dame  de  Paris;  » 
grâce  à  la  suppression  de  la  préposition  de  qui  alan- 
guit  parce  qu'elle  est  inutile,  il  y  a  comme  une  image  : 
on  voit  se  dresser  les  clochers  qui  s'appellent,  comme 
dirait  Lhomond,  Notre-Dame  de  Paris.  Cette  locu- 
tion entendre  dire  a  un  mot  de  trop  ;  le  français  pour- 
rait dire  comme  disent  les  autres  langues,  et  comme 
il  disait  autrefois  :  «  J'ai  entendu  que  mon  procureur 
général  et  Séguier,  mon  avocat,  empêchent  que  Tédit 
ne  soit  vérifié  »  (Le  Connétable,  29  février  IIe  4596). 
L'absence  du  mot  quelque  ne  nuit  pas  à  cette  phrase  : 
«Travaillez  à  recouvrer  de  l'argent,  s'il  est  possible 
en  façon  du  monde  »  (La  Marsilière,  5  novembre 
4581).  Les  verbes  sous-entendus  donnent  au  style  de 
la  vivacité  :  «  Un  de  nos  amis  se  fût  trouvé  masqué 
sur  la  carrière,  et  en  vue  sa  maîtresse  (anonyme, \  575). 
—  Monsieur  de  Saint-Geniès,  j'avais  donné  ordre  à 
ce  que  vous  m'avez  mandé  concernant  les  affaires  de 
mon  comté  de  Bigorre,  et  toutes  commissions  et  dé- 
pêches faites  à  l'un  des  deux  ;  de  plus,  Rousseau  prêt 
à  partir  pour  y  aller  et  s'y  conduire  suivant  votre  avis; 
quand  j'ai  reçu  la  lettre  que  m'avez  écrite,  qui  m'a 
fait  changer  d'avis  et  révoquer  tout  »  (Saint-Geniès, 
fin  juillet  1577).  Où  remplaçait  souvent  lequel,  qui 
est  lourd  ;  il  y  était  autorisé  par  l'exemple  du  latin  ; 
il  abrégeait  et  allégeait  la  phrase  :  «  Ah  !  les  violentes 
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épreuves  par  où  l'on  sonde  ma  cervelle  »  (Mme  de 
Grammont,  8  mars  4588).  —  «  Une  lettre  par  où  il 
mandait  »  (La  même,  4  5  mars  4588). —  «  11  est  main- 
tenant à  Agen  avec  toute  l'artillerie,  faisant  semblant 
d'aller  vers  Sainte-Bazeille,  où  j'espère  si  bien  pour- 
voir qu'il  n'y  gagnera  la  seconde  fois  pas  plus  qu'il 
n'a  fait  la  première  »  (Saint-Geniès,  commencement 
d'août  1580).  La  liberté  plus  grande  des  tournures 
n'était  pas  toujours  défavorable.  Elle  permettait  d'ao 
courcir  la  phrase  :  «  Je  serai  très  aise  que  vous  traitiez 
avec  eux  que  deux  compagnies  entreront  en  garnison 
à  Beauvais,  et  les  trois  autres  viendront  près  de  moi  » 
(Le  Connétable,  4  7  mars  4  596).  11  était  légitime  de 
dire  :  «  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  manquer  à 
rien  que  je  vous  aie  promis  »   (Mme  de  Grammont, 
44  juillet  4  589)  ;  s'il  est  vrai  que  rien  veut  dire  quel- 
que chose.  La  conjonction  que  se  prêtait  à  divers  em- 
plois et  donnait  de  la  brièveté  :   «  J'ai  pris  Damasan 
sans  perdre  qu'un  homme  »   (Mme  de  Grammont, 
20  février  4588). —  a  Je  lis  tous  les  soirs  votre  lettre  : 
si  je  l'aime,  que  dois-je  faire  celle  d'où  elle  vient?» 
(La  même,  21  octobre  4  588.) — «  Vous  auriez  pitié 
de  moi,  si  me  voyiez  ;  car  je  suis  accablé  d'affaires, 
que  j'en  succombe  sous  le  faix  »  (La  même,  vers  la  fin 
de  4590  IIIe).  —  «  Ils  m'arrêtent  encore  demain,  que 
je  devais  partir»    (Gabrielle,  4  février  4595).  Au- 
jourd'hui on  remplacerait  ces  que  par  des  mots  bien 
lourds  :  si  ce  nest  que,  combien,  au  point  que,  jour 
où.  Les  verbes  prenaient  volontiers  la  forme  imper- 
sonnelle :  «  Assurez-vous  que  je  reconnaîtrai  vos  ser- 
vices à  votre  contentement,  et  qu'il  vous  regrettera 
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toute  votre  vie  de  ce  que  vous  n'aurez  pas  été  plus  tôt 
mon  serviteur  (Duplessis  de  Cosmes,  47  avril  4595). 
—  Il  est  bien  réussi  de  la  résolution  que  j'ai  prise  sur 
ce  fait»  (Le  Connétable,  2  septembre  4  605).  Pour- 
quoi ne  peut-on  plus  changer  les  infinitifs  en  substan- 
tifs? L'inconvénient  eût-il  été  bien  grave?  L'article 
suffisait  bien  pour  ôter  toute  équivoque;  et  ces  infini- 
tifs ont  souvent  une  grâce  qui  aurait  dû  les  sauver  : 
«  Dieu  bénisse  mon  retour  comme  il  a  fait  le  venir! 
(Mme  de  Grammont,  29  janvier  IIe  4  590.)  —  Ab  ! 
que  je  fus  affligé  hier  soir,  quand  je  ne  trouvai  plus 
le  sujet  qui  me  faisait  trouver  le  veiller  si  doux!  » 
(Gabrielle,  4  5  avril  Ire  4595.)  Mettez  à  la  place  les 
substantifs  :  l'arrivée,  la  veillée,  le  sens  n'est  plus  le 
même.  Les  mots  ajournement,  délai,  retard,  pour- 
raient-ils remplacer  l'infinitif  différer  dans  cette 
phrase  :  «  Le  différer  accroît  les  défiances  »  (Belliè- 
vre,  vers  le  commencement  d'août  4581  Ire.) 

Un  mérite  qu'a  le  style  de  Henri  IV,  et  qui  restera 
dans  les  écrivains  du  grand  siècle,  c'est  qu'il  préfère 
les  mots  les  plus  ordinaires,  les  plus  simples,  et  ceux 
qui  appartiennent  au  vieux  fonds  de  la  langue. 

Se  servir  du  terme  le  plus  ordinaire ,  quand  ce 
terme  n'est  là  que  pour  concourir  au  sens  général, 
et  n'a  rien  de  remarquable  à  exprimer  :  voilà  un 
principe  excellent.  Ne  blâme-t-on  pas  un  peintre  qui 
s'amuse  à  achever  soigneusement  les  plus  petits  dé- 
tails, même  ceux  qui  n'ont  aucune  importance?  Les 
écrivains  qui  veulent  faire  briller  chaque  mot  de  cha- 
que phrase  fatiguent  l'attention  par  des  appels  perpé- 
tuels :  ils  deviennent  monotones  ;  et  quand  ils  veu- 
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lent  faire  ressortir  les  endroits  dignes  de  lumière,  ils 
ne  peuvent  mettre  de  l'éclat  sur  de  l'éclat.  Mais  celui 
qui  ne  fait  valoir  que  ce  qui  a  de  la  valeur,  éveille  à 
volonté  l'attention,  et  le  lecteur  n'est  frappé  que  de  ce 
qui  doit  le  frapper.  11  est  difficile  de  trouver  des  mots 
plus  simples  que  être,  avoir,  faire  :  mais  ils  sont 
excellents  dès  qu'ils  expriment  suffisamment  l'idée. 
Quelquefois  il  y  a  abus  :  «  Je  pense  que  vous  aurez  eu 
maitre  Hervé  que  je  vous  ai  envoyé  (Saint-Geniès,  fin 
juillet  1585).  —  Si  j'ai  fait  de  bonne  heure,  je  m'en 
retournerai  demain  même  »  (Marie  de  Médicis,  25 
octobre  1601).  Mais  ailleurs  ils  sont  les  meilleurs 
parce  qu'ils  sont  les  plus  simples  :  ils  sont  forts  sans 
attirer  les  yeux.  Henri  IV  se  contente  souvent  du  verbe 
être  avec  une  préposition,  et  l'on  trouve  beaucoup 
d'exemples  de  ce  genre  dans  Molière  :  «  Le  diable  est 
déchaîné  ;  Dieu  sera  sur  tout  ;  par  conséquent  mes 
affaires  iront  bien.  —  Le  Turc  a  pris  de  force  Agria  : 
de  quoi  toute  la  chrétienté  doit  être  bien  fâchée;  car 
il  n  y  a  plus  rien  qui  lui  résiste  jusques  à  Vienne, 
qui  n'est  pas  pour  lui  durer  beaucoup  (Le  Connétable, 
15  novembre  1596).  —  Voilà  comme  je  me  trans- 
forme en  toutes  vos  volontés  :  n  est-ce  pas  pour  être 
aimé?  Aussi  crois-je  que  vous  le  faites  »  (Gabrielle, 
12  juillet  IIIe  1595).  Le  verbe  faire  «  ce  beau  verbe 
si  français,  »  dit  M.  Ampère,  n'est  pas  moins  utile  : 
Faire  compte,  faire  service,  faire  un  rendez-vous 
(tenir  compte,  rendre  service,  se  donner  un  rendez- 
vous)  ;  faire  des  gens  de  pied ,  faire  des  erreurs 
(lever  des  gens  de  pied,  commettre  des  erreurs).  «  Mes 
troupes ,  lesquelles  j'estime  être  assez  fortes   pour 
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faire  un  grand  échec  à  Laverdin  »  (Mine  deGram- 
mont,  21  mars  4588).  Faire  pour  quelqu'un  est 
meilleur  que  s  intéresser  à  quelqu'un,  terme  un  peu 
abstrait  et  peu  expressif,  tiré  trop  directement  du 
latin,  sans  se  déduire  très  logiquement  du  mot  inté- 
resse :  «  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  fait  pour  mes 
sujets  de  Riom  (1)  >  (Matignon,  commencement  de 
mai  1583).  On  trouve  aussi  aimer,  affectionner  \mz 
affaire,  fa voriser  quelqu'un,  tous  mots  qui  valent 
mieux  que  s  intéresser.  «  Mon  compère,  affectionnez 
cette  affaire  autant  que  vous  savez  que  je  l'aime  » 
(29  février  11e  1596).  Le  mot  faiseur,  qui  est  de  façon 
française,  tient  lieu  du  mot  fabricant  qui  est  de  fa- 
brication latine  :  «  Je  vous  mènerai  un  faiseur  d'arti- 
fices à  feu  »  (Saint-Geniès,  fin  juillet  1585).  Où  l'on 
mettrait  aujourd'hui  capitaliste,  banquier,  on  met- 
tait une  jolie  expression  :  un  faiseur  d'argent  : 
«  Béringhem  est  arrivé  avec  son  faiseur  d'argent  » 
(Marie  de  Médicis,  19  octobre  IIe  1605).  Voici  d'au- 
tres mots  très  simples  et  excellents  que,  de  notre 
temps ,  on  aurait  soin  de  changer  :  «  Mme  de  la 
Châtre  vous  dira  tout  ce  pays-là  (Marie  de  Médicis, 
26  octobre  1606).  —  La  maladie  commence  à  pren- 
dre parmi  nos  troupes  (Mme  de  Grammont,  25  mai 
1586).  —  J'ai  entendu  à  l'échange  qu'ils  m'ont  pro- 
posé (Henri  III,  vers  la  mi-novembre  1581  lre).  —  Je 
regarderai  à  pourvoir  par  autres  moyens  à  la  con- 

(1)  On  a  eu  tort  de  corriger  ainsi,  dans  les  Lettres  missives  :  «  Je 
suis  bien  aise  de  ce  que  vous  avez  fait...  »  Cette  expression  se 
retrouve  ailleurs  :  «  Je  vous  prie  aussi  faire  pour  Dupin  »  (5  avril 
1589). 
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servation  de  nos  autres  biens  (Saint-Geniès,  15  dé- 
cembre 1585).  —  Le  vent  qui  tire  est  tellement  notre 
ennemi,  que  je  ne  puis  envoyer  en  Angleterreni  avoir 
des  nouvel  les  de  Hollande. — Le  pauvre  Saint-Luc  s'est 
dénoué  une  jambe  (Le  Connétable,  17  mars  1596). 
—  Ma  femme  se  porte  bien^  et  mon  fils,  Dieu  merci. 
11  est  crû  et  rempli  de  moitié  (Mlle  d'Entragues,  6 
octobre  1601).  — Croyez  ma  fidélité  être  blanche» 
(Mme  de  Grammont,  17  juin  1586). 

La  puissance  des  mots  simples  paraît  dans  les 
verbes  :  le  simple,  d'ordinaire,  est  plus  fort  que  le 
composé.  Traîner  est  plus  fort  qu' entraîner,  et  «  tirer 
de  prison  »  est  plus  fort  que  «  retirer  de  prison.  » 
a  M.  le  cardinal  de  Joyeuse  entre,  qui  rompt  notre 
propos»  (Mlle  d'Entragues,  6  octobre  IIIe  4599).  — 
«  Les  rencontres  et  accidents  qu'une  offense  préci- 
pitée et  non  réparée  tire  après  soi  »  (Le  pape,  15  dé- 
cembre 4  601).  Notre  langue  est  si  profondément 
analytique  que  la  composition  efface  Fimage  ;  et  l'a- 
bus des  composés  est  une  cause  d'amollissement 
de  la  langue  aux  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles. 
Il  faut  excepter  pourtant  le  verbe  s'en  aller  dans  cette 
locution  :  «  Il  s'en  va  faire..,  »  qu'on  disait  à  la 
place  de  :  «  Il  va  faire.  »  Chose  singulière  !  nous 
avons  rétabli  le  simple  dans  le  seul  verbe  peut-être 
où  le  composé  contenait  l'image.  Lorsque  Henri  IV 
écrit  à  Mme  de  Grammont  :  «Le  pauvre  Harambure 
est  borgne  et  Florimont  s'en  va  mourir  »  (4€l  janvier 
1589)  ;  qui  voudrait  substituer  le  simple  et  mettre  : 
«  Florimont  va  mourir?  »  Ce  serait  effacer  d'un  trait 
tout  un  sentiment,  cette  idée  de  départ,  de  séparation 

21 
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irrémédiable,  ce  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  mélan- 
colique qui  rappelle  le  vers  célèbre  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 

Nos  vieux  mots  sont  meilleurs  que  tous  ceux  dont 
l'origine  est  plus  nouvelle.  Enthousiasme  a  beau  s'é- 
tablir dans  notre  langue;  il  est  trop  grec,  et  quoi- 
qu'il s'efforce  de  fonder  une  famille  autour  de  lui, 
enthousiasmer,  enthousiaste ,  il  a  toujours  l'air  d'un 
étranger  naturalisé.  Le  mot  applaudissement  est  de 
la  langue  de  tous  ;  il  a  fait  oublier  son  origine  latine  : 
«  Vous  êtes  attendue  ici  avec  le  plus  grand  applau- 
dissement du  monde  »  (Marie  de  Médicis,  50  janvier 
4  601).  Aussi  fait-il  image.  Promptitudes  est  plus 
expressif  que  bizarreries  :  «  C'a  été  la  crainte  que  j'ai 
toujours  eue  de  votre  manque  d'amour  qui  m'a  rendu 
plus  facile  à  y  rapporter  vos  promptitudes  »  (Mlle  d'En- 
tragues,  4  9  octobre  4  604).  Allusion  est  trop  latin; 
attaque  est  plus  clair  et  plus  vif:  «  Vous  ne  trouve- 
rez mauvais  qu'à  cœur  ouvert  je  vous  en  dise  les 
moyens,  puisque,  quelques  attaques  que  je  vous  aie 
données  assez  découvertement,  vous  avez  fait  semblant 
de  les  point  entendre  ;  ainsi  Tai-je  jugé  par  les  ré- 
ponses »   (Gabrielle,  vers  la  fin  de  4  594  Irc). 

Veut-on  des  mots  bien  simples  et  qui  sont  admi- 
rables, car  ils  sont  les  plus  courts  et  les  plus  justes, 
c'est-à-dire  les  plus  forts,  et  ils  offrent  une  image 
vive  et  présente  :  a  Votre  soupçon  tournait  ;  et  vous 
pensiez  que  ce  fût  moi  »  (Mme  de  Grammont , 
4er  mars  4588).  Il  recommande  à  Sully  de  rembour- 
ser à  Canisy  les  avances  qu'il  lui   a  faites,  quoique 
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non  enregistrées  dans  les  formes  ordinaires  ,  et  il 
ajoute  :  «  Le  temps  auquel  elles  ont  élé  faites  sert 
d'excuse,  et  les  services  apparaissent»  (25  mai  lre 
4  605).  —  «  Les  marques  de  poison  sortirent  sou- 
dain »  (Mme  de  Grammont,  4er  mars  4  588).  — 
«  Si  les  ennemis  ne  nous  pressent  après  cette  assem- 
blée, je  veux  dérober  un  mois  »  (La  même,  24  oc- 
tobre 1588).  —  «  11  s'est  moqué  de  sa  parole  »  (Ma- 
rie de  Médicis,  4  0  août  Ire  1600).  —  «  La  force  que 
vos  yeux  eurent  sur  moi  vous  sauva  la  moitié  de 
mes  plaintes»  (Gabrielle,  vers  la  fin  de  4594  Pe). 

Bien  des  phrases  ont  déjà  l'accent  ferme,  précis  et 
simple.  En  voici  que  je  tire  à  dessein,  ne  pouvant  tout 
citer,  des  lettres  dejeunesse,  quand  Henri  IV  a  moins 
lu  et  moins  appris  ,  et  qu'il  est  plus  éloigné  de  Mal- 
herbe :  «  Le  fait  de  Marsillargues  a  troublé  beaucoup 
de  gens.  Ce  n'est  pas  pour  parvenir  au  bien  de  la 
paix,  laquelle  beaucoup  désirent  par  paroles;  mais 
les  effets  sont  contraires»  (Dampville,  vers  le  7  mai 
4578).  —  «Mon  cousin,  la  paix  a  été  accordée;  je 
m'assure  qu'en  êtes  bien  aise.  Je  vous  prie  la  faire 
effectuer  en  votre  gouvernement ,  et  préférer  le  repos 
public  et  l'amitié  de  vos  plus  chers  parents  et  amis 
à  quelque  haine  particulière.  Ne  faites  donc  point 
plaisir  à  vos  ennemis  en  offensant  vos  amis  »  (  Le 
même,  fin  de  mars  4579).  —  «  Mon  cousin,  la  perte 
que  nous  avons  faite  de  feu  Monseigneur  est  com- 
mune à  plusieurs  ;  mais  ce  m'est  un  contentement 
particulier  d'avoir  su  de  vos  nouvelles  par  le  sr  de 
Rochefort.  Croyez  que  je  n'ai  ni  ne  veux  avoir  rien 
de  si  cher  et  si  recommandé  que  la  conjonction  de 
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nos  volontés.  La  mienne  vous  est  acquise,  et  je  tiens 
la  vôtre  assurée.  Je  trouverais  la  saison  et  ingrate 
et  fâcheuse  si  elle  me  privait  pour  longtemps  de  l'aise 
que  je  me  propose  en  vous  voyant.  Il,  faut  que  je  re- 
médie à  quelques  affaires  par  deçà;  mais  après,  et 
selon  ce  qu'il  plaira  au  roi  me  commander,  j'espère 
m'approcher  de  chez  vous,  et  vous  témoigner  de 
vive  voix  et  par  effets  combien  je  suis,  etc.  »  (Mont- 
pensier,  vers  le  27  septembre  4582).  Ne  sent-on  pas 
que  la  bonne  langue  n'est  pas  loin? 
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justice  séante  à  Agen. 

P. -script,  autog 

.478 

1583,14  janvier. 

Saint-Geniès. 

Original. 

497 

Avr.,  comm.,  2e. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

512 

Vers  la  fin  d'avril. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.? 

517 

Mai,  commenc. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

518 

Mois  de  mai,  lre. 

Saint-Geniès. 

id. 

520 

—       2e. 

Vicomte  de  Chaus. 

id. 

521 

19  juillet,  lre. 

Matignon. 

id. 

543 

—      2e. 

Idem, 

Original; 

544 

20  juillet. 

Meslon. 

Orig.  autog. 

544 

Fin  de  juillet. 

Matignon. 

id. 

564 

Août, comm.,  lre 

'.   Idem. 

id. 

565 

—       3e. 

Idem. 

id. 

566 

—       4e. 

Idem. 

id. 

567 

24  août. 

Idem. 

id. 

576 

Mois  de  septemb. 

Idem. 

id. 

577 

Fin  de  sept.,  lre. 

Idem. 

id. 

579 

(1)  Le  prince  Dauphin  devint  duc  de  Montpensier  par  la  mort  de  son 
père,  le  23  septembre  1582. 
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1583,  fin  de  sept.,  2e. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

581 

Vers  le  29  oct. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.? 

585 

Vers  le  30  oct. 

Idem. 

Orig.  autog.? 

586 

Find'oct.,lre. 

Saint-Geniès. 

Orig.  autog. 

586 

—       2e. 

Forget. 

id. 

587 

Verslami-nov.in 

;. Matignon. 

id. 

589 

—           2e 

.  Bellièvre. 

Orig.  autog.? 

590 

Vers  le  12  déc. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

598 

26  décembre. 

Idem. 

id. 

606 

Findel'ann.,lre. 

Le  duc  de  Montmorency1 

.    id. 

615 

—          5e. 

Matignon. 

id. 

619 

—           8e. 

De  Ségur. 

id. 

622 

1584,  fin  de  janvier. 

Matignon. 

id. 

632 

Fin  de  février. 

Henri  III. 

Orig.  autog.? 

645 

10  mai,  3e. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

661 

Vers  septembre. 

Duplessis. 

Imprimé. 

680 

Au  mois  d'oct.l1"6 

.Henri  III. 

Orig.  autog. 

683 

-           2e. 

Catherine  de  Médicis. 

id. 

684 

Novembre,      lre 

.  Matignon. 

id. 

688 

—            2e. 

Idem. 

id. 

688 

—             3e. 

Idem. 

id* 

689 

—             5e. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.? 

692 

FindePann.,  3e. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

696 

—           4e. 

Idem. 

id. 

Vol.  II 

697 

1585,  24  février. 

Montmorency. 

Orig.  autog. 

9 

Février. 

Henri  III. 

id. 

10 

Vers  février,  lre. 

Idem. 

id. 

12 

Vers  la  mi-mars. 

Idem. 

id. 

19 

6  avril. 

Matignon. 

P.  -script,  autog 

.    36 

Vers  le  10  avril. 

Idem. 

Orig.  autog. 

37 

27  avril. 

De  Puységur. 

Copie. 

49 

Avril. 

Saint-Geniès. 

Orig.  autog.? 

50 

Vers  le  8  mai. 

Elisabeth. 

Impr.  d'ap.  aut 

.    57 

30  mai. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

68 

Vers  le  8  juin. 

Idem. 

id. 

70 

(1)  Henri  de  Montmorency,  maréchal  de  Dampville,  était  devenu  duc  de 
Montmorency  par  la  mort  de  son  frère  aîné  François,  le  15  mai  1579. 

(2)  Marqué  original  dans  les  Lettres  missives. 
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Î585, 1  5  juin. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

76 

28  juin. 

Ségur. 

Original. 

79 

4  juillet,  lre. 

Meslon. 

id. 

82 

4  juillet,  2e. 

Matignon . 

Orig.  autog. 

83 

8  juillet. 

Ségur. 

P.-script.  autog 

.   85 

9  juillet. 

Meslon . 

Original. 

80 

10  juillet,  lre. 

Henri  HT. 

Orig.  autog. 

87 

Juillet. 

Saint-Geniès. 

id. 

112 

Fin  de  juillet. 

Idem. 

id. 

113 

Août,  comm.  lre. 

Henri  III. 

Orig.  autog.? 

113 

—           2e. 

Catherine  de  Médicis. 

Orig.  autog.? 

118 

Vers  la  mi-aoùt. 

Ségur. 

P. -script. autog 

.119 

19  août. 

Catherine  de  Médicis. 

Orig.  autog.? 

119 

Vers  le  20  août. 

Miossens. 

Orig.  autog. 

121 

20  août. 

Matignon. 

id. 

122 

Vers  le  30  août. 

Henri  HT. 

Orig.  autog.? 

125 

Vers  sept.,  lre. 

De  la  Force. 

Copie. 

132 

Vers  septembre. 

De  Vivans. 

id. 

132 

10  septembre. 

Poyanne. 

Original. 

133 

1er  octobre. 

Matignon. 

Orig.  autog. 

134 

10  octobre. 

La  Bouriie. 

id. 

135 

26  octobre. 

Saint-G<miès. 

Original. 

142 

7  décembre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

153 

9  décembre. 

Idem. 

id. 

155 

13  décembre. 

Saint-Geniès. 

id. 

156 

15  décembre. 

Idem. 

id. 

156 

20  décembre. 

Idem . 

Original. 

157 

Vers  le  25  déc. 

Idem. 

Orig.  autog. 

160 

31  décembre. 

Henri  HT. 

Imprimé. 

161 

Fin  de  l'ann.,  2e 

.  Saint-Geniès. 

Orig.  autog. 

163 

Fin  de  l'ann  ,  3e 

.     Idem. 

id. 

163 

Vers  l'ann.  1585. 

Idem. 

id. 

164 

1586,  vers  le  lOjanv. 

Idem. 

id. 

180 

17  janvier. 

De  Lestelle. 

Original. 

181 

Vers  le  20  janv. 

Ségur. 

Orig.  autog. 

184 

Fin  janvier,  lre. 

Saint  Génies. 

Copie. 

187 

—          2e. 

Ségur. 

Orig.  autog. 

188 

Vers!ami-fév.2e, 

.  La  reine  Elisabeth. 

Imprimé. 

190 

Février,  tre. 

Saint-Geniès. 

Original. 

193 
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1586,  Février,  2e. 

Turenne. 

Orig.  autog.? 

194 

Vers  le  10  mars. 

Prince  de  Condé. 

Orig.  autog. 

195 

il  mars. 

Batz. 

Imprimé. 

196 

12  mars. 

Idem. 

Orig.  autog.? 

199 

18  mars. 

Vivans. 

Copie. 

201 

Vers  le  20  mars. 

Idem. 

P.-script. 

209 

29  mars. 

Ségur. 

P.-script.  aucog 

.210 

4  mai. 

Saint-Geniès. 

Orig.  autog. 

212 

25  mai. 

Madame  de  Grammont. 

id. 

215 

Vers  le  25  mai. 

Henri  III. 

id. 

216 

Fin  de  mai,  lre. 

Saint-Geniès. 

id. 

218 

4  juin. 

Vivans. 

Copie. 

220 

Vers  la  mi-juin. 

Houdetot. 

Orig.  autog.? 

223 

17  juin. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

224 

Mois  de  juin. 

La  Boulaye. 

Orig.  autog.? 

225 

25  juin. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

227 

21  juillet. 

Saint-Geniès. 

id. 

230 

28  juillet. 

Sagonne. 

id.* 

231 

Versle25août,2e 

.  Saint-Geniès. 

id. 

237 

Fin  d'août. 

Madame  de  Grammont. 

Copie. 

237 

20  septembre,  2e. 

,  Saint-Geniès. 

Orig.  autog. 

239 

15  octobre. 

Idem. 

id. 

241 

Vers  le  25  oct. 

Madame  de  Gaumont. 

Copie. 

242 

28  octobre,  lre. 

MM.  de  Ségur,  de  Cler- 

vant  et  de  Quitry. 

Orig.  autog. 

244 

.  12  novembre. 

Harambure, 

id. 

245 

1587,  vers  le  10  janv. 

Saint-Geniès. 

id. 

259 

19  février. 

Idem. 

id. 

269 

23  février. 

Idem. 

id. 

275 

Fin  de  févr.,  lre. 

Catherine  de  Médicis. 

Orig.  autog.? 

271 

12  mars. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

273 

15  mars,  2e. 

Madame  de  Fontevrault, 

,  Copie. 

276 

15  mars,  2e. 

Madame  de  Soissons. 

id. 

277 

Vers  le  20  mars. 

Faget  de  Ste-Colombe. 

Orig,  autog. 

278 

31  mars. 

Vivans. 

Copie. 

279 

Fin  de  mars. 

Madame  de  Fontevrault. 

id. 

279 

10  avril. 

Saint-Geniès. 

Orig.  autog. 

283 

(1)  Les  Lettres  missives  ne  marquent  que  la  copie  du  Supplément  fran- 
çais 1009-3;  mais  l'autographe  est  dans  le  fonds  Béthune,  9131. 
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1587,  Vers  le  10  avril. 

Lubersac. 

Orig.  autog. 

284 

21  mai. 

Montpensier. 

Original. 

286 

Vers  juin,  2e. 

Châteauneuf. 

Copie. 

290 

—       3e. 

Miossens. 

Orig.  autog. 

291 

Vers  la  mi-juillet. 

Ségur. 

id. 

297 

Octobre. 

Idem. 

id. 

302 

2  octobre,  2e. 

La  reine  Elisabeth. 

Copie. 

305 

Vers  la  mi-oct. 

Idem. 

id. 

307 

23  octobre, 

Matignon. 

Imprimé. 

309 

Vers  la  mi-nov. 

Ségur. 

Orig.  autog. 

316 

2  novembre. 

Batz. 

Imprimé. 

3  décembre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

318 

1588, 12  janvier. 

Idem. 

id. 

330 

14  janvier. 

Idem. 

id. 

332 

22  janvier. 

Idem. 

id. 

334 

Fin  de  janvier. 

Ségur. 

id. 

337 

8  février. 

Vivans. 

Copie. 

338 

12  février,  lre. 

Idem. 

id. 

338 

20  février. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

339 

23  février. 

Idem. 

id. 

340 

1er  mars. 

Idem. 

id. 

341 

8  mars. 

Idem, 

id. 

342 

10  mars. 

Idem. 

id. 

343 

13  mars. 

Idem. 

id. 

345 

15  mars,  lre. 

Idem. 

id. 

347 

15  mars,  2e. 

Scorbiac. 

Original. 

348 

17  mars. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

349 

21  mars. 

Idem. 

id. 

352 

Fin  de  mars,  2e. 

Mademoiselle  de  Bourbon 

[.Copie. 

358 

Fin  de  mars,  4e. 

Madame  de  Laval. 

id. 

360 

Fin  de  mars,  5e. 

De  la  Noue. 

id. 

361 

Fin  de  mars,  6e, 

Scorbiac. 

Original. 

362 

4  avril. 

Ségur. 

Orig.  autog. 

365 

24  mai. 

MM.  de  la  république  de 

\ 

Genève. 

P. -script. 

370 

Fin  de  mai. 

Madame  de  Fontevrault 

.  Copie. 

378 

Vers  le  25  juin. 

Saint-Geniès. 

id. 

382 

Juillet,  2?. 

Idem. 

Original. 

387 

16  septembre. 

La  Roussière. 

Orig.  autog.? 

393 

332 
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1588,21  octobre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

395 

25  octobre. 

De  Launey  d'Entragucs. 

Orig.  autog.? 

398 

30  novembre 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

400 

Verslami-déc.lre.Faget  de  Ste-Colombe. 

id. 

404 

Verslami-déc.2e 

.  Ségur. 

id. 

403 

20  décembre,    lre.Nevers. 

Original. 

409 

20  décembre,  3e 

.  Ségur. 

Orig.  autog. 

411 

22  décembre. 

Madame  de  Grammont. 

id. 

411 

25  décembre. 

Ségur. 

id. 

412 

1588. 

De  Tournon. 

Copie. 

415 

1589,  ler  janvier,  lre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

416 

—           2e. 

Mademoiselle  de  Bourbon 

.Copie. 

419 

—           4e. 

Madame  de  Lavai. 

id, 

420 

Vers  la  mi-janv. 

Madame  de  Grammont. 

Orig,  autog. 

427 

28  janvier. 

d'Épernon. 

Copie. 

429 

1er  février. 

Harambure. 

Original. 

430 

5  mars. 

De  Saveylles. 

id. 

409 

8  mars,  lre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

459 

21  mars. 

De  Beaufort. 

Original. 

4G2 

23  mars. 

Duplessis  Mornay. 

Imprimé. 

404 

24  mars. 

Idem. 

id. 

466 

26  mars. 

Madame  de  Caumont. 

Copie. 

409 

28  mars. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

469 

8  avril. 

De  la  Ghèze. 

Original. 

471 

15  avril. 

De  Valory. 

Fac-similé.  * 

474 

19  avril. 

Lestelle. 

Imprimé. 

474 

30  avril. 

Duplessis. 

id. 

477 

15  mai. 

Souvré. 

Orig.  autog. 

483 

17  mai. 

Le  duc  de  Ferrare. 

Copie.2 

486 

18  mai. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

487 

21  mai. 

Idem. 

id. 

488 

6  juin. 

Henri  III. 

id. 

496 

7  juin. 

Idem. 

id. 

498 

24  juin. 

Madame  de  Grammont 

id. 

500 

H  juillet. 

Idem. 

id. 

50i 

(i)  Appartenant  à  M 

.  Laverdet.  Les  Lettres  mi. 

ssives  n'indiquent  que 

l'imprimé. 

(2)  Indiqué  par  erreur  comme  original  autographe 

a  dans  les  Lettres 

mis- 

sivcs. 
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15  9,  25  juillet. 

Souvré. 

Orig.  autog. 

502 

1er  août. 

Idem. 

P.  -script,  au  tog 
Vol.  m 

.503 

2  août,  4e. 

Nevers. 

Orig.  autog. 

7 

lt  août. 

Saint-Geniès. 

id. 

16 

24  août. 

Duplessis. 

P.  -script,  autog 

;.  28 

Août,  lre. 

Duc  de  Montmorency. 

Orig.  autog. 

33 

Août,  2e. 

Crillon. 

id. 

34 

lerseptemb.,  lre 

.  Duplessis. 

Imprimé. 

35 

2  septembre. 

Laborde. 

id. 

37 

9  septembre. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

40 

1er  novembre. 

Harambure. 

Orig.  autog.? 

63 

6  novembre,  lre. 

Crillon. 

Orig.  autog. 

68 

6  novembre,  2e. 

Duplessis. 

Imprimé. 

69 

7  novembre,  lre. 

Idem. 

id. 

70 

Vers  le  20  nov. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

82 

25  novembre. 

Souvré. 

id. 

88 

5  décembre,  4e. 

Mme  de  Montmorency. 

id. 

93 

8  décembre. 

Idem. 

id. 

99 

9  décembre. 

Idem. 

id. 

99 

1590,  7  janvier. 

Idem. 

id. 

115 

8  janvier. 

Madame  de  Grammont. 

id. 

116 

16  janvier,  3e. 

Idem. 

id. 

122 

29  janvier,  3e. 

Idem. 

id. 

135 

31  janvier. 

Duplessis. 

P. -script,  autog 

.136 

18  février,  2e. 

Souvré. 

Orig.  autog. 

145 

Vers  le  10  mars. 

Fervaques. 

Orig.  autog.  ? 

161 

14  mars,  2e. 

Longuevilie. 

P. -script. 

169 

14  mars,  4e. 

Lanoue. 

Imprimé. 

171 

5  avril. 

Madame  de  Grammont. 

Orig.  autog. 

186 

14  mai. 

Idem. 

id. 

193 

27  juin. 

La  Neufville. 

id. 

209 

15  juillet,  2e. 

Madame  de  Grammont. 

id. 

216 

Vers  le  20  juillet, 

,  Nemours. 

Copie. 

226 

28  juillet,  4e. 

Esternay. 

Orig.  autog. 

233 

25  août,   2e. 

Nevers. 

id. 

242 

29  août,  2e. 

Harambure. 

Orig.  autog.? 

243 

31  août. 

Mme  de  La  Roche  Guyon. 

Imprimé. 

244 

24  novembre. 

Nevers. 

P.' script. 

304 
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ADRESSE. 

1590,  27  novembre. 

Biron. 

28  novembre. 

Nevers. 

Fin  de  1590,  3e. 

Madame  de  Grammont 

1591, 2  janvier,  lre. 

Nevers. 

—          2e. 

La  Neufville. 

3  janvier. 

Idem. 

30  janvier,  4e. 

Révol. 

15  février,  lre. 

Rosny. 

28  février. 

De  Briquemaut. 

13  mars,  2e. 

Montmorency. 

Vers  mars. 

Madame  de  Grammont. 

11  avril,  lre. 

Elisabeth. 

23  mai. 

Nevers. 

27  mai. 

Idem. 

8  juin. 

Larchant. 

8  juillet,  5e. 

Souvré. 

18  juillet. 

Rosny. 

Vers  le  14  août. 

Elisabeth. 

15  août,  lre. 

Idem. 

15  août,  lre. 

Rosny. 

—     2e. 

Idem. 

Sept.,commenc. 

Elisabeth. 

15  septembre. 

Humières. 

20  septemb.,  lre, 

,  Nevers. 

3  octobre,  2e. 

Idem. 

5  octobre,  lre. 

Idem. 

—        3e. 

Idem. 

15  octobre. 

Idem. 

21  novembre. 

Idem. 

1er  décembre,  2e 

.  De  Vaudoré. 

17  décembre. 

Nevers. 

Vers  1591,2e. 

De  Rogyer. 

1592, 1er  janvier. 

Nevers. 

18  janvier,  lre. 

Idem. 

11  février. 

Idem. 

6  mars. 

Idem. 

24  mars,  2e. 

Marivaux. 

PROVENANCE,  page 

P.-script.  306 

Orig.  autog.  308 

id.  320 

P-.script.  322 

Orig.  autog.1  323 

Orig.  autog.?  323 

Orig.  autog.  335 

id.  343 

id.2  347 

id.  354 

Fac-similé.  362 

Copie.  370 

Orig.  autog.  388 

id.  390 

Orig.  autog.  ?  392 

Fac-similé.  426 

Orig.  autog.  442 

Copie.  459 

Orig.  autog.?  461 

Orig.  autog.  464 

id.  465 

Copie.  475 

Orig.  autog.  485 

id.  488 

id.  497 

id.  497 

id.  499 

id.  500 

id.  507 

Original.  511 

P.-script.  autog.  523 

Original.  532 

P. -script,  autog.  537 

id.  549 

Original.  565 

P.-script.  autog.  576 

Orig.  autog.  584 


(1  et  2)  Marqués  comme  simples  originaux  dans  les  Lettres  missives. 


DATE. 

1592,  25  mars,  lro. 
Vers  le  25  mars. 

30  mars. 
8  avril. 

26  avril,  2e. 

5  mai. 

24  juillet. 

28  juillet. 

28  août. 

2  septembre,  lre. 

2  septembre,  2e. 

5  septembre,  2e. 

1er  octobre. 

8  octobre,    5e. 

—  6e. 
13  octobre,  5e. 

—  3e. 
15  octobre,  3e. 
23  octobre,  lre. 
7  novembre. 
17  novembre. 
28  décembre. 

1593,  4  février. 

9  février,  2e. 

10  février. 

17  février,  lre. 

—  2e. 
10  avril. 

15  avril,  lre. 

15  avril,  2e. 

16  avril. 

19  avril. 

20  avril. 

21  avril. 
26  avril. 
28  avril. 

31  mai. 

9  juin,  4e. 
15  juin. 
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Comte  d'Auvergne. 

De  Ravignan. 

Nevers. 

Vitry. 

Souvré- 

Cardinal  de  Vendosme. 

Nevers. 

Idem. 
Duplessis. 
Nevers. 
M.  d'Estrées. 
Souvré. 
Marivaux. 
Souvré. 
Marivaux. 
Nevers. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Souvré. 
Gabrielle  d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 
Souvré. 

Gabrielle  d'Estrées. 
Rosny. 
Gabrielle  d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Grand  duc  de  Toscane. 
Souvré. 

Grand  duc  de  Toscane. 
Duchesse  de  Nevers. 
Gabrielle  d'Estrées, 


PROVENANCE,  page 

Copie.  586 

id.  588 

Orig.  autog.  605 

Copie.  610 

Orig.  autog.  621 

Copie.  627 

Original.  648 

id.  653 

Imprimé.  663 

Orig.  autog.  664 

Copie.  664 

Orig.  autog.  666 

id.  672 

id.  677 

id.  678 

P. -script,  autog.  679 

Original.  682 

Orig.  autog.  687 

id.  691 

id.  701 

id.  703 

id.  712 

Imprimé.  722 

Copie.  724 

id.  725 

Orig.  autog.  726 

Copie.  727 

Orig.  autog.  751 

Copie.  754 

id.  755 

id.  755 

id.  756 

id.  758 

id.  760 

Orig.  autog.  763 

id.  765 

id.  785 

id.  797 

Copie.  804 


DATE. 

1593,16  juin. 
23  juin. 

25  juin,  2e. 

26  juin. 

12  juillet,  3e. 

23  juillet. 

24  juillet. 
5  août. 

7  août. 

9  août,   lre. 
—       3e. 

15  août,  2e. 

14  septembre. 

20  septembre. 

22  octobre. 

16  novemb.,  lre. 

10  décembre,  2e. 
24  décembre. 

1594,1e  21  février, 
5  mars. 

23  mars. 
26  mars. 
30  mars. 

15  avril. 

21  juin. 
26  juin. 

Milieu  de  l'année. 
21  juillet,  lre. 

24  juillet. 
2  août,  2e. 

14 novembre,  lre, 
18  décembre. 
28  décembre. 
Fin  de  1594,  lre. 

2e. 

Vers  1594. 
1595,  le  5  janvier. 
24  février,  2e. 
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Gabrielle  d'Estrées. 

Idem. 
Duplessis. 
Gabrielle  d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 

Mme  de  Montmorency. 
Duplessis. 

Idem. 
Le  Pape. 

Grand  duc  de  Toscane. 
Duplessis. 

Idem. 
Souvré. 
De  Gondy. 
Des  Cars. 
De  Cbananeilles. 
Souvré. 
Duplessis. 

Idem. 

Idem. 
De  Dunes  d'Entraguet. 
Duplessis. 

Idem. 
Nevers. 

Idem. 
De  Genetynes. 
Duchesse  de  Nemours. 
Duplessis. 

Idem. 
,  Reine  Elisabeth. 
Gabrielle  d'Estrées. 
Duplessis. 
Gabrielle  d'Estrées. 

Idem. 

Reine  Elisabeth. 
Duplessis. 

Idem. 
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Copie.  80i 

id.  808 

Imprimé.  810 

Copie,  811 

id.  818 

id.  821 

Vol.  IV. 

Orig.  autog.  1 

Imprimé.  5 

id.  5 

Orig.  autog.  10 

Orig.  autog,?  12 

Imprimé.  14 

id.  29 

Orig   autog.  33 

Cop.  sur  orig.  42 

Orig.  autog.  ôl 

Orig.  autog.?  68 

Orig.  autog.  73 

-  id,  97 

Imprimé.  106 

id.  124 

id.  128 

id.  129 

id.  139 

Orig.  autog.  180 

id.  182 

id.  186 

id.  190 

Imprimé.  192 

id.  196 

Orig.  autog.  ?  249 

Copie.  283 

Imprimé.  287 

Orig.  autog.  289 

id.  292 

Copie.  292 

Imprimé.  295 

id.  307 
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DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1595, 1er  mars. 

D'Humières. 

Orig. 

autog. 

314 

22  mars. 

Duplessis. 

Impri 

mé. 

329 

17  avril. 

Duplessis  de  Cosmes. 

P. -script. 

338 

28  avril,  2e. 

Reine  Elisabeth. 

Orig. 

autog.? 

346 

7  juin,  2e. 

Le  Connétable.1 

Copie 

. 

369 

13  juin. 

Harambure. 

Orig. 

autog. 

375 

17  juin,lre. 

De  Soissons. 

Copie 

376 

2  juillet. 

Grand  duc  de  Toscane 

Orig. 

autog.? 

383 

10août,lre. 

De  Soissons. 

Minute. 

389 

29  août. 

Duchesse  de  Nevers. 

Orig. 

autog. 

396 

13  septembre. 

De  la  Force. 

Orig. 

autog.  ? 

401 

12  novembre,  2e. 

,  Le  Pape. 

Copie 

. 

447 

21  novembre. 

Le  Connétable. 

Orig. 

autog. 

458 

24  novembre,  2e. 

Idem. 

id. 

465 

27  novembre,  lre 

.  Les  colonels   Galaty  et 

Baltazar. 

Imprimé. 

—     2e. 

Le  Connétable. 

Orig. 

autog. 

467 

29  novembre. 

Idem. 

m. 

469 

2  décembre. 

Duchesse  de  Nevers. 

id. 

470 

3  décembre. 

Le  Connétable. 

id. 

471 

23  décembre. 

Duchesse  de  Nevers. 

id. 

482 

1590,  le  27  janvier. 

Le  Connétable. 

id. 

491 

31  janvier,  lre. 

Idem. 

id. 

492 

12  février. 

Idem. 

id. 

500 

1 4  février. 

Duchesse  de  Nevers. 

id. 

501 

22  février. 

Le  Connétable. 

id. 

504 

25  février. 

Idem. 

id. 

505 

26  février. 

Idem. 

id. 

506 

29  février,  lre. 

Idem. 

id. 

507 

29  février,  2e. 

Idem. 

id. 

508 

2  mars. 

Idem. 

id.* 

509 

8  mars,    2e. 

Idem. 

id. 

520 

15  mars,  2e. 

Idem. 

id. 

529 

16  mars,  lre. 

Idem. 

id. 

530 

17  mars. 

Idem. 

id. 

533 

27  mars. 

Idem. 

id. 

547 

(1)  Le  duc  de  Montmorency. 

(2)  Marqué  original  dans  les  Lettres  missives, 
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DATE. 

1596,2  avril. 

7  avril. 
i4  avril. 

16  avril,  2e. 
18  avril,  2e. 
23  avril. 

4  mai. 

17  mai. 
27  mai. 

2  juin. 

12  juin,  lre. 

13  juin,  2e. 

26  juin. 

25  juillet,  2e. 

—  3e. 

—  4e. 

27  juillet,  lre. 

—  2e. 

28  juillet. 

29  juillet. 

4  août,  lre. 

5  août. 

8  août. 
13  août. 
17  août. 

21  août,  lre. 
—   2e. 
8  octobre. 

11  octobre,  lre. 

—  2e. 
23  octobre. 

25  octobre. 

26  octobre,  lre. 

—  2e. 
28  octobre. 

3  novembre. 

12  novembre. 
15  novembre. 

17  novembre,  lre 
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Duc  de  Nemours. 

Elisabeth. 

De  la  Force. 

Connétable. 

Idem. 
Elisabeth. 
Duplessis. 

Duchesse  de  Nevers. 
Gabrielle  d'Estrées. 
Duplessis. 
Connétable. 
Duplessis. 
Bellièvre. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Duchesse  de  Nevers. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Connétable. 

Idem. 
Duplessis. 
Connétable. 
Duplessis. 

Idem. 
Duc  de  Savoie. 
Elisabeth. 

Idem. 

Idem. 
Schomberg. 
Duchesse  de  Nevers. 
Harambure. 
Connétable. 

Idem. 
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Copie.  559 
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Orig.  autog.  624 

id.  625 

id.  625 

id.  626 

id.  627 

id.  628 

id.  629 

id.  629 

id.  631 

id.  634 

id.  635 

Orig.  autog.  ?  637 

Orig.  autog.?  638 

Orig.  autog.  645 

id.  647 

Imprimé.  647 

id.  648 
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Orig.  autog.  ?  652 

Orig.  autog.?  654 

Orig.  autog.?  654 

Orig.  autog.?  655 

Orig.  autog.  656 

Orig.  autog.?  658 

Orig.  autog.  659 

id.  660 


DATE. 

1596, 17  novembre, 

20  novembre, 

1597,1e  16  février, 

14  mars,  lre. 
20  mars. 

22  mars. 
27  mars. 
31  mars,  ire. 

4  avril. 

5  avril,  lre. 

15  avril,  lre. 

—  2e. 

17  avril,  lre. 

18  avril,  lre. 
18  avril,  2e. 
18  avril,  2e. 

20  avril. 

21  avril,  lre. 

—       2e. 

22  avril,  lre. 

—  2e. 

23  avril,  lre. 

—  2e. 

—  3e. 

16  mai. 
2  juin. 

15  juin,  2e. 
23  juin. 

2  juillet,  2e. 
8  juillet,  2e. 
29  juillet. 
5  août,  lre. 

—  2e. 

16  août. 
20  août,  2e. 

28  août. 

29  août. 
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2e.  Connétable. 
lre.   Idem. 
2e.  Duplessis. 
Connétable. 
Idem. 
Duchesse  de  Nevers. 
Connétable. 
Idem. 
Duplessis. 

Idem. 
Villeroy. 
Connétable. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 
Connétable. 

Idem. 

Elisabeth. 
Connétable. 
Duplessis. 
Des  Combes. 
Rosny. 
De  Soissons. 
Duplessis. 

Idem. 
Elisabeth. 
De  Tartigny. 
De  Soissons. 
Harambure. 
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Orig.  autog.?  770 

P.-script.  autog.  785 
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(1)  Marqué  original  dans  les  Lettres  missives. 
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DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

paye 

1597,30  août. 

Catherine  de  Navarre. 

Copie. 

838 

19  septembre. 

Elisabeth. 

Orig.  autog. 

847 

20  septembre. 

Grilloir. 

id. 

848 

22  septembre,  2e. 

Madame  de  Grammont. 

id. 

850 

23  septemb.,    lre 

.   Idem. 

id. 

850 

28  septembre. 

Catherine  de  Navarre. 

Copie. 

855 

22  octobre. 

Gabrielle  d'Estrées. 

id. 

867 

7  novembre. 

Villeroy. 

Orig.  autog. 

874 

8  novembre. 

Duplessis. 

Copie. 

874 

15  novembre. 

Elisabeth. 

Orig.  autog.? 

25  novembre. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

880 

1598, 18  janvier. 

Duplessis. 

Imprimé. 

898 

28  janvier,  lre. 

Crillon. 

Orig.  autog. 

899 

11  février. 

Connétable. 

id. 

908 

19  avril. 

Idem. 

id. 

961 

5  mai. 

De  la  Force. 

Orig.  autog.  ? 

981 

8  mai. 

Gabrielle  d'Estrées. 

Copie. 

983 

21  mai. 

Idem. 

id. 

998 

22  mai. 

Duchesse  de  Nevers. 

Orig.  autog. 

999 

18  juin. 

De  la  Force. 

id. 

Vol.  V. 

1010 

24  août. 

Albert  d'Autriche. 

id. 

19 

12  septembre, 2e. 

Gabrielle  d'Estrées. 

Copie. 

28 

27  septembre,  lr( 

'.De  Soissons. 

Minute. 

30 

2  octobre. 

Rosny. 

Copie. 

40 

10  octobre. 

Crillon. 

Orig.  autog. 

49 

14  octobre. 

Gabrielle  d'Estrées. 

id. 

50 

16  octobre. 

Connétable. 

id. 

55 

24  octobre. 

Idem. 

id. 

58 

29  octobre. 

Gabrielle  d'Estrées. 

id. 

59 

Octobre,  lre. 

Sillery. 

Minute. 

59 

1er  novembre. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

61 

16  novembre. 

De  la  Guesle. 

id. 

69 

11  décembre,  5e 

.  Duchesse  de  Nevers. 

id. 

76 

1599,  vers  20  janv.  2e 

.  Le  Pape. 

Copie. 

87 

11  février,  2e. 

Connétable. 

Minute. 

95 

15  avril. 

Duchesse  de  Bar.1 

Copie. 

110 

(1)  Madame  Catherine,  sœur  de  Henri  IV,  avait  épousé  le  duc  de  Bar  en 
janvier  1599. 
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DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1599,  31  mai,  4e. 

Marescot. 

Orig.  autog.? 

127 

9  juin,  2e. 

Elisabeth. 

Orig.  autog.? 

134 

13  juillet. 

De  la  Proutière. 

Orig.  autog. 

147 

17  juillet. 

De  la  Force. 

Orig.  autog.  ? 

148 

28  juillet. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

154 

11  août. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.  ? 

155 

13  août,  2e. 

Idem. 

Orig.  autog.  ? 

157 

21  août. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

158 

23  août. 

La  Force. 

Copie. 

159 

4  septembre. 

Duc  de  Savoie. 

Orig.  autog.  ? 

165 

6  octobre. 

MUe  d'Entragues. 

Orig.  autog.  ? 

172 

8  octobre. 

Connétable. 

Copie. 

174 

14  octobre. 

Idem. 

id. 

176 

23  octobre. 

Idem. 

Orig.  autog. 

177 

25  octobre. 

Idem. 

id. 

178 

30  octobre. 

Rosny. 

Copie. 

679 

23  novembre. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

185 

24  novembre,  3e 

.  De  la  Force. 

Copie. 

188 

9  décembre. 

Duc  de  Savoie. 

Orig.  autog.  ? 

191 

1600,  21  avril,  lre. 

Mlle  d'Entragues. 

Copie. 

224 

—        2e. 

M.  d'Entragues. 

id. 

225 

5  mai. 

Épernon. 

id. 

230 

24  mai,  lre. 

Princesse  de  Toscane.1 

Orig.  autog. 

234 

2  juillet. 

Connétable. 

id. 

245 

11  juillet,  17e. 

Princesse  de  Toscane. 

id. 

249 

14  juillet. 

Souvré. 

id. 

251 

18  juillet. 

Connétable. 

id. 

253 

~       3e. 

Idem. 

id. 

255 

24  juillet. 

Princesse  de  Toscane. 

id. 

256 

31  juillet,  lr< 

Connétable. 

id. 

266 

5  août. 

Gruget,mairede  Poitiers. Copie. 

268 

10  août,  lre. 

Princesse  de  Toscane. 

Orig.  autog. 

270 

18  août,  2e. 

Crillon. 

id. 

278 

20  août,  lre. 

Connétable. 

id. 

282 

22  août. 

Idem. 

id. 

284 

23  août,  lre. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.  ? 

285 

—      2e. 

Princesse  de  Toscane. 

Orig.  autog. 

286 

(1)  Marie  de  Médicis. 


DATE. 

1600,24  août,  lre. 
—   2e. 
25  août,  4e. 
27  août. 
31  août. 

2  septembre. 

3  septembre. 

10  septembre,  2e. 

10  septembre. 
22  septembre. 
30  septembre. 
3  octobre,  2e. 
8  octobre. 

11  octobre. 

22  octobre,  lre. 

—  2e. 

2  novembre,  lre. 
11  novembre. 
16  novembre,  lre 
21  novembre,  2e. 

24  novembre. 

25  novembre,  lre 
27  novembre. 

29  novembre,  lre 

—  2e. 

2  décembre. 

6  décembre,  lre. 

—  3e. 

7  décembre,  2e. 
1601,22  janvier. 

23  janvier,  lre. 

—  2®. 

24  janvier. 
27  janvier. 

30  janvier. 
Vers  la  fin  j  an v. 

3  février. 

25  février. 
13  mars. 
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ADRESSE. 

Princesse  de  Toscane. 

Idem. 
De  Saint-Julien. 
Connétable. 

Idem. 

Idem. 

Princesse  de  Toscane. 
Connétable. 
Princesse  de  Toscane. 

Idem. 
Marie  de  Médicis. 
Connétable. 

Idem. 
Madame  de  Verneuil. 
Marie  de  Médicis. 

Idem, 

Idem. 

Idem. 
,  Connétable. 

Idem. 
Marie  de  Médicis. 
.  Connétable. 
Marie  de  Médicis. 
.  Idem. 
Connétable. 
De  Thou. 
Marie  de  Médicis. 
Bellièvre. 
Marie  de  Médicis. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Saint-Julien. 
Connétable. 
De  Courson. 
Marie  de  Médicis. 
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Orig.  autog.  287 

id.  287 

Orig.  autog.?  290 

P.-script.  dicté.  291 

Orig.  autog.  295 

id.  295 

id.  296 

id.  300 

id.  306 

id.  307 

id.  313 

id.  316 

id.  319 

id.  321 

id.  329 

id.  330 

id.  337 

id.  344 

id.  347 

id.  354 

id.  355 

id.  356 

id.  357 

id.  357 

id.  358 

id.  360 

id.  362 

Orig.  autog.  ?  364 

Orig.  autog.  366 

id.  370 

id.  370 

id.  370 

id.  371 

id.  371 

id.  373 

Orig.  autog.?  373 

Orig.  autog.  374 

id.  385 

id.  393 
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DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1601,9  avril. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

399 

9  mai. 

De  la  Force. 

Orig.  autog.? 

406 

19  juin. 

Rosny. 

Fac-similé. 

428 

16  juillet. 

Duperron,  év.  d'Évreux 

.  Orig.  autog. 

437 

27  août. 

Rosny. 

Copie. 

456 

31  août. 

Marie  de  Médicis. 

Orig.  autog. 

457 

3  septembre. 

Idem. 

id. 

462 

5  septembre. 

Idem. 

id. 

463 

6  septembre. 

Idem. 

id. 

464 

7  septembre,  lre 

'■.    Idem. 

id. 

464 

—            2e 

.  Bellièvre. 

Orig.  autog.  ? 

466 

8  septembre. 

Duc  de  Savoie. 

Orig.  autog. 

466 

9  septembre. 

Marie  de  Médicis. 

id. 

467 

19  septembre,  3e 

.  Madame  de  Montglat. 

id. 

473 

23  septembre. 

Madame  de  Piolan. 

Imprimé. 

474 

6  octobre. 

Madame  de  Verneuil. 

Orig.  autog. 

484 

8  octobre. 

Idem. 

id. 

484 

15  octobre,  6e. 

Idem. 

id. 

496 

16  octobre,  6e. 

D'Épernon. 

Copie. 

500 

19  octobre. 

Madame  de  Verneuil. 

Orig.  autog. 

507 

23  octobre. 

Marie  de  Médicis. 

id. 

507 

24  octobre. 

Idem. 

id. 

508 

13  novembre. 

Madame  de  Verneuil. 

id. 

508 

27  novembre. 

Marie  de  Médicis. 

id. 

509 

8  décembre,  2e. 

D'Épernon. 

Copie. 

510 

11  décembre,  2e. 

Elisabeth. 

id. 

512 

13  décembre. 

Le  Pape. 

id. 

522 

27  décembre,  2e 

.  D'Épernon. 

id. 

524 

1602,  20  février.  - 

Connétable. 

Orig.  autog. 

544 

28  février. 

Prince  de  Joinville. 

Copie. 

545 

8  mars. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

549 

15  mars. 

Villeroy. 

id. 

554 

16  mars. 

Connétable. 

id. 

555 

26  mars,  2e. 

Beaumevielle. 

Orig.  autog.  ? 

563 

29  mars. 

Duc  de  Savoie. 

Orig.  autog.? 

564 

30  mars. 

Beaumevielle. 

Orig.  autog.  ? 

565 

1er  avril. 

Idem. 

Orig.  autog.? 

566 

15  avril. 

De  la  Force. 

Orig.  autog. 

572 

16  avril. 

Madame  de  Montglat. 

id. 

575 

DATE. 
1602, 26  avril. 
29  avril,  2e. 
Avril. 
10  mai. 

14  mai,  lre. 

15  mai,  lre. 

23  mai. 

5  juin. 

9  juin. 

14  juin,  2e. 
22  juin,  2e. 

27  juin. 
29  juin. 

2  juillet. 
7  juillet. 

12  juillet,  3e. 

21  juillet. 

28  juillet. 
7  août. 

29  août. 

18  septembre. 

10  octobre,  2e. 

3  novembre. 

18  novembre. 
27  novembre. 

6  décembre. 

1603, 26  janvier,  2e. 
Janvier. 
6  février. 
20  février,  lre. 

19  mars. 

22  mars,  lre. 
29  mars. 

17  mai. 

24  mai. 

2  juin,  3e. 
—    4e. 
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ADRESSE. 


Rosny. 
Connétable. 
Elisabeth. 
Connétable. 

Idem. 
De  la  Force. 

Idem. 

Idem, 

Connétable. 
La  Force. 

Idem. 
Bellièvre. 

Idem. 

Idem. 
Duplessis. 
Elisabeth. 
Bellièvre. 

Idem. 

De  la  Force. 
Madame  de  Montglat. 
Elisabeth. 
Rosny. 
D'Épernon. 
Duc  de  Bouillon. 
D'Épernon. 
Duplessis. 

D'Épernon. 

Elisabeth. 

D'Épernon. 

Idem. 
Bellièvre. 

Madame  de  Montglat. 
Rosny. 

Idem. 

Idem. 
Le  roi  d'Angleterre. 
La  reine  d'Angleterre ,  I . 


PROVENANCE.  pa§t 

Copie.  580 

Orig.  autog.  584 

Copie.  585 

Orig.  autog.  587 

id.  593 

Orig.  autog.  ?  595 

id.  598 

id.  603 

Orig.  autog.  605 

id.  612 

id.  621 

Orig.  autog.?  624 

Orig.  autog.  626 

id.  626 

Imprimé.  627 

Orig.  autog.?  634 

Orig.  autog.  643 

id.  647 

id.  661 

Copie.  674 

id.  689 

id,  691 

id.  696 

id.  706 

Imprimé.  710 

Vol.  VI. 

Copie.  21 

id.  22 

id.  26 

id.  32 

Orig.  autog.?  55 

Orig.  autog.  55 

Copie.  63 

id.  86 

Orig.  autog.  94 

Orig.  autog.?  99 

Copie.  100 


(l)  Anne  de  Danemark. 


—  345 


DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1603, 19  juillet. 

Le  roi  d'Angleterre. 

Orig.  autog.? 

141 

28  juillet. 

Le  Pape. 

Copie. 

146 

31  juillet. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

146 

6  août. 

Connétable. 

id. 

147 

19  août. 

Comte  de  Saint-Paul. 

Copie. 

149 

26  août,  2e. 

De  la  Force. 

id. 

157 

Vers  le  26  août. 

De  Soissons. 

id. 

157 

Vers  fin  août,  lre 

.  Roi  d'Angleterre. 

id. 

160 

—     2e. 

Reine  d'Angleterre. 

id. 

161 

3  septembre. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

163 

15  sepiemb.,  2e. 

Madame  de  Montglat. 

Orig.  autog.? 

164 

7  décembre. 

Connétable. 

Orig.  antog. 

179 

20  décembre. 

Reine  d'Angleterre. 

Copie. 

180 

1604,  4  janvier. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

190 

6  janvier. 

Rosny. 

id. 

190 

6  avril. 

Roi  d'Angleterre. 

Copie. 

221 

11  avril. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

224 

14  avril. 

De  la  Force. 

id. 

227 

Vers  mi-avril,  lre 

.  Madame  de  Verneuil. 

id. 

229 

26  juin. 

D'Épernon. 

Copie. 

260 

25  juin. 

Connétable. 

id. 

270 

13  août. 

De  Beaulieu  (Ruzé). 

id. 

276 

8  septembre. 

De  la  Force. 

id. 

290 

20  septembre,  2e 

.  Rosny. 

Orig.  autog. 

334 

17  décembre. 

Duplessis. 

Imprimé. 

338 

Fin  de  l'année. 

Madame  de  Verneuil. 

Orig.  autog. 

340 

1605,  4  janvier. 

Rosny. 

id. 

341 

20  janvier. 

Idem. 

id. 

346 

24  janvier. 

Idem. 

id. 

346 

6  février. 

Connétable. 

id. 

349 

25  février. 

Rosny. 

id. 

352 

11  mars,  2e. 

Idem. 

id, 

37! 

14  mars. 

Idem. 

id. 

373 

25  mars,  1re. 

Idem. 

id. 

378 

—     2e. 

Idem. 

id. 

379 

27  mars,  3e. 

Idem. 

id. 

383 

—       4e. 

Idem. 

id. 

384 

29  mars. 

Idem. 

id. 

385 

30  mars. 

Idem . 

id. 

386 
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DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1605,  6  avril,  2e. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

395 

—        3e. 

Idem. 

id. 

395 

10  avril. 

Idem. 

id. 

397 

26  avril. 

Idem. 

id. 

410 

12  mai. 

De  la  Force. 

id. 

427 

13  mai. 

D'Épernon. 

Copie. 

427 

15  mai. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

430 

21  mai. 

D'Épernon. 

Copie. 

432 

25  mai,  lre. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

435 

—      3e. 

Idem. 

id. 

436 

27  mai. 

Idem. 

id. 

438 

29  mai. 

Idem. 

id. 

441 

6  juin. 

Épernon. 

Copie. 

447 

7  juin. 

D'Épernon. 

id. 

448 

11  juin. 

Rosny. 

Orig.  autog. 

461 

12  juin. 

Madame  de  Montglat. 

id. 

467 

13  juin,  lre. 

Rosny. 

id. 

467 

17  août. 

Connétable. 

id. 

506 

24  août,  2e. 

Rosny. 

Copie. 

508 

26  août. 

De  la  Force. 

id. 

509 

2  septembre. 

Connétable. 

Orig.  autog. 

511 

—          2e. 

Rosny. 

Copie. 

529 

12  octobre. 

Marie  de  Médicis. 

Orig.  autog. 

545 

16  octobre. 

Idem. 

id. 

551 

17  octobre,  lre. 

Idem. 

id. 

551 

—        3e. 

Idem. 

id. 

553 

19  octobre,  lre. 

Idem. 

id. 

553 

—         2e. 

Idem. 

id. 

554 

21  octobre,  lre. 

Idem. 

id. 

554 

22  octobre,  2e. 

Idem. 

id. 

556 

24  octobre,  lre. 

Idem. 

id. 

557 

—         2e. 

Idem. 

id. 

557 

25  octobre. 

Idem. 

id. 

558 

26  octobre. 

Idem. 

id. 

558 

28  octobre. 

Idem. 

id. 

559 

1606, 4  janvier. 

Madame  de  Montglat. 

id. 

573 

8  janvier. 

Marie  de  Médicis. 

id. 

573 

10  janvier. 

Idem. 

id. 

574 

25  janvier. 

Madame  de  Montglat. 

id. 

582 

34' 


DATE. 

ADRESSE. 

PROVENANCE. 

page 

1606,16  mars. 

Duc  de  Sully  *. 

Orig.  autog. 

585 

30  mars. 

Connétable. 

id. 

595 

2  avril,  lre. 

La  princesse  d'Orange. 

Copie. 

596 

3  avril, 3e. 

Villeroy. 

Orig.  autog. 

601 

5  avril,  lre. 

De  la  Force. 

id. 

601 

14  avril. 

Bellièvre. 

Orig.  autog.  ? 

605 

22  avril. 

Boisdauphin. 

Orig.  autog. 

607 

10  juin. 

Madame  de  Montglat. 

id. 

617 

5  juillet. 

Roi  d'Angleterre. 

Orig.  autog.  ? 

629 

6  juillet,  ire. 

De  la  Force. 

id. 

633 

14  juillet. 

Roi  d'Angleterre. 

id. 

633 

30  juillet. 

Idem. 

id. 

654 

(1)  La  terre  de  Sully  avait  été  érigée  en  duché-pairie  au  mois  ;de  fé^ 
vrier.  ,. .  . .      _...^   . .,._  jsm 


FIN. 
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Treatment  Date:        j^R  2001 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

111  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA  16066 
(724)  779-2111 


